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INTRODUCTION. 


Il  y a,  dans  les  doctrines  respectées  des  peuples 
anciens,  un  point  de  vue  qui  domine  tous  les  autres, 
et  dont  l’importance  a été  à peine  entrevue  par  les 
plus  grands  génies,  avant  les  découvertes  historiques 
auxquelles  nous  assistons  depuis  un  siècle.  Pour  celui 
qui  peut  s’élever  à cette  hauteur  avec  le  secours  com- 
biné de  l’imagination  et  de  la  science,  l’horizon  de 
l’histoire  s’éclaire  d’une  lumière  qui  donne  à certaines 
traditions  une  signification  toute  nouvelle.  Ce  point 
de  vue  est  celui  qui  nous  montre,  plus  ou  moins  dis- 
tinctement, la  vocation  spéciale  de  chaque  peuple 
dans  le  dogme  religieux  qui  a déterminé  plus  particu- 
lièrement son  développement  intellectuel  et  moral,  et 
qui  lui  a été  assigné  comme  son  héritage  propre  entre 
les  débris  des  croyances  primitives,  après  la  catas- 
trophe qui  eut  pour  suite  la  dispersion  du  genre  hu- 
main. Aux  Indiens  échut  en  partage  le  dogme  de 
l’incarnation  divine,  sur  lequel  ils  ont  construit  leurs 
épopées  gigantesques;  aux  Phéniciens  le  dogme  mys- 
térieux d’une  prévarication  originelle  qui  demandait 
l.  a 
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une  expiation  incessante  par  l'immolation  de  victimes 
humaines;  aux  Persans  le  dogme  de  l’antagonisme 
toujours  renaissant  entre  les  deux  principes  qui  se 
disputent  l’empire  du  monde  et  celui  des  consciences; 
aux  Egyptiens  le  dogme  de  l’immortalité  en  vue  des 
récompenses  et  des  châtiments  après  la  mort;  aux 
Grecs  enfin  le  dogme  de  la  double  dégradation  de 
l’homme,  par  suite  de  sa  chute,  dégradation  de  son 
âme  et  dégradation  de  son  corps,  comme  si  cette  race 
privilégiée  n’avait  entendu  distinctement,  à travers  le 
bruit  des  siècles,  que  ces  paroles  de  la  Genèse  : Dieu 
créa  l’homme  à son  image.  El  cc  n’est  pas  de  les  avoir 
entendues,  ni  même  de  les  avoir  entendues  mieux  que 
les  autres,  qui  constitue  le  privilège  des  Grecs;  c’est 
de  s’être  donné  instinctivement  la  mission  de  réhabili- 
ter la  créature  humaine,  tant  dans  ses  facultés  que 
dans  scs  formes,  c’est  en  un  mot  d’avoir  introduit  dans 
le  monde  la  notion  de  l’idéal.  Un  autre  peuple,  encore 
plus  privilégié,  le  peuple  Juif,  avait  été  institué  en  vue 
du  culte  du  vrai,  tandis  que  la  race  Hellénique  était 
instituée  en  vue  du  culte  du  beau. 

On  comprend  d’avance  que  la  perfection  de  ses  œu- 
vres dut  être  en  raison  composée  de  ses  progrès  tech- 
niques et  de  sa  fidélité  à sa  vocation  transecmlenlale. 
Des  essais  plus  ou  moins  informes  représentèrent  les 
dieux  et  les  déesses,  avant  que  le  goût  et  la  piété  trou- 
vassent une  satisfaction  égale  dans  ccs  sortes  de  repré- 
sentations ; mais  le  but  vers  lequel  on  tendait  était  dis- 
tinctement aperçu,  comme  le  prouvent  certaines  légen- 
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des  populaires  qui  avaient  plus  particulièrement  rapport 
à cet  ordre  de  conceptions.  L’histoire  de  la  statue  de 
Pygmalion  disait  assez  dans  quelles  régions  l'artiste 
devait  chercher  la  vie  pour  son  œuvre,  et  l'histoire  de 
Dédale  et  d’Icare  disait  plus  clairement  encore  à quoi 
s’exposait  celui  qui,  après  avoir  fait  servir  son  art  à 
des  passions  infâmes , veut  enseigner  à sou  lils  à 
prendre  son  vol  sur  des  ailes  désormais  impuissantes 
qui  le  laissent  tomber  dans  l’abîme. 

Pour  arriver  à la  production  du  beaû  sous  sa  forme 
la  plus  parfaite,  il  fallait,  outre  les  conditions  orga- 
niques et  intellectuelles,  un  concours  de  circonstances 
extérieures  dont  il  n’y  a pas  un  autre  exemple  dans  les 
annales  du  genre  humain.  Grâce  à l’action  combinée 
des  institutions  et  des  traditions,  une  sève  abondante 
et  même  surabondante  circulait  dans  toutes  les  ramifi- 
cations du  corps  social,  et  la  gloire  ou,  pour  mieux 
dire,  tous  les  genres  de  gloire  favorisaient  dans  tous 
les  sens  l’épanouissement  du  génie  national.  C’était 
dans  le  vc  siècle  avant  l’ère  chrétienne,  et  le  mouve- 
ment prodigieux  dont  je  parle  embrasse  ce  siècle  tout 
entier.  Pour  ne  parler  que  des  créations  qui  avaient 
l’idéal  pour  objet,  il  y eut,  dans  le  domaine  de  l’art  et 
de  la  philosophie  spéculative,  une  telle  profusion  de 
chefs-d’œuvre , fruits  d'inspirations  analogues , que 
toutes  les  facultés  s’en  ressentirent  plus  ou  moins,  et 
l’historien  lui-même,  sans  s’en  douter,  devint  sculpteur 
et  philosophe  en  traçant  ses  portraits  ou  en  remontant 
des  effets  aux  causes.  De  cette  confusion  apparente, 
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qui  couvrait  la  plus  belle  des  harmonies,  naquit  une 
alliance  plus  intime  qu’on  ne  la  vit  jamais,  entre  l’art, 
la  poésie,  la  philosophie  et  l’histoire,  mais  particuliè- 
rement entre  les  deux  premières,  parce  que,  outre  leurs 
tendances  et  leurs  inspirations  communes,  elles  opérè- 
rent souvent  sur  des  matériaux  identiques. 

L’espèce  de  poésie  dont  je  veux  parler  ici  n’est  ni 
la  poésie  lyrique,  ni  la  poésie  épique,  dont  le  temps 
était  passé,  mais  la  poésie  dramatique  qui,  en  emprun- 
tant presque  toujours  ses  personnages  aux  temps  hé- 
roïques de  la  Grèce  et  en  faisant  souvent  intervenir  les 
dieux  eux-mémes , s’émancipa  heureusement  des  en- 
traves de  la  vie  réelle  et  fit  poser,  agir  et  parler  ses 
héros,  comme  s’ils  n’avaient  nul  compte  à rendre  au 
spectateur  vulgaire  de  leur  pose,  de  leur  action,  ni  de 
leur  langage.  C’était  l’application  de  l’idéal  à une  re- 
présentation plus  vivante  que  celle  qui  se  faisait  par  la 
sculpture  ou  par  la  peinture.  Seulement  cet  idéal  ne 
s’occupait  pas  de  la  perfection  des  formes  ni  de  la 
beauté  des  proportions;  mais  il  n’en  était  pas  moins  à 
la  fois  l’auxiliaire,  le  reflet  et  comme  le  supplément  de 
la  statuaire. 

D’autres  rapports  plus  curieux  encore  existaient 
entre  les  œuvres  plastiques  et  les  œuvres  dramatiques, 
tant  qu’elles  relevèrent  les  unes  et  les  autres  de  la  re- 
ligion nationale.  La  grande  école  de  Phidias  ne  glorifia 
pas  indistinctement  toutes  les  divinités  de  l’Olympe , 
mais  elle  choisit  parmi  elles  ses  types  de  prédilection, 
qui  étaient  aussi  ceux  du  peuple  pour  lequel  il  tra- 
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vaillait.  Le  type  qu’elle  s’attacha  le  plus  à perfectionner 
et  qu’elle  reproduisit  le  plus  souvent,  fut  la  Minerve, 
tandis  que  la  Vénus,  idole  favorite  des  époques  de  dé- 
cadence, était  traitée  comme  une  déesse  subalterne 
dont  le  culte  n’était  pas  sans  charmes,  mais  dont  l’in- 
vocation ne  pouvait  inspirer  à un  peuple  qui  se  croyait 
destiné  à de  grandes  choses,  aucune  des  vertus  dont  il 
sentait  le  besoin;  ou,  s’il  y eut  une  Vénus  pour  les 
sculpteurs  de  cette  grande  époque,  ce  fut  la  Vénus  Cé- 
leste ou  Vénus  Uranie,  comme  celle  que  Phidias  sculpta 
pour  le  Céramique  d’Athènes,  et  qui  n’avait  rien  de 
commun  que  le  nom  avec  la  Vénus  Callipvge,  ni  avec 
la  Vénus  de  Médicis.  Le  costume  surtout  était  très-dif- 
férent, attendu  que  les  artistes  de  l’école  dont  nous 
parlons  dédaignaient  ou  ne  savaient  pas  apprécier  les 
charmes  du  nu,  excepté  dans  ses  rapports  avec  les 
exercices  gymnastiques  (1). 

A cette  dépréciation  de  la  déesse  des  amours  dans 
l’art  plastique  et  toreutique,  correspondait,  dans  l’art 
dramatique , une  dépréciation  analogue  de  l’amour 
même  et  une  sorte  d’indifférence  pour  les  grands  effets 
tragiques  qu’il  est  si  facile  d’en  tirer.  11  faut  voir  dans 
Sophocle  et  particulièrement  dans  son  Antigone,  avec 
quel  sublime  dédain  ce  génie,  à la  fois  si  graud  et  si 
pur,  passe  devant  cette  passion,  quand  elle  se  rencontre 
sur  son  chemin.  On  dirait  qu’il  craint,  en  lui  donnant 


(1)  Voir  l'excellent  ouvrage  d’Oltfried  Millier,  Handbuch  der  Ar- 
chéologie de r Kunst,  p.  &7S-583. 
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trop  d’importance,  de  compromettre  l’idéal  qu’il  pour- 
suit. Son  théine  de  prédilection,  c’est  le  dévoilaient, 
mais  le  dévoûment  ennobli  et  presque  sanctifié  par 
l’accomplissement  d’un  devoir,  ce  qui  donne  à ses  per- 
sonnages une  dignité  qui  semble  parfois  les  élever  au- 
dessus  de  la  nature  humaine. 

Mais  ceci  ne  constitue,  entre  la  statuaire  et  la  tragé- 
die grecque,  qu’un  rapport  purement  négatif.  11  y en  a 
un  autre  qu’il  est  encore  plus  important  de  faire  res- 
sortir. Nous  avons  dit  que  la  Minerve  était  le  type 
favori  de  l’école  de  Phidias,  et  nous  savons  qu’il  coula 
ou  sculpta  au  moins  neuf  fois  la  statue  de  cette  déesse, 
tant  pour  Athènes  dont  elle  était  la  divinité  tutélaire, 
que  pour  les  autres  villes  de  la  Grèce.  Ces  diverses  sta- 
tues, loin  d'élre  la  reproduction  d’un  même  modèle, 
différaient  les  unes  des  autres  ou  par  les  dimensions, 
ou  par  les  attributs,  ou  par  le  caractère,  ici  plus  ar- 
chaïque, là  plus  adouci,  ou  enfin  par  la  manière,  qui 
varia  plus  d’une  fois  pendant  la  longue  carrière  de 
l’artiste.  On  dirait  qu’il  se  fût  proposé  le  même  pro- 
blème que  devaient  se  proposer  plus  tard  les  écoles  de 
peinture  les  mieux  inspirées,  savoir  : de  concilier, 
autant  que  possible,  l’action  du  génie  personnel  avec 
le  respect  pour  les  types  consacrés  par  une  vénération 
immémoriale. 

Autant  qu’on  en  peut  juger  par  les  médailles,  par  les 
pierres  gravées  et  par  les  descriptions  incomplètes  qui 
nous  ont  été  transmises,  les  statues  colossales,  comme 
celles  de  l’Acropole  et  du  Parthénou,  étaient  plus  con- 
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formes  au  goût  de  ceux  qui  voulaient  que  l’art  fût  reli- 
gieux et  traditionnel  avant  tout,  tandis  que  celles  de 
moyennes  dimensions,  comme  la  Minerve  en  bronze, 
connue  dans  l’antiquité  sous  le  nom  de  la  belle  Lem- 
nienne,  semblait  être  sinon  une  conception  originale, 
du  moins  le  développement  plus  personnel  d’un  idéal 
contenu  en  germe  dans  un  type  antérieur.  Aussi  l’ar- 
tiste y avait- il  gravé  son  nom,  en  témoignage  de  la 
satisfaction  qu’il  s’était  donnée  à lui-meme,  par  la 
création  de  ce  chef-d’œuvre. 

Un  bizarre  caprice  du  sort  a voulu  que  les  ouvrages 
des  sculpteurs  égyptiens  et  assyriens  aient  été  plus 
épargnés  que  ceux  de  Phidias,  dont  pas  un  seul,  à 
l’exception  de  sa  part  indéterminée  dans  les  sculptures 
du  Parlhénon,  n'a  échappé  aux  ravages  combinés  du 
temps  et  des  barbares.  Pour  apprécier  son  génie,  nous 
sommes  réduits  à des  copies  qui  sont  toutes  d’une 
date  postérieure,  et  dont  il  est  souvent  difficile  de  dé- 
terminer les  rapports  exacts  avec  les  originaux.  La 
plus  célèbre  de  ces  copies  est  sans  contredit  la  Minerve 
du  Vatican,  dans  laquelle  se  trouvent  si  bien  exprimés 
tous  les  attributs  qui  ont  fait  de  cette  déesse  le  point 
culminant  de  l’idéal  chez  les  Grecs.  Au  premier  coup 
d’œil,  on  voit  que  la  grâce  féminine  est  ce  qui  a le 
moins  préoccupé  l’artiste.  C’est  une  beauté  virginale 
et  presque  sévère,  et  tout  est  calculé  pour  faire  ressor- 
tir ce  double  caractère,  la  pureté  des  lignes  du  front, 
la  forme  presque  cubique  du  menton,  la  direction  du 
regard  et  surtout  l’expression  de  la  bouche,  où  l’on  re- 
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marque  une  finesse  qui  échappe  à toute  description.  Il 
n’y  a pas  jusqu’à  la  chevelure  qui  ne  concoure  à pro- 
duire le  même  effet,  et  l’équilibre  entre  le  costume 
guerrier  de  la  déesse  et  son  sexe,  est  si  admirablement 
maintenu,  que,  sous  ce  rapport  seul,  cette  statue  pour- 
rait  être  regardée  comme  un  chef-d’œuvre. 

Maintenant  est-ce  à l’imagination  humaine  toute 
seule  qu’il  faut  faire  honneur  de  cette  création  su- 
blime, ou  bien  faut-il  chercher  dans  des  régions  supé- 
rieures les  données  traditionnelles  qui  avaient  enfanté 
la  légende , et  la  source  de  l'inspiration  qui  enfanta 
l’œuvre  d’art?  Qu’est-ce  donc  que  cette  fille  de  Jupiter, 
soustraite,  par  un  privilège  spécial,  aux  lois  ordinaires 
de  la  génération,  et  sortant  tout  armée  du  cerveau  de 
son  père?  Que  signifie  sa  victoire  sur  la  Gorgone,  dont 
la  chevelure  distillait  des  gouttes  de  sang  douées  d’une 
vertu  miraculeuse  ? et  cet  attribut  suprême  de  la  sa- 
gesse , et  de  la  sagesse  non  progressive,  que  Phidias 
avait  si  bien  exprimé  sur  le  fronton  du  Parthénon  (1), 
n’étail-il  pas  la  formule  mythologique  d’un  dogme  de- 
puis longtemps  perdu  pour  le  peuple,  mais  entrevu  et 
respectueusement  recueilli  par  la  philosophie  platoni- 
cienne? Le  secours  que  la  déesse  prête  au  souverain 
des  dieux  dans  ses  combats  contre  les  géants,  l’oiseau 
nocturne  qu’elle  a pour  emblème  et  qui  a le  don  devoir 
clair  dans  les  ténèbres,  en  un  mot  l'ensemble  des  tra- 


(I)  On  y voyait  un  bas-relief  représentant  Jupiter  qui  contemplait 
sa  fille  au  moment  où  elle  venait  de  s'élancer  de  son  cerveau. 
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ditions  relatives  à son  culte,  ne  ressemble-t-il  pas  à des 
rayons  affaiblis  ou  dispersés  d’une  révélation  primitive? 
Or,  c’était  en  opérant  sur  ces  matériaux  et  en  se  laissant 
influencer  par  eux,  que  l’artiste  dont  nous  parlons  de- 
vait concevoir  et  réaliser  son  type  favori.  Le  problème 
à résoudre  était  la  fusion  de  deux  idées  corrélatives, 
l’idée  d’éternelle  sagesse  et  celle  d’éternelle  beauté, 
mais  d’une  beauté  qui  fût  pour  ceux  qui  la  contem- 
plaient une  cause  de  recueillement  autant  que  d’admi- 
ration. C’est  en  effet  ce  qu’on  éprouve  en  présence  de 
la  Minerve  de  Phidias.  L’extrême  pureté  qui  respire 
dans  la  pose,  dans  les  traits  et  jusque  dans  les  moindres 
détails,  montre  assez  que  l’artiste  avait  compris  et  vou- 
lait faire  comprendre  aux  autres  que  la  chasteté  est 
mère  de  l’intelligence  et  de  la  force.  On  dirait  qu’il  se 
fût  inspiré  de  cc  beau  verset  du  livre  de  Judith  : 

Et  confortatum  est  cor  tuum  eo  quod  caslitatem  amaveris. 

Ces  paroles  peuvent  également  s’appliquer  à un  autre 
mythe  qui  joue  un  rôle  important  dans  l’histoire  de 
l’art  grec,  et  auquel  l’école  de  Phidias  emprunta  un 
autre  type  de  prédilection  ; je  veux  parler  du  type  de 
l’Amazone,  exploité  à l’envi  par  les  poètes  et  par  les 
sculpteurs , et  si  populaire  parmi  les  Athéniens  qu’ils 
ouvrirent  un  concours  solennel  auquel  furent  invités 
indistinctement  tous  les  artistes  de  la  Grèce.  11  semblait 
que  le  résultat  n’en  pouvait  être  douteux,  puisqu’un 
des  concurrents  était  Phidias  lui-même,  alors  arrivé  à 
l’apogée  de  sa  gloire,  et  que  cette  gloire  était  surtout 
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fondée  sur  la  perfection  qu’il  venait  de  donner  au  type 
de  la  Minerve,  lequel  offrait  plus  d’analogie  qu’aucun 
autre  avec  celui  de  l’Amazone.  Mais  eelle  fois  l'attente 
publique  se  trouva  trompée , parce  que  le  génie  du 
grand  sculpteur,  plus  familiarisé  avec  la  majesté  qu’a- 
vec la  grâce,  ne  put  pas  donner  à sa  statue  tout  le 
charme  qu’exigeait  le  goût  difficile  de  ses  juges.  Il  ne 
s’agissait  plus  de  sculpter  une  divinité  imposante,  objet 
d’un  culte  national,  mais  une  créature  à la  fois  belle 
et  forte,  douée  de  toutes  les  qualités  viriles,  sans  avoir 
aucune  des  faiblesses  de  son  sexe,  et  conservant,  dans 
ses  habitudes  guerrières,  la  délicatesse  des  formes 
jointe  aux  attraits  de  la  pudeur.  Phidias  avait  repré- 
senté sou  Amazone  prenant  son  élan,  en  s’appuyant 
sur  sa  lance,  ce  qui  n’était  pas  le  côté  le  plus  poétique 

« 

de  son  sujet  (1),  tandis  que  Ctésilas,  son  concurrent 
couronné,  eut  l’idée,  bien  autrement  heureuse,  de  re- 
présenter la  sienne  comprimant  une  forte  douleur  phy- 
sique ou  morale,  mais  la  comprimant  de  manière  à ne 
nuire  en  rien  à la  beauté  des  formes  ni  à l’harmonie 
des  lignes.  Une  très-bonne  copie  de  ce  chef-d’œuvre, 
alors  tant  admiré,  se  trouve  dans  le  musée  du  Vatican, 
et  il  y a plus  d’une  statue  dans  le  Belvédère  qui  devrait 
lui  céder  sa  place.  Toute  l’expression  est  concentrée 
dans  le  visage,  et  il  y a dans  ce  mélange  d’héroïsme  et 
de  mélancolie  quelque  chose  qui  émeut  et  enchaîne  le 


P)  Une  copie,  au  moins  approximative,  de  cette  statue  do  Phidias 
se  trouve  dans  le  musée  du  Vatican. 
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spectateur;  et  cependant  il  y a des  réparations  faites 
par  un  ciseau  moderne,  et  les  deux  bras  ont  été  restau- 
rés par  conjecture!  Que  serait  donc  cette  oeuvre,  sans 
toutes  les  mutilations  qu’elle  a subies,  et  quel  ne  dut 
pas  être  l’enthousiasme  des  juges  et  du  peuple  tout 
entier,  quand  l’original  fut  exposé  devant  eux  pour  la 
première  fois?  C’était  quelque  chose  de  plus  suave  et 
de  plus  humain  que  l’idéal  de  la  Minerve,  et  par  con- 
séquent plus  approprié  aux  tendances  qui  commen- 
çaient à se  manifester,  du  vivant  même,  de  Phidias, 
dans  l’école  d’Athènes,  tendances  personnifiées  dans 
Polyclète,  le  plus  jeune  de  ses  rivaux,  et  dont  le  nom 
fut  proclamé,  avant  le  sien,  dans  le  concours  dont 
nous  venons  de  parler. 

C’est  à cet  événement  si  mémorable  dans  l’histoire 
de  la  sculpture  antique,  qu’il  faut  faire  remonter  la 
vogue  prodigieuse  du  mythe  des  Amazones,  soit  dans 
la  décoration  des  temples,  soit  dans  l’ornementation 
des  tombeaux.  Non-seulement  les  copies  de  ce  qu’on 
avait  le  plus  admiré  se  multiplièrent  à l’infini,  mais 
bientôt  on  ne  sc  contenta  plus  de  statues  isolées,  on 
voulut  avoir  des  groupes  plus  ou  moins  nombreux  et, 
en  quelque  sorte,  des  légions  d’ Amazones;  car  on  n’en 
comptait  pas  moins  de  cinquante,  de  grandeur  natu- 
relle, sous  le  portique  du  temple  de  Diane,  à Éphèse, 
placées  là  comme  les  chastes  gardiennes  d’un  sanc- 
tuaire consacré  à une  déesse  pour  qui  la  chasteté  était 
la  première  des  vertus. 

Mais  tous  les  édifices  religieux  ne  se  prêtaient  pas  à 
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ce  genre  de  décoration.  De  plus,  il  y avait  dans  le  ca- 
ractère de  l’Amazone  un  élément  qui  n’était  pas  mis 
enjeu,  quand  on  se  bornait  à la  placer  sur  un  piédes- 
tal; c’était  sa  bravoure  dans  les  combats,  combats  non 
moins  imaginaires  que  ceux  des  Géants  contre  Jupiter, 
mais  qui  n’en  étaient  pas  moins  un  sujet  de  prédilec- 
tion universelle.  Pour  lui  donner  tout  le  charme  et 
tout  le  développement  dont  il  était  susceptible,  on  le 
sculpta  sur  la  frise  des  temples  ou  sur  les  métopes,  et 
ces  sculptures  en  bas-relief,  dont  plusieurs  se  sont 
conservées  jusqu’à  nos  jours,  ne  sont  pas  moins  mer- 
veilleuses dans  leur  genre  que  les  statues  de  grandes 
dimensions,  dues  à l’école  de  Phidias.  Cet  éloge  s’ap- 
plique surtout  aux  bas-reliefs  de  la  frise  du  temple  de 
Phygalie,  et  l’on  voit,  à la  perfection  de  l’œuvre  dans 
ses  moindres  détails,  que  son  auteur  y avait  travaillé 
avec  le  génie  d’un  grand  artiste  et  la  verve  d’un 
croyant  (1).  Par  une  délicatesse,  exquise  dont  les  Athé- 
niens seuls  étaient  capables,  toutes  ces  prétendues 
victoires  remportées  par  leurs  ancêtres  sur  les  héroïnes 
du  Thermodon  furent  toujours  représentées  avec  une 
sorte  de  respect  chevaleresque  pour  les  vaincues , et 
l’on  dirait  que  c’est  à leur  gloire  bien  plus  qu’à  celle 
des  vainqueurs  que  tous  ces  monuments  ont  été  éle- 
vés. Ce  qui  avait  été  générosité  chez  eux  se  perpétua 
comme  une  tradition  de  bon  goût  dans  les  siècles  sui- 

(I)  Ces  bas-reliefs  qui  spparliennent  à la  meilleure  époque  de  l’art 
grec,  furent  transportés  en  Angleterre  en  1814  et  font  aujourd'hui 
partie  de  la  collection  du  Musée  Britannique. 
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vants,  et  l’on  peut  en  voir  la  preuve  sur  plusieurs  tom- 
beaux antiques  conservés  à Rome,  particulièrement 
sur  le  grand  sarcophage  du  Capitole,  qui,  bien  qu’exé- 
cuté à une  époque  de  décadence,  surpasse  pour  la 
poésie  de  la  composition  et  même  pour  le] travail  du 
ciseau,  bien  des  œuvres  d’une  date  antérieure  à la 
sienne.  Cette  supériorité  se  fait  surtout  remarquer 
dans  les  Amazones  captives  qui  servent  de  couronne- 
ment à tout  l’ouvrage,  et  sur  lesquelles  le  regard  du 
spectateur  s’attache  avec  d’autant  plus  d’intérêt  que 
ni  leur  attitude  contrainte,  ni  la  tristesse  empreinte  sur 
leurs  visages  ne  leur  a rien  ôté  de  leur  beauté. 

On  peut  regarder  le  type  de  l’Amazone  comme  une 
transition  adoucie  entre  le  type  de  la  Minerve  et 
celui  de  la  Vénus;  et  s’il  fallait  nommer  un  poète  qui 
représente,  au  moins  approximativement,  celte  transi- 
tion, je  nommerais  Euripide  qui  a exploité  beaucoup 
plus  qu’on  ne  le  croit  communément  le  côté  religieux 
et  sévère  des  traditions  nationales,  tout  en  déclarant  la 
guerre  aux  absurdités  mythologiques.  Faire  de  l’Ama- 
zone une  héroïne  de  tragédie  était  extrêmement  diffi- 
cile, à cause  de  sa  vocation  exclusivement  guerrière, 
et  du  peu  de  prise  que  donnait  son  genre  de  vie,  soit 
aux  affections  domestiques,  soit  aux  passions  tragi- 
ques proprement  dites;  mais  on  pouvait  en  supposer 
une  tombant  au  pouvoir  de  son  vainqueur,  subissant 
toutes  les  conséquences  de  l’esclavage  et  transmettant 
à un  fils,  qu’elle  enfante  malgré  elle,  toute  la  rudesse 
de  sa  vertu  sauvage.  C’est  sur  cette  donnée,  fournie 
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par  la  tradition  locale,  qu'Euripide  a construit  sa  tra- 
gédie CL'Hippohjle,  à laquelle,  par  un  étrange  renverse- 
ment de  rôles,  Racine,  le  poète  chrétien  par  excellence, 
a donné  une  physionomie  plus  payenne  en  substituant, 
dans  le  principal  personnage,  la  passion  de  l’amour  à 
la  passion  de  la  chasteté. 

On  touchait  alors  à la  clôture  du  siècle  auquel  Péri- 
clès  a donné  son  nom,  Périclès  surnommé  l’Olympien 
et  digne  assurément  de  ce  surnom  ; mais  d’autres  le 
furent  encore  plus  que  lui,  et  la  gloire  de  Phidias  et 
de  Sophocle  est  encore  plus  belle  et  surtout  plus  pure 
que  la  sienne.  Dans  la  période  suivante,  l’art  se  dé- 
gage de  plus  en  plus  des  entraves  hiératiques,  une 
part  plus  large  est  faite  au  naturalisme,  et  les  héros  de 
la  gymnastique  supplantent  peu  à peu  les  héros  de  la 
mythologie.  L’idéal  suprême  n’est  plus  la  Minerve,  en 
qui  la  beauté  physique  est  en  partie  le  reflet  de  la 
beauté  morale.  Cet  idéal  divin  est  remplacé  d’abord 
par  une  sorte  d’idéal  mathématique  qu’on  appelait  le 
canon  de  Polyclète,  puis  par  un  autre  idéal  qui,  après 
avoir  passé  par  plusieurs  phases  successives,  devait 
aboutir  à la  glorification  du  sensualisme  le  plus  gros- 
sier. Cet  autre  idéal , s'il  est  permis  de  profaner  ce 
nom , était  la  Vénus , mais  non  plus  la  Vénus  céleste. 
Le  vrai  sens  du  mythe  qui  se  rapportait  à celle  divi- 
nité, s’obscurcissait  de  plus  eu  plus,  sinon  pour  les 
philosophes,  du  moins  pour  les  poètes  et  pour  les  ar- 
tistes, et  ces  derniers  étaient  trop  asservis  par  les  pas- 
sions d’autrui  et  par  les  leurs,  pour  songer  à protester 
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en  faveur  d’un  symbole,  quelque  respectable  qu’il  fût. 

Entre  tous  les  types  de  Vénus  qui  sont  parvenus  jus- 
qu’à nous,  le  plus  digne  de  figurer  à côté  des  chefs- 
d’œuvre  produits  par  l’école  de  Phidias,  est  la  Vénus 
de  Milo,  dont  la  découverte  a rempli  une  lacune  im- 
portante dans  la  série  des  productions  du  ciseau  grec. 
Bien  que  l’artiste  s’y  montre  très-préoccupé  des  formes, 
néanmoins  le  symbole  ne  leur  est  pas  encore  entière- 
ment sacrifié,  et  il  y a dans  la  pose  et  dans  le  mouve- 
ment de  la  déesse,  quelque  chose  de  noble  et  presque 
d’héroïque  qui  fait  qu’on  est  tenté  de  lui  donner  un 
autre  nom.  Sa  date  est  déterminée  par  son  caractère 
môme;  et,  comme  il  est  impossible  d’attribuer  une 
œuvre  si  parfaite  dans  son  genre  à un  sculpteur  de  se- 
cond ordre,  on  est  partagé,  dans  ses  conjectures,  entre 
Scopas  et  Praxitèle,  qui  ilorissaicnl  l'un  et  l’autre  dans 
la  première  moitié  du  quatrième  siècle  avant  notre 
ère  (390-3i0),  c’est-à-dire  durant  la  période  qui  vit 
poindre  les  premiers  symptômes  de  décadence  dans 
tous  les  arts  d’imagination,  particulièrement  dans  la 
poésie.  Sous  le  rapport  de  l’exécution  technique,  non- 
seulement  la  sculpture  ne  participa  point  à cette  dé- 
cadence, mais  elle  atteignit  un  degré  de  perfection 
devant  lequel  toutes  les  écoles  postérieures  ont  dû 
s’incliner.  11  n’en  fut  pas  de  môme  pour  ce  qui  tient  au 
but  trauscendcntal  de  l’art  et  peut  l’autoriser  à se  donner 
la  qualification  de  divin.  Après  la  Vénus  de  Milo,  vint 
la  Vénus  de  Cnide,  qui  fut  le  principal  fondement  de 
l’immense  popularité  de  Praxitèle,  et  qui  contribua 
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tant  à développer  chez  les  Grecs  la  passion  des  nudités 
voluptueuses.  Non-seulement  les  copies  s’en  multi- 
plièrent à l’infini,  mais  elle  devint  l’objet  d’une  espèce 
de  culte  qui  alla  quelquefois  jusqu’à  la  démence,  et  ce 
qu’on  racontait  de  la  frénésie  des  pèlerins,  loin  d’exci- 
ter le  dégoût,  ne  fit  que  redoubler  l’enthousiasme,  et 
le  perpétuer  dans  les  générations  suivantes  ; car  on  re- 
trouve ce  type  dans  les  écoles  deux  et  trois  siècles 
après  son  invention,  et  même  postérieurement  à la 
conquête  romaine,  et  c’est  par  suite  de  toutes  ces  re- 
productions et  imitations  successives,  que  nous  pos- 
sédons un  si  grand  nombre  d’exemplaires  de  ce  pré- 
tendu chef-d’œuvre  (1). 

On  comprend  que  du  moment  où  la  Minerve  cessa 
d’être  l’idéal  favori  de  l’art  grec,  l’Amazone  qui  en  était 
une  dérivation,  devait  partager  cette  disgrâce  et  faire 
place  à une  nouvelle  espèce  d’héroïnes  qui  fussent 
plus  en  harmonie  avec  l’idéal  de  la  Vénus.  Ce  fut  Sco- 
pas  qui  eut  le  mérite  de  résoudre  ce  problème,  en 
exploitant  plus  largement  et  plus  voluptueusement 
qu’on  ne  l’avait  fait  avant  lui,  le  cycle  de  Bacchus,  et 
en  lui  empruntant  comme  sujet  de  bas-reliefs  pour  les 
monuments  publics  et  même  pour  les  tombeaux,  les 
Ménades  et  les  Bacchantes  qu'on  représentait  courant 
échevelées  sur  les  montagnes,  et  décrivant,  avec  leurs 
membres  souples  et  légèrement  vêtus,  des  courbes 


(I)  Jo  me  contente  de  citer  les  trois  exemplaires  du  Vatican  et  ce- 
lui de  la  lilyplothèquo  de  Munich. 
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plus  ou  moins  gracieuses,  presque  toujours  renfermées 
dans  les  limites  d’une  décence  relative,  malgré  les  ten- 
tations ou  plutôt  l’invitation  qu’offrait  à l’artiste  un  pa- 
reil sujet  (1).  À la  suite  des  Bacchantes,  vinrent  d'au- 
tres compositions  accessoires  conçues  dans  le  même 
esprit,  exécutées  dans  le  même  but.  Ce  fut  alors  que 
Praxitèle  fut  tant  applaudi  pour  avoir  sculpté  sa  fa- 
meuse statue  du  Satyre  nu  attaché  à un  arbre,  et  sur- 
tout pour  l’avoir  représenté  à l’àge  où  la  brutalité  de 
ses  instincts  ne  faisait  que  poindre.  On  comprend,  sans 
plus  de  détails,  que  c’était  un  raffinement  de  corrup- 
tion dans  l'artiste  et  dans  ses  admirateurs.  C’était  en 
vue  du  même  genre  de  succès  qu’il  agrandissait  les 
proportions  traditionnelles  de  l’Amour  et  diminuait 
celles  d’Apollon,  pour  revêtir  ces  deux  divinités  des 
charmes  de  l’adolescence  et  pour  offrir  une  pâture  per- 
manente aux  imaginations  dépravées (2).  Son  conlem 
porain  Polyclès  trouva  moyen  d’aller  encore  plus  loin 
que  lui  dans  cette  voie  de  décadence,  en  créant  le  type 
de  l’Hermaphrodite,  qui  obtint  alors  et  longtemps  après 
une  popularité  scandaleuse  (3).  Presque  toutes  ces  sta- 
tues étaient  exécutées  en  marbre,  à cause  du  poli  dont 
il  était  susceptible,  et  le  bronze,  si  cher  à Phidias  et  à 


(1)  Il  v o,  dans  la  cour  du  Belvédère,  un  sarcophage  très-remar- 
quable, sur  lequel  ce  sujet  est  sculpté  avec  une  perfection  rare. 

(2)  Je  signalerai  l’Apollon  Sauroctonos  du  Vatican  et  colui  do  la 
Tribune  à Florence.  Ses  statues  de  l’Amour  adolescent  sont  encore 
plus  nombreuses. 

(3)  Un  exemplaire  de  l’Hermaphrodite  se  trouve  dans  le  musée  du 
Louvre. 

».  b 
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siode  et  par  d’autres  poètes  plus  anciens  que  lui,  un 
sens  profond  qui  n’était  caché  qu’au  vulgaire  et  qui 
avait  trait  aux  récompenses  promises  à quiconque  sor- 
tirait vainqueur  ou  purifié  de  ses  épreuves  terrestres. 
Cette  vie  toute  pleine  de  luttes  contre  des  monstres 
ou  des  ennemis  extérieurs  dont  il  triomphe,  et  contre 
des  passions  ou  des  ennemis  intérieurs  dont  il  ne 
triomphe  pas,  rappelle  certains  héros  des  épopées  du 
moyen-âge,  et  la  scène  finale  dans  laquelle  on  voit 
Hercule,  tout  fils  de  Jupiter  qu’il  est,  expiant  ses  éga- 
rements par  des  tourments  atroces,  puis  construisant 
lui-même  le  bûcher  qui  doit  consommer  son  expiation  : 
cette  scène  qui  aboutit  à une  sorte  de  transfiguration, 
suivie  d’un  rajeunissement  éternel  (1),  n’a  pas  besoin 
d’une  longue  exégèse  pour  être  comprise.  Malheureu- 
sement cette  dernière  partie  du  mythe  est  celle  qui  a 
été  le  plus  méconnue  par  les  poètes  et  le  moins  exploi- 
tée par  les  artistes  (2).  C’est  à peine  si  on  en  trouve 
quelques  représentations  sur  des  vases  étrusques  ou 
sur  des  pierres  gravées.  La  sculpture  et  surtout  la 
sculpture  monumentale,  telle  qu’on  la  concevait  à l’é- 
poque dont  nous  parlons,  s’accommodait  mieux  d’un 
idéal  plus  concret  qui  fît  ressortir  avant  tout  les  quali- 
tés athlétiques,  en  donnant  aux  divers  muscles  des 
membres  et  du  tronc  tout  le  développement  compatible 
avec  un  certain  genre  de  beauté.  C’est  là  le  problème 

(<)  G'  est  ce  que  veut  dire  son  mariage  avec  Hébé,  qui  signifie 
jeunesse. 

(2)  Voir  le  misérable  dénoùment  de  l'Hercule  furieux  d’Euripide. 
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dont  la  solution  parait  avoir  spécialement  occupé  Ly- 
sippe  et  son  école,  et  ce  fut  par  suite  de  son  immense 
succès  auprès  de  ses  contemporains,  que  les  statues, 
colossales  ou  non,  de  l’Hercule  en  repos,  se  multipliè- 
rent tellement  après  lui.  On  sait  que  l’Hercule  Farnèse, 
ouvrage  de  l’athénien  Glycon,  ainsi  que  le  fameux 
torse  du  Vatican,  dû  au  ciseau  d’Apollonius,  étaient 
l’un  et  l’autre  des  reproductions  approximatives  de  l’i- 
déal dont  l’invention  appartenait  à Lysippc. 

On  s’étonnera  peut-être  que  je  n’aie  pas  encore  fait 
mention  de  l’Apollon,  celui  de  tous  les  dieux  de  la 
Grèce  dont  le  mythe  et  les  attributs  semblaient  devoir 
se  prêter  le  mieux  à la  création  d’un  idéal,  sans  excep- 
ter Jupiter  lui-même.  De  plus,  les  figures  accessoires 
n’étaient  pas  moins  attrayantes  que  la  figure  princi- 
pale, et  les  Muses,  les  Heures  ou  les  Grâces  étaient  au 
dieu  de  la  lumière  et  de  la  poésie  ce  que  les  Amazones 
étaient  à la  déesse  de  la  chasteté.  Il  y avait  donc  une 
source  à la  fois  pure  et  abondante  d’inspirations  pour 
les  artistes,  et  l’on  se  demande  pourquoi  ils  ne  s'en 
prévalurent  pas  davantage,  du  moins  dans  le  siècle 
qui  vit  éclore  les  merveilles  de  Phidias? 

S’il  fallait  hasarder  une  réponse  à cette  question,  je 
dirais  que  le  développement  du  type  de  l’Apollon  fut 
entravé  par  les  mêmes  causes  qui  entravèrent  long- 
temps le  développement  du  type  de  la  Diane.  Objets 
d’un  culte  immémorial , l’un  à Delphes , l’autre  à 
Éphèse,  et  d’un  culte  qui  s’adressait  à une  image  plus 
ou  moins  informe,  mais  à laquelle  une  main  sacrilège 
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seule  aurait  osé  ajouter  ou  retrancher  quelque  chose , 
ces  deux  divinités  furent  d’abord  condamnées  à une 
sorte  d’infériorité  esthétique  par  suite  du  respect  même 
qu’elles  inspiraient  : et,  pour  ce  qui  concerne  Apollon, 
sa  statue  colossale  à Délos,  plus  sévère,  plus  virile  que 
les  subséquentes,  et  surtout  moins  svelte  dans  ses  pro- 
portions, conserva  longtemps  son  empire  sur  l’imagi- 
nation populaire , que  les  artistes  n’osaient  pas  encore 
braver.  Un  des  premiers  à secouer  le  joug  de  la  tradi- 
tion, au  profit  de  la  beauté  des  formes,  fut  ce  même 
Praxitèle  sous  le  ciseau  duquel  l’idéal  de  la  Vénus  dis- 
parut irrévocablement  du  domaine  de  l’art  grec,  et 
pour  qui  le  symbole  n’était  rien  auprès  du  charme  des 
nudités  voluptueuses.  Le  type  d’Apollon  devint  donc 
entre  ses  mains  une  espèce  de  variante  du  type  de  l’a- 
mour (1),  et  le  sens  primitif  du  mythe  relatif  au  dieu 
de  la  lumière,  inspirateur  des  neuf  Muses  et  vainqueur 
du  serpent  Python,  resta,  pour  ainsi  dire,  enfoui  jus- 
qu'à l’époque  où  il  fut  ressuscité,  en  même  temps  que 
le  beau  mythe  de  Psyché,  par  les  philosophes  néo-pla- 
tonicicns  d’Alexandrie.  C’est  en  grande  partie  à cette 
résurrection  qu’il  faut  attribuer  le  nouvel  idéal  de  l’A- 
pollon, que  nous  représente  la  fameuse  statue  du  Bel- 
védère, idéal  inférieur  sans  doute  à celui  qu’aurait  créé 
le  ciseau  de  Phidias  ou  même  de  Polyclète,  mais  aussi 
très-supérieur  au  type  superficiel  de  Praxitèle.  Sous  le 


(I)  L’Apollon  Sauroctonos  du  Vatican  et  l'Apollon  de  la  Tribune  de 
Florence,  peuvent  donner  une  idée  de  la  manière  dont  Praxitèle  avait 
coutume  do  traiter  ce  sujet. 
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rapport  de  l’exécution  technique,  il  serait  impossible 
d’imaginer  quelque  chose  de  plus  parfait,  cl,  sous  le 
rapport  de  l’inspiration , celte  œuvre  surpasse  toutes 
celles  qui  nous  restent  de  la  longue  période  de  déca- 
dence entre  le  siècle  d’Alexandre  et  celui  d’Auguste, 
ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu’elle  soit  absolument  irrépro- 
chable ; car  ni  sa  pose  ni  son  mouvement  ne  satisfont 
pleinement  des  yeux  familiarisés  avec  le  style  simple 
et  grandiose  de  l’école  de  Phidias  ; mais,  outre  la  per- 
fection du  travail  et  la  beauté  des  formes,  il  y a,  dans 
l’Apollon  du  Belvédère,  une  sorte  de  traduction  vivante 
d’un  mythe  que  l’art  grec  avait  trop  négligé,  même 
dans  scs  beaux  jours.  Le  serpent  symbolique  sculpté 
sur  le  tronc  d’arbre  qui  lui  sert  d’appui,  nous  dit  sur 
quel  ennemi  le  dieu  vient  de  remporter  la  victoire  si 
bien  exprimée  dans  tous  scs  traits  et  presque  dans 
tous  scs  muscles.  Il  n’y  a pas  besoin  d’une  longue  mé- 
ditation pour  saisir  le  rapport  qui  existe  entre  cette 
vieille  tradition  hellénique,  et  le  triomphe  des  anges  de 
lumière  sur  les  anges  de  ténèbres.  Le  pendant  de  l’A- 
pollon Pythien  dans  l’art  moderne,  c’est  le  saint  Michel 
perçant  le  dragon  de  sa  lance,  pour  le  précipiter  dans 
l’abîme. 

Une  sorte  de  tristesse  involontaire  se  mêle  à l’admi- 
ration qu’excite  en  nous  ce  chef-d’œuvre,  sculpté  sur 
une  terre  étrangère  et  pour  un  maître  étranger,  par  un 
artiste  qui  n’était  pas  libre  et  dont  la  patrie  l’était  moins 
encore  (1).  L’abondance  même  des  modèles  dont  il 

<4  ) Voici  ce  quo  dit  Cicéron  dans  une  de  ses  harangues  contre 
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était  entouré  à Rome,  devait  être  pour  lui  une  source 
d’humiliation  patriotique  plutôt  que  d’émulation;  car 
c’était  à titre  de  trophées  confisqués  sur  les  vaincus , 
que  deux  des  plus  belles  statues  de  Phidias,  la  Minerve 
et  la  Vénus  céleste,  figuraient,  l’une  sur  le  mont  Pala- 
tin, l’autre  sous  le  portique  d’Octavie.  Il  en  était  de 
même  de  tant  d’autres  merveilles  sorties  des  plus  cé 
lèbres  écoles,  et  transportées  successivement  par  tous 
les  triomphateurs  qui  s’étaient  succédé  en  Grèce,  de- 
puis Paul-Émile  jusqu’à  Svlla. 

Eu  voyant  cette  émigration  en  masse  de  dieux  et  de 
déesses  dans  la  capitale  du  monde,  on  se  demande  na- 
turellement si  elles  y trouvèrent  un  idéal  quelconque, 
exelrçant  sur  les  Romains  un  empire  analogue  à celui 
que  l'idéal  de  la  Minerve  avait  exercé  sur  l’élite  de  la 
race  hellénique;  ou  si,  à défaut  d’un  idéal  plastique, 
le  peuple-roi , comme  il  s’intitulait  lui-même , n’avait 
pas  dans  ses  institutions  ou  dans  ses  aspirations,  quel- 
que chose  pour  le  remplacer;  car  il  ne  saurait  y avoir 
de  grand  peuple  sans  un  idéal  qui  brille , comme  une 
étoile  polaire,  au  firmament  de  son  histoire,  à moins 
toutefois  qu’on  ne  veuille  parler  de  grandeur  exclu- 
sivement industrielle  ou  commerciale. 

Il  semblerait  que  le  Jupiter  des  Grecs,  tel  que  l’avait 
conçu  le  génie  de  Phidias,  ou  tel  que  l’avait  représenté 
son  maître  Agéladas,  la  foudre  dans  la  main  droite  et 

Verrès  ( De  Signis)  : Nulla  unquam  eivilas  tota  ,4sia  et  Grœcia; 
sitjnum  ullum,  tabulant  pictam,  ullum  (Unique  ornamentum  urbis, 
sua  roluntale  cuiquam  vendidit. 
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l’aigle  sur  la  main  gauche  (1),  eût  pu  figurer,  ne  fùt-ce 
qu’à  titre  de  conquête,  dans  le  temple  du  Capitole,  si 
les  Romains  avaient  cherché,  avant  tout,  ce  qui  ré- 
pondait le  mieux  à' l’idée  qu’ils  se  faisaient  du  souve- 
rain des  dieux;  mais  dans  tout  ce  qui  se  rapportait  à 
la  religion  nationale,  ils  attachèrent  toujours  plus 
d’importance  au  symbole  qu’à  la  forme,  et  cela  parut 
même  dans  les  emprunts  qu’ils  firent  aux  religions 
étrangères,  par  exemple  quand  ils  firent  venir  de  l’Asie 
Mineure  cette  statue  de  Cybèle  qui  n’était  qu’un  bloc 
informe,  et  qui  ne  put  être  introduite  que  par  le  mi- 
nistère d’une  vestale. 

Il  y avait  une  autre  divinité  dont  le  culte  leur  était 
plus  particulièrement  imposé  par  des  traditions  locales, 
et  dont  la  statue  colossale,  sculptée  par  Polyclôle  pour 
la  ville  d’Argos,  avait  été  souvent  reproduite,  mais  en 
plus  petites  dimensions,  par  les  sculpteurs  des  âges 
postérieurs  (2).  C’était  Junon.  Malgré  la  place  éminente 
qu’elle  occupait  dans  la  hiérarchie  mythologique,  cet 
idéal  n’avait  jamais  pris  le  même  ascendant  que  celui 
de  la  Minerve,  sur  l’imagination  des  Grecs,  soit  à cause 
du  rôle  peu  poétique  que  joue  parfois  dans  l’Iliade  l’é- 
pouse de  Jupiter,  soit  à cause  de  son  caractère  trop 
exclusivement  matronal  ; mais  la  première  de  ces  ob- 
jections n’existait  pas  pour  les  Romains,  et,  quant  à la 
seconde,  ils  songèrent  si  peu  à la  corriger,  qu’au  con- 
tl) O.  Müüer,  Handbuch  der  Archdologie  der  h’unst,  p.  513. 

(2)  La  plus  belle  de  ces  reproductions  se  trouve  à Rome,  dans  la 
villa  Ludovisi. 
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traire  ils  renforcèrent  de  plus  en  plus  ses  attributions 
en  ce  qui  tenait  au  lien  conjugal  ( Pronuba  Juno),  sans 
parler  du  haut  patronage  qu’elle  exerçait  sur  la  confé- 
dération latine  ; mais  tout  cela  ne  constituait  pas  un 
idéal,  et  les  avantages  politiques  et  moraux  que  la  ré- 
publique en  retirait  n’avaient  rien  de  commun  avec  la 
notion  du  beau,  ni  avec  la  culture  du  sens  esthétique 
chez  les  citoyens. 

Ce  n’est  donc  pas  un  idéal  plastique  qu’il  faut  cher- 
cher chez  les  Romains,  et  l’on  peut  regarder  Virgile 
comme  l’interprète  du  dédain  ou  de  l’impuissance 
de  la  nation  toute  entière,  quand  il  a écrit  ces  vers 
fameux  : 

Excudent  aiii  spirantia  mollius  œra, 

Credo  equidem,  etc. 

Ce  n’est  pas  non  plus  l’idéal  de  l’État,  tel  qu’a  voulu  se 
le  figurer  la  philosophie  allemande,  et  qui  n’était  qu’un 
mécanisme  profondément  combiné,  dans  l’intérêt  de 
conquêtes  accomplies  ou  méditées.  Non,  l’idéal  ro- 
main, à la  fois  plus  mystérieux  et  plus  élevé,  se  rap- 
portait surtout  à l’avenir;  et,  au  lieu  de  se  produire  au 
dehors  par  des  chefs-d’œuvre  visibles  et  périssables,  il 
se  révélait  au  dedans  par  la  conscience  vague  d’une 
grande  mission  qui  avait  des  intérêts  éternels  pour  ob- 
jet : Imperium  sine  fine  dedi.  Cette  croyance  finit  par 
prendre  tellement  possession  des  imaginations,  qu’elle 
réagit  jusque  sur  les  traditions  qui  se  rattachaient  au 
berceau  de  la  nation,  et  laissa  son  empreinte  sur  toutes 
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les  institutions,  à commencer  par  celle  des  Vestales, 
préposées  à la  garde  du  feu  sacré,  cl  punies  de  mort, 
s’il  venait  à s’éteindre  ou  si  elles  cessaient  d’être  chas- 
tes. Mais  ce  n’est  pas  la  chasteté  active  comme  dans 
les  déesses  et  les  héroïnes  de  la  Grèce;  c’est  la  chasteté 
passive,  sc  dévorant  elle-même,  faute  de  trouver  un 
aliment  hors  de  soi.  On  pourrait  dire  que  c’est  une 
sorte  de  transition  pour  arriver  à la  chasteté  contem- 
plative des  vierges  chrétiennes  et  à l’immolation  vo- 
lontaire, point  culminant  de  l’idéal  évangélique.  Il  est 
beau  de  voir,  dans  les  annales  de  ce  grand  peuple,  le 
développement  de  cette  notion  de  dévoùmeut  person- 
nel à l’intérêt  de  tous,  intérêt  temporel  d’abord,  mais 
qui  est  un  acheminement  providentiel  vers  des  inté- 
rêts d'un  ordre  plus  élevé:  pour  celle  double  mission, 
il  faudra  des  qualités  héroïques  et  presque  surhu- 
maines, dont  l’acquisition  demandera  une  vigoureuse 
gymnastique  du  corps  et  de  l’âme.  Les  guerres  inces- 
santes et  les  institutions  républicaines  pourvoiront  lar- 
gement à la  première.  Les  habitudes  d’abnégation, 
transformées  en  seconde  nature  et  formant  la  base  de 
l’éducation  domestique*  pourvoiront  à la  seconde. 
Elles  circuleront  dans  le  corps  social  comme  une  sève 
vivifiante  et  presque  sanctifiante,  et  elles  inspireront 
à la  fois  de  grandes  actions  et  de.  grandes  pensées;  et 
ces  grandes  pensées  revêtiront  les  plus  belles  formes 
dans  les  chefs-d’œuvre  du  génie  national.. De  là  un 
patriotisme  d’un  genre  tout  nouveau  et  qu’il  sera  dif- 
ficile de  ne  pas  pardonner,  même  quand  il  paraîtra 
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exagéré  dans  ses  prétenlions.  Quand  on  a lu  dans  les 
décades  de  Tile-Live  tous  ces  précieux  détails  qui  ont 
trait  à la  piété  des  Romains  envers  les  dieux,  à leur 
respect  pour  eux-mémes,  à leurs  égards  pour  les  vain- 
cus, à leur  désintéressement  qui  va  quelquefois  jus- 
qu’au mépris  pour  la  gloire  (1),  comment  aurait-on  le 
courage  de  chercher  querelle  à Cicéron  pour  avoir  dit 
que  Rome  était  la  terre  natale  de  la  dignité  du  carac- 
tère et  de  la  magnanimité  (2)?  Il  aurait  dit  bien  autre 
chose  s’il  avait  été  dans  les  secrets  de  la  Providence,  et 
s’il  avait  su  dans  quel  but  le  spectacle  de  la  grandeur 
romaine  était  donné  au  monde  civilisé  ! 

Je  ne  connais  rien  de  plus  intéressant  dans  l’histoire 
que  cette  espèce  de  demi-jour,  dans  lequel  apparais- 
saient à toutes  les  classes  de  citoyens  les  destinées  fu- 
tures de  la  République  dont  ils  étaient  membres.  En  tra- 
vaillant ou  en  mourant  pour  elle,  ou  était  poussé  ou 
soutenu  par  un  instinct  vague  mais  puissant,  qui  disait 
qu’on  travaillait  ou  qu’on  mourait  pour  quelque  chose 
d’éternel.  C’était  comme  une  prophétie  latente  qui,  au 
lieu  d’être  confiée  à une  arche  d’alliance,  comme  chez 
les  Juifs,  était  déposée  dans  la  conscience  de  tout  un 
peuple.  Il  est  vrai  que  ce  peuple  ignorait  et  ne  se  de- 
mandait même  pas  à quelle  espèce  d’éternité  ces  pres- 
sentiments si  flatteurs,  qui  lui  tenaient  lieu  de  tout 
autre  idéal,  pouvaient  s’appliquer;  ou,  s’il  s’interro- 

(1)  Gloriam  qui  spreverit,  veram  habebit.  Tit.-Liv.,  lib.  xxh. 

(2)  Civitas  unde  o rta  mihi  gravitas  et  magnitudo  animi  videtur. 

Pro  Seat. 
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geait  quelquefois  là-dessus,  c’était  pour  se  nourrir  d’il- 
lusions analogues  à celles  dont  se  nourrissaient  les  Juifs 
charnels,  relativement  à la  venue  du  Messie.  C’étaient 
toujours  des  interprétations  selon  la  chair.  On  était 
loin  de  soupçonner  qu’en  absorbant  les  nations  dans 
un  vaste  empire  dont  les  limites  se  confondaient  avec 
celles  du  monde  connu,  on  ne  faisait  que  préparer  un 
magnifique  berceau  à une  religion  dont  les  conquêtes 
spirituelles  devaient  laisser  loin  derrière  elles  toutes 
les  conquêtes  dont  Home  était  si  fière. 

Il  vint  un  jour  où  tous  ces  sentiments  et  pressenti- 
ments trouvèrent  enfin  un  digne  interprète  dans  le  gé- 
nie d’un  grand  poète,  génie  à la  fois  patriotique  et 
prophétique,  mais  prophétique  à la  manière  de  ceux 
qui  portent  la  lumière  devant  eux,  sans  s’éclairer  eux- 
mômes.  Ce  grand  poète  est  Virgile,  et  tout  le  monde 
connaît  les  vers  dans  lesquels  il  a déposé  ses  aspira- 
tions instinctives,  qui  étaient  alors  celles  du  genre 
humain  tout  entier.  Mais  tout  le  monde  ne  sait  pas  à 
quel  point  il  fut  obsédé  par  ces  mêmes  aspirations 
dans  la  composition  de  son  épopée,  qui  est  beaucoup 
moins  exclusivement  nationale  qu’on  ne  le  pense 
communément.  C’est  là  le  secret  de  l'immense  prédi- 
lection de  Dante  pour  son  auteur  et  du  rôle  tout  excep- 
tionnel qu’il  lui  fait  jouer  dans  sa  Divine  Comédie  : 

Tu  sei  lo  mio  maestro  e ’l  m io  autore. 

Le  héros  de  cette  singulière  épopée  est  un  héros 
vaincu,  et  les  dieux  qu’il  emporte  avec  lui  dans  une 
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terre  lointaine,  sont  des  dieux  vaincus  : viclasque  pena- 
les. 11  est  lui-même  caractérisé,  non  pas  par  ses  exploits, 
bien  qu’il  en  ait  accompli  do  mémorables,  mais  par  sa 
piété,  pius  Æ tiens  ; et  cette  qualification  toute  nouvelle 
est  presque  partout  inséparable  de  son  nom,  parce  que 
c’est  celle  qui  importe  le  plus  pour  la  grande  mission 
qu’il  est  chargé  d’accomplir.  Une  fois  le  poète  a tracé 
son  portrait  non  plus  en  deux  mots,  mais  en  deux  vers; 
et  ce  portrait  pourrait  aussi  bien  s’appliquera  Godefroi 
de  Bouillon  ou  à saint  Louis  : 

H ex  fuit  Æneas  nobis  quo  justior  aller 

Nec  pietate  fuit,  nec  bello  major  et  armis. 

On  voit  déjà  poindre  l’idéal  chevaleresque  tel  que 
l’ont  poursuivi  et  chanté  les  héros  et  les  poètes  du 
moyen  âge.  Un  autre  trait  de  ressemblance  se  trouve 
dans  la  série  d’épreuves  par  lesquelles  le  héros  troyen 
doit  passer  avant  de  recevoir  sa  couronne  : épreuves 
pour  son  courage,  épreuves  pour  son  cœur,  épreuves 
pour  sa  foi  ; et  il  sortira  vainqueur  de  toutes,  à l’excep- 
tion d’une  seule,  et  cette  exception  sera  précisément  le 
côté  faible  de  la  chevalerie  future  qui,  comme  le  iils 
d’Anehise,  aura  besoin  d’un  messager  céleste  ou  de  la 
grâce  d’en  haut,  pour  triompher  des  obstacles  qui  s’op- 
poseront à l’accomplissement  d’un  grand  devoir. 

L’idéal  ascétique,  tel  qu’il  sera  pratiqué  par  les  âmes 
d’élite,  dans  les  sociétés  chrétiennes,  est  encore  plus 
clairement  formulé.  On  dirait  que  le  poète  a deviné 
d’avance  le  but  des  institutions  monastiques,  par  une 
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combinaison  de  circonstances  qui  n’a  rien  de  fortuit; 
la  formule  poétique  dont  je  veux  parler  est  proclamée 
par  le  roi  Évandre  sur  le  futur  emplacement  du  Capi- 
tole, dans  sa  première  entrevue  avec  Énée  auquel  il 
adresse  ces  sublimes  paroles,  qui  résument  admirable- 
ment la  règle  de  saint  Benoît  ou  de  saint  Bernard  : 

y 

Aude,  hospes,  contemnere  opes  et  te  quoque  dignum 
Finge  Deo  (1). 

Ainsi,  par  un  privilège  qui  n’avait  pas  été  accordé 
même  à Platon,  le  génie  intuitif  de  Virgile  a plongé 
également  dans  les  profondeurs  du  passé  et  dans  celles 
de  l’avenir,  et  je  serais  tenté  de  dire  qu’il  comprit  mieux 
que  personne  la  signification  symbolique  des  deux 
visages  de  Janus,  l’un  tourné  vers  l’orient,  terre  natale 
des  traditions  religieuses  dont  les  âmes  romaines  ont 
vécu,  l’autre  vers  l’occident,  théâtre  futur  d’une  mer- 
veilleuse régénération  dont,  elles  seront  les  premiers 
instruments.  C’est  là  l’idéal  pour  lequel  a travaillé,  par 
sept  siècles  de  victoires,  le  peuple-roi,  sans  se  douter 
que  les  insignes  de  sa  royauté  seraient  la  palme  et  la 
couronne  du  martyre.  Pour  arriver  là,  il  ne  fallait  rien 
moins  que  des  habitudes  de  sacrifice  et  de  dévoûment 
à une  patrie  terrestre  ; une  fois  qu’on  aurait  découvert 
la  patrie  céleste,  ou  verserait  plus  joyeusement  encore 

((  j La  mémo  pensée,  sous  une  forme  encore  plus  concise,  se 
trouve  exprimée  par  ilorace  dans  l'odo  XI,  liv.  m : 

Quanto  quisque  sibi  plura  negaverit, 

A dis  plura  feret. 
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son  sang  pour  elle.  L’héroïsme  serait  le  même,  la  pers- 
pective seule  serait  changée. 

Ce  changement  était  sur  le  point  de  s’accomplir 
quand  Virgile  entonnait,  dans  une  humble  églogue, 
son  chant  prophétique  ; mais  il  ne  devait  s’accomplir 
d’abord  que  pour  un  petit  nombre  d’âmes  marquées  du 
sceau  de  la  prédestination,  et  qui  eurent  leur  idéal  à 
part  ainsi  que  leur  symbole.  Quant  à l’agglomération 
d’esclaves  qui,  sous  le  despotisme  impérial,  continua 
à porter  le  nom  officiel  de  peuple  romain,  son  idéal 
varia  suivant  le  caractère  de  ses  despotes  ; car,  à chaque 
nouveau  règne,  il  y eut  une  nouvelle  apothéose  ; et  ce 
culte,  alimenté  par  la  peur,  se  trouva  mieux  approprié 
qu’aucun  autre  à la  corruption  rapide  des  mœurs  et  à 
la  dégradation  plus  rapide  encore  des  caractères.  Mais 
les  despotes  eux-mêmes  eurent  parfois  la  fantaisie 
d’avoir  leur  idéal  et  de  l’imposer  à leurs  sujets.  Quant 
ils  le  prenaient  dans  la  mythologie  grecque,  c’était 
toujours  à contre-sens,  et  l’on  sait  le  singulier  plaisir 
que  trouvèrent  certains  empereurs  à se  parer  des  attri- 
buts d’Hercule,  c’est-à-dire  à ne  porter  en  public  d’autre 
vêtement  qu’une  massue  à la  main  et  une  peau  de  lion 
sur  les  épaules.  C'était  un  idéal  burlesque,  mais  après 
tout  très-innoeent,  quand  on  le  compare,  avec  celui 
qu’adopta,  sous  les  yeux  et,  pour  ainsi  dire,  aux  applau- 
dissements du  peuple  Romain,  l’un  de  ses  princes  le 
plus  justement  populaires,  le  père  adoptif  des  deux 
Antonins,  le  pacificateur  du  monde,  l’ami  passionné  et 
même  trop  passionné  des  arts  de  la  paix,  parliculière- 
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ment  de  ceux  que  la  Grèce  avait  portés  au  plus  haut 
degré  de  perfection,  et  pour  lesquels  la  Rome  impériale 
était  sa  tributaire  encore  plus  que  ne  l’avait  été  la  Rome 
républicaine.  Ce  prince  qui  s’appelait  Adrien,  pouvait 
donc,  avec  son  pouvoir  absolu  et  son  goût  qui  passait 
pour  exquis,  choisir  entre  tous  les  chefs-d’œuvre  dont 
il  était  entouré,  un  idéal  qui  répondît  à son  rôle  de  ré- 
générateur, et  qui  conciliât  son  prétendu  amour  du  beau 
avec  une  certaine  mesure  de  respect  pour  la  décence 
publique  : au  lieu  de  cela,  on  le  vit  étaler  aux  yeux  de 
ses  sujets  une  honteuse  idole  en  chair  et  en  os,  qui 
S’appelait  Antinous,  devant  laquelle  il  dégrada  la  ma- 
jesté souveraine  jusqu’à  se  faire  l’architecte  de  ses 
temples  elle  pontife  de  son  culte;  et,  comme  si  ce 
n’était  pas  assez  de  sa  propre  dégradation,  il  voulut  y 
associer  tous  ceux  que  la  peur  ou  un  intérêt  quelconque 
tenait  sous  sa  dépendance.  Ce  fut  par  suite  de  cet 
ignoble  calcul  bien  plus  que  pour  la  rare  beauté  du 
type,  que  les  bustes  de  ce  favori  impérial,  travaillés 
avec  une  émulation  servile  par  les  plus  habiles  sculp- 
teurs contemporains  (1),  se  multiplièrent  tellement, 
non-seulement  à Rome,  mais  dans  toute  l’étendue  de 
l’empire.  Jamais  on  ne  put  dire  avec  tant  de  raison  : en 
sola  species  adulationis  supererat,  et  cependant  l'adulation 
trouva  moyen  d’aller  encore  plus  loin  ou  plutôt  de  des- 
cendre encore  plus  bas,  quand  la  mort  du  prétendu 
Dieu  devint  le  signal  d’un  deuil  universel  auquel  il  eût 

(I  ) Parmi  ces  sculpteurs,  il  y en  a avait  deux  plus  célèbres  que  les 
autres  : Papias  et  Aristcas. 
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été  dangereux  de  se  soustraire.  Le  prince  put  donc  se 
vanter  jusqu’à  la  fin  d’avoir  eu  pour  lui  le  suffrage  po- 
pulaire, quand  il  plaçait  sur  les  autels  et  faisait  entrer 
jusque  dans  le  sanctuaire  domestique  une  idole  qui,  au 
point  de  vue  moral,  ne  pouvait  être  une  sauvegarde 
que  contre  la  pudeur;  et  qui,  au  point  de  vue  esthétique, 
si  elle  était  un  idéal,  ne  pouvait  être  appelée  que  l’idéal 
de  Sodome.  On  serait  tenté  de  dire  que  l’abomination 
de  la  désolation  était  non  seulement  dans  les  temples, 
mais  partout,  si  l’on  ne  savait  qu’au-dessous  de  la  Rome 
monumentale,  peuplée  d’esclaves  bruyants  et  déhontés, 
il  y avait  une  Rome  souterraine,  peuplée  de  futurs  mar- 
tyrs, et  éclairéepar  une  lumière  bien  autrement  brillante 
que  celle  du  soleil.  C’est  là  qu’il  faut  chercher  le  vrai 
peuple  Romain  en  vue  duquel  se  sont  accomplies  tant 
de  grandes  choses.  Le  moment  est  venu  où,  comme  le 
Christ  son  modèle,  il  aura  lui  aussi  sa  Passion,  et  une 
Passion  périodiquement  sanglante,  avec  tous  les  pré- 
ludes et  les  accessoires  qu’inventera  la  rage  des  bour- 
reaux. C’est  là  qu’il  va  être  enseveli,  non  pas  pour  trois 
jours,  mais  pour  trois  siècles,  jusqu’à  ce  que  l’appari- 
tion du  Labarum  vienne  donner  le  signal  d’une  résur- 
rection glorieuse. 

Puisque  c’est  là  que  se  mûrit  le  nouvel  ordre  de 
choses  prédit  par  les  prophètes  et  par  Virgile,  il  nous 
importe  de  connaître  le  nouvel  idéal  qui  lui  corres- 
pond ; car  nous  avons  dit  qu’il  ne  saurait  y avoir  uu 
grand  peuple  sans  un  idéal  qui  brille  au  firmament  de 
son  histoire. 

I.  c 
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L’idéal  des  chrétiens,  dans  les  catacombes,  ne  pou- 
vait pas  sc  créer  d’un  seul  jet,  à cause  de  l’impossibi- 
lité où  se  trouvèrent  les  artistes  employés  par  eux,  de 
rompre  brusquement  avec  l’art  payen,  dont  ils  demeu- 
rèrent tributaires  pour  tout  ce  qui  tenait  aux  procédés 
matériels  et  à l’exécution  technique.  Il  fallut  donc 
élaborer  peu  à peu  les  types  destinés  à remplacer  ceux 
dont  l’empire  sur  les  imaginations  était  fini  ; il  fallut 
composer  une  symbolique  nouvelle  avec  les  matériaux 
fournis,  non  seulement  par  l’Ancien  et  le  Nouveau  Tes- 
tament, mais  aussi  par  l’un  des  mythes  les  plus  signi- 
ficatifs de  la  religion  Hellénique. 

Le  choix  des  sujets  dut  être  naturellement  suggéré 
par  les  besoins  les  plus  pressants  des  âmes  et  aussi  par 
les  circonstances  de  temps  et  de  lieu,  circonstances 
qu’il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  quand  on  parcourt  celte 
série  de  représentations  allégorico-bibliqucs  qui  se  rap- 
portent aux  dogmes  fondamentaux  du  christianisme. 
II  est  vrai  qu’elles  accusent,  pour  la  plupart,  des  pin- 
ceaux peu  exercés  aux  grandes  combinaisons  pitto- 
resques; mais  ces  peintures  murales,  si  défectueuses 
à certains  égards,  ne  sont-elles  pas,  après  tout,  le  plus 
vieil  héritage  que  nous  aient  transmis  nos  devanciers 
dans  la  croyance  en  Jésus -Christ;  ne  sont-elles  pas 
comme  autant  de  formules  matérielles  et  permanentes 
de  leurs  actes  de  foi,  d’espérance  et  de  charité  ; n’est- 
ce  pas  là  leur  pensée  intime  mise  à nu  ou  revêtue  de 
sa  plus  simple  expression,  pensée  naïve,  attendrissante 
ou  héroïque,  pensée  d’amour,  de  sacrifice  et  de  rédemp- 
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tion,  pensée  immortelle  s’il  en  fut  jamais,  féconde  pour 
vivifier  l’art  à sa  naissance,  et  môme  pour  le  régénérer 
quand  il  déclincî 

Comme  dénoûmenl  triomphal  du  drame  douloureux 
joué  par  le  chrétien  sur  la  terre,  la  résurrection  était 
figu  rée  par  tout  ce  qui  pouvait  y faire  allusion  dans 
l’Ancien  ou  dans  le  Nouveau  Testament;  c’étaitl’histoire 
de  Jonas  ou  de  Lazare,  la  colombe  rentrant  avec  le  ra- 
meau d’olivier  dans  l’arche,  l’eau  changée  en  vin,  le 
jugement  dernier,  le  phénix  renaissant  de  ses  cendres, 
le  prophète  Elie  dans  son  char  de  feu.  Le  bon  pasteur 
allant  à la  recherche  de  sa  brebis  égarée  ou  la  rappor- 
tant au  bercail,  semble  avoir  été  un  sujet  traité  avec 
une  prédilection  toute  spéciale  par  les  peintres  comme 
par  les  sculpteurs  ; c’était  la  parabole  de  l’Évangile  le 
plus  en  vogue,  par  cela  seul  qu’elle  était  la  plus  con- 
solante. Pour  les  jours  d’épreuve  et  de  persécution, 
l’art  avait  une  mission  d’un  autre  genre  à remplir, 
c’était  de  fortifier  d’avance  les  âmes  des  victimes  contre 
les  menaces  de  leurs  bourreaux  cl  contre  la  crainte  de 
la  mort  ; alors  on  mettait  sous  les  yeux  des  futurs  mar- 
tyrs les  souffrances  cl  la  résignation  de  Job,  ouïes  trois 
hommes  dans  la  fournaise,  ou  Daniel  dans  la  fosse  aux 
lions,  ou  bien  encore,  par  une  vue  prophétique  du 
triomphe  définitif  du  Christianisme,  on  traçait  sur  le 
mur  la  catastrophe  du  persécuteur  Pharaon,  abîmé 
avec  tous  ses  esclaves  dans  la  mer  Rouge. 

Mais,  de  toutes  les  images  symboliques  tracées  sur 
les  murs  des  catacombes,  il  n’en  est  aucune  qui  donne 
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plus  à réfléchir  que  celle  d’Orphée,  à cause  du  sens 
profond  que  cache  le  mythe  qui  le  concerne.  La  prédi- 
lection des  premiers  chrétiens  pour  ce  personnage 
mystérieux,  avec  sa  lyre  et  ses  animaux  apprivoisés, 
ne  venait  pas  seulement  des  rapports  qu’ils  trouvaient 
entre  ses  exploits  de  civilisateur  et  les  bienfaits  déjà 
sentis  de  la  prédication  évangélique  ; il  est  probable 
qu’une  tradition  pieusement  recueillie  par  les  plus  sa- 
vants d’entre  leurs  docteurs  et  interprétée  avec  ce  coup 
d’œil  intuitif  qui  demande  quelque  chose  de  plus  que 
la  science,  avait  transformé  pour  eux  l’époux  d’Eu- 
rydice en  une  espèce  d’apôtre  venu  d’Orient  pour  prê- 
cher à des  barbares,  et  mort  victime  de  son  zèle  apos- 
tolique (1).  Son  costume  ne  laissait  aucun  doute  sur 
son  origine  asiatique,  et,  quelle  que  fût  la  religion  in- 
troduite par  lui  en  Europe,  il  est  évident  qu’elle  y ren- 
contra d’énergiques  résistances  qui  dégénérèrent  en 
persécution  sanglante  et  se  terminèrent  par  son  mar- 
tyre. Sa  descente  dans  les  enfers  pour  délivrer  une  âme 
qui  y était  retenue  captive  par  suite  de  la  morsure  d’un 
serpent,  offrait  avec  le  dogme  de  la  chute  primordiale 
une  ressemblance  qu’il  était  impossible  de  regarder 
comme  fortuite.  11  y en  avait  une  plus  frappante  encore 
dans  la  résignation  avec  laquelle  l’apôtre  de  la  Thrace 
et  l’Homme-Dieu  se  laissèrent  immoler,  celui-ci  par  la 


(t)  Eschyle,  dans  «ne  de  ses  pièces  perdues,  intitulée  les  Bassa- 
nides , avait  mis  en  scène  Orphée  déchiré  par  les  Bacchantes,  parce 
qu'il  refusait  d'honorer  Dionysos  ou  Bacchus,  et  qu'il  tenait  Apollon 
pour  le  plus  grand  des  dieux. 
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haine  des  Juifs,  celui-là  par  le  fanatisme  des  Bac- 
chantes ; et,  quand  les  poètes  ou  les  artistes  grecs  trai- 
tèrent le  sujet  d’Orphée,  ce  fut  presque  toujours  cet 
attribut  de  mansuétude  qu’ils  firent  ressortir  de  préfé- 
rence. Tout  le  inonde  connaît  le  magnifique  bas-relief 
où  on  le  voit  ramenant  son  Eurydice  vers  le  séjour  de 
la  lumière  (1)  ; mais  on  connaît  moins,  ou  plutôt  on  ne 
connaît  pas  du  tout  la  charmante  composition  symbo- 
lique dans  laquelle,  déjà  tombé  sur  un  genou,  il  n’op- 
pose au  coup  de  hache  dont  un  bras  de  femme  va 
l’atteindre,  d’autre  arme  défensive  que  sa  lyre  (2). 
Ce  dernier  trait  manque  à l’épisode  déjà  si  touchant 
des  Géorgiques  de  Virgile,  et  c’est  pour  cela  qu’il 
manque  aussi  dans  les  peintures  des  catacombes  ; car 
il  est  impossible  que  l’auteur  du  poème  prophétique 
qui  avait  annoncé  aux  Romains  la  grande  révolution 
religieuse  dont  ils  allaient  être  témoins,  ne  fût  pas 
connu  des  premiers  chrétiens,  et  n'obtînt  pas  dès  lors 
les  prémices  de  cette  popularité  toujours  croissante 
qui,  après  avoir  associé  son  nom  ou  le  nom  de  son 
héros  à ceux  des  héros  de  la  Table  Ronde,  devait  aboutir 
dans  la  Divine  Comédie,  à une  sorte  de  demi-canonisa- 
tion à la  fois  religieuse  et  littéraire. 

Cette  figure  d’Orphée,  avec  ses  attributs  significatifs 
oarmi  lesquels  se  trouve  le  serpent,  n’a  du  reste  qu’une 

I ) Un  exemplaire  de  ce  bas-relief  se  trouve  dans  le  Musée  du 
L0uvre  et  un  autre  à Rome  dans  la  villa  Albani,  tous  deux  apparte- 
nant à la  meilleure  époque  de  l’art  grec. 

i2)  O.  Müiler,  Handbnch  der  Archàologie  der  Kunsl,  p.  700. 
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importance  symbolique  et  ne  constitue  pas  un  type 
proprement  dit.  11  en  est  tout  autrement  de  l’Oranle 
qui  joue  un  grand  rôle  dans  l’art  primitif  du  christia- 
nisme, non  pas  comme  innovation,  puisque  la  sculp- 
ture antique  avait  eu  des  créations  du  même  genre, 
mais  comme  expression  de  l'immense  puissance  de  la 
prière,  dont  cette  image  favorite  était,  pour  ainsi  dire, 
la  personnification.  Aussi  voit-on,  malgré  les  incorrec- 
tions de  dessin,  que  les  peintres  des  catacombes  se 
sont  efforcés  de  l’orner  de  tous  les  attraits  imagina- 
bles, tout  en  ne  perdant  pas  de  vue  la  haute  significa- 
tion du  symbole.  Aucune  des  figures  tracées  par  eux, 
pas  même  celle  de  la  Vierge,  ne  peut  se  comparer  à 
celle-là,  soit  pour  la  grandeur  du  caractère,  soit  pour 
la  richesse  du  costume,  soit  pour  l’expression  extatique 
du  regard,  expression  très-spécialement  chrétienne  et 
qui  formera  un  jour  l’apanage  distinctif  de  certaines 
écoles  privilégiées.  L’Orante  fut  donc,  à proprement 
parler,  l’idéal  de  prédilection , comme  emblème  de  la 
force  à la  fois  la  plus  douce  et  la  plus  irrésistible  ; et, 
comme  cette  arme,  je  veux  dire  la  prière,  était  alors  la 
seule  que  l’Église  se  crût  en  droit  d’employer  contre 
ses  persécuteurs,  elle  dut  nécessairement  acquérir  une 
double  importance  aux  yeux  des  fidèles,  comme  aux 
yeux  des  artistes  qui  leur  servaient  d’interprètes.  Leur 
imagination  était  à l’aise,  quand  ils  traçaient  celte 
figure  symbolique,  elle  l’était  moins  quand  ils  avaient 
à tracer  celle  du  Christ,  en  tenant  plus  ou  moins 
compte  de  certaines  données  traditionnelles,  qui  n’é- 
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taient  pas  accréditées  seulement  parmi  les  chrétiens, 
car  il  est  certain  que  dans  la  première  moitié  du  ni"  siè- 
cle il  y avait  des  Romains  qui,  sans  reconnaître  leChrist 
pour  un  Dieu,  t'honoraient  d’une  espèce  de  culte,  et 
nous  savons  par  un  témoignage  contemporain  (1),  que 
son  image  figurait  à côté  de  celle  d’Orphée,  dans  une 
espèce  de  chapelle  domestique  que  l’empereur  Alexan- 
dre Sévère  s’était  fait  bâtir  dans  son  palais. 

Maintenant  on  se  demande  si  ce  type,  quel  qu’il  fût, 
était  la  reproduction  ou  le  modèle  de  ceux  que  les  pre- 
miers chrétiens  peignirent  dans  les  catacombes  ; mais 
on  se  le  demande  en  sachant  d’avance  que  cette 
question,  si  intéressante  à tou*!  les  points  de  vue, 
est  complètement  insoluble.  Outre  que  les  dates 
manquent  pour  fixer  l’ordre  chronologique  de  toutes 
ces  peintures  souterraines,  le  type  du  Christ  est  loin 
d’y  offrir  cette  immobilité  qui  est  le  principal  carac- 
tère des  images  hiératiques.  Dans  les  unes,  il  est  re- 
présenté avec  toute  la  gravité  de  l’âge  mûr,  les  che- 
veux séparés  sur  le  milieu  du  fropt,  de  manière  que 
son  visage  doux  et  mélancolique,  d’une  forme  ovale 
et  légèrement  allongée,  soit  symétriquement  encadré  ; 
dans  les  autres,  il  est  représenté  beaucoup  plus  jeune, 
avec  une  chevelure  et  un  costume  qui  n’ont  rien  d’im- 
posant, mais  qui  sont  compensés  par  l’autorité  du 
geste.  Ce  type  qui  n’a  rien  d’oriental  et  qui  se  trouve 
répété  plus  d’une  fois,  paraît  n’être  jamais  sorti  des 


(I)  Voir  YHitl.  Aug.,  p.  <23-129. 
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catacombes.  C’est  l’autre  qui  a prévalu,  dans  les  temps 
postérieurs,  avec  des  modifications  plus  ou  moins  per- 
ceptibles, et  on  en  retrouve  la  reproduction  approxi- 
mative dans  les  mosaïques  des  anciennes  basiliques 
et  jusque  dans  les  miniatures  des  manuscrits.  Mais  il 
ne  faut  pas  regarder  cette  prédilection  comme  la 
preuve  d’une  très-grande  ressemblance  entre  l’origi- 
nal et  l’image  qui  en  était  l’objet.  Nous  savons  par  le 
témoignage  positif  de  saint  Augustin,  que  les  chré- 
tiens ne  possédaient  aucun  véritable  portrait  du  Christ 
et  que  cette  absence  de  modèle  authentique  avait  laissé 
un  libre  cours  à l’imagination  des  artistes,  ce  qui  avait 
donné  lieu  à des  variétés  innombrables  (1).  D’ailleurs, 
si  la  tradition  avait  fourni  un  point  d’appui  assuré, 
pour  résoudre  cette  question  importante,  on  n’aurait 
pas  vu  surgir  ou  on  aurait  bientôt  terminé  le  scanda- 
leux débat  qui  éclata  entre  les  plus  illustres  évêques 
de  l’empire,  les  uns  soutenant,  avec  saint  Cyrille  et 
saint  Justin,  que  le  Christ  avait  répudié  la  beauté  cor- 
porelle et  que  les  formes  abjectes  revêtues  par  lui  ne 
faisaient  que  rendre  le  mystère  de  la  Rédemption  plus 
sublime  (2),  tandis  que  l’opinion  contraire  était  dé- 
fendue par  les  trois  grandes  lumières  de  l’Église  latine 


(I)  S.  Augustin,  de  Trinit.,  I.  vin,  c.  4 et  5.  Oper.,  t.  III.  Qua 
fuerit  ille  ( Christus ) facie  nos  penitus  ignoramut...  nam  et  ipsius 
Dominiar  (actes  carats  innumerabiliumcoyitationum  diversitate  va- 
ritilur  et  (ingitur;  quæ  tamen  una  eral,  quweumque  erat. 

i2ï  Los  expressions  de  Tertullien,  sur  ce  même  sujet,  sont  lie-- 

fortes  : Ne  aspectu  guident  hottes  tus si  inylorius,  si  ignultlis, 

meus  erit  Cliristus. 
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et  en  Orient  par  saint  Jean  Chrysostome  et  saint  Gré- 
goire de  Nysse,  qui  disait  t[ue  le  Christ  ne  voila  sa 
divinité  qu’autant  qu'il  était  nécessaire  pour  ne  pas 
blesser  le  regard  des  hommes  (t). 

Ainsi  le  type  du  Christ,  à quelque  époque  et  à quel- 
que degré  qu’il  ait  été  fixé  par  les  premiers  chrétiens , 
fut  purement  idéal,  ce  qui  peut  diminuer  l’intérêt  his- 
torique, mais  non  pas  l’intérêt  esthétique  qui  s’y  atta- 
che. Il  en  faut  dire  autant  de  celui  delà  Vierge  qui 
semble  avoir  été  sujet  à moins  de  variations,  du  moins 
dans  les  catacombes,  et  qui  fut  probablement  conçu 
d’après  l’idéal  un  peu  vague  de  la  matrone  Romaine. 
Jusqu’à  présent,  on  n’a  pas  encore  entrepris  d’établir 
un  ordre  chronologique  entre  les  diverses  images  de 
la  Vierge  qu’on  y a successivement  découvertes.  Tout 
ce  qu’on  peut  affirmer  avec  quelque  certitude,  c’est 
que  la  plus  ancienne  de  toutes  celles  qui  ont  été  re- 
produites, se  trouve  dans  le  cimetière  de  Saint-Cal- 
lixte  ; mais  il  y en  a d’autres  restées  jusqu’à  présent 
inconnues  ou  du  moins  inédites,  et  dont  quelques-unes 
remontent  jusqu’au  h*  siècle  de  l’ère  chrétienne  (2). 


(t)  In  Cantic.  canticorum,  homil.  4. 

(2)  C'est  l’opinion  de  M.  de  Rossi,  qui  a fait  une  étude  approfondie 
des  peintures  des  catacombes,  et  qui  donnera  à ce  sujet  intéressant 
tous  lus  développements  désirables  dans  le  grand  ouvrage  qu’il  est 
sur  le  point  de  publier.  La  question  chronologique  des  types  do  la 
Vierge  et  du  Christ  y sera  traitée  d’une  manière  complète.  Outre  la 
description  de  la  Rome  souterraine,  il  y aura  le  classement  chronolo- 
gique des  catacombes,  des  peintures  et  des  sculptures,  et  l’bistoire 
du  déve’oppement  topographique  et  artistique,  à l'aide  do  la  conipa- 
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Quant  à l’exécution  technique,  outre  qu’elle  se  res- 
sent naturellement  de  la  décadence  vers  laquelle  tou- 
tes les  branches  de  l’art  marchaient  alors  rapidement, 
il  ne  faut  pas  oublier  que  les  conquêtes  des  apôtres 
et  de  leurs  successeurs  immédiats  se  firent  bien  plus 
parmi  les  artisans  que  parmi  les  artistes,  et  que  les 
mains  habiles  qui  décoraient  les  palais  et  les  temples 
de  leurs  persécuteurs  n’étaient  pas  les  mêmes  qui  tra- 
çaient humblement  ces  peintures  symboliques  et  tra- 
ditionnelles dans  l’obscurité  des  catacombes.  Il  en  est 
de  ces  incorrections  de  dessin  comme  des  incorrec- 
tions de  style  dans  les  inscriptions  tumulaires  qui  ont 
été  enlevées  de  ces  mêmes  lieux  et  transportées  dans 
le  Vatican  pour  être  rangées  en  face  des  épitaphes 
si  pompeuses  et  si  soignées  des  familles  patriciennes 
vouées  à un  autre  culte.  Ce  n’est  point  d’après  la  per- 
fection technique  ou  la  perfection  grammaticale  que 
de  pareils  monuments  doivent  être  jugés,  mais  d’après 
les  émotions  qu’il  font  naître  dans  les  âmes  de  ceux 
qui  ont  la  clef  de  ces  sublimes  hiéroglyphes. 

La  grande  révolution  opérée  par  Constantin  ne  pou- 
vait manquer  de  donner  à la  peinture  chrétienne  un 
immense  développement;  au  lieu  d’être  resserrée  dans 
l’étroite  et  obscure  enceinte  des  catacombes,  elle  eut 
tout  l’empire  romain  pour  théâtre.  De  vastes  basiliques 
élevées  à Rome,  à Constantinople,  et  dans  les  princi- 

raison  des  monuments,  des  actes  des  martyrs  et  des  itinéraires  ma- 
nuscrits des  pèlerins  des  premiers  âges. 
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pales  villes  îles  provinces  d’Europe  et  d’Asie,  offri- 
rent au  pinceau  des  artistes  chrétiens  des  surfaces  infi- 
niment plus  étendues  que  celles  dont  ils  avaient  pu 
disposer  jusqu’alors,  ce  qui  amena  des  modifications 
importantes  sous  le  rapport  des  dimensions.  D’une  au- 
tre part,  le  procédé  de  la  mosaïque,  qui  semblait  garan- 
tir une  durée  indéfinie  à ce  mode  de  décoration,  devint 
bientôt  d’un  usage  universel  dans  les  temples  consa- 
crés à la  religion  nouvelle.  L’image  du  Christ,  aussi 
majestueuse  que  le  comportait  le  talent  de  l’artiste,  fut 
placée  au  fond  du  sanctuaire,  en  même  temps  qu’on  la 
gravait  sur  les  monnaies  et  sur  les  médailles  , tantôt 
avec  le  litre  de  lloi  des  rois  ou  lumière  du  monde,  tantôt 
avec  la  promesse  faite  miraculeusement  à tous  les  mo- 
narques chrétiens  dans  la  personne  de  Coustantin  : In 
hoc  signo  vinces. 

Ici  encore,  c’est  moins  à la  correction  des  lignes 
qu’à  la  grandeur  des  conceptions  qu’il  faut  s’arrêter. 
Sous  ce  dernier  rapport,  il  y eut  un  progrès  dont  les 
preuves  seraient  bien  autrement  nombreuses,  si  lc6 
peintures,  exécutées  dans  la  période  qui  suivit  l’avéne- 
ment  de  Constantin,  n’avaient  pas  été  presque  entière- 
ment détruites.  Ou  peut  juger  de  la  hauteur  à laquelle 
s’éleva  parfois  le  génie  chrétien  par  une  seule  image 
peinte  qui  a échappé,  comme  par  miracle  à la  destruc- 
tion et  qui  représente,  mieux  qu’aucune  autre,  la  Mère 
de  Dieu  dans  toute  sa  majesté.  Je  veux  parler  de  la 
Madone  miraculeuse  à laquelle  l’artiste  ou  ses  con- 
temporains donnèrent  instinctivement  le  surnom  d’ira- 
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pératrice,  ot  qui  fut  longtemps  l’objet  d’une  vénération 
spéciale,  moins  à cause  de  sa  beauté  vraiment  impo- 
sante, que  par  respect  pour  la  mémoire  de  Grégoire  le 
Grand,  l’histoire  de  l’image  et  celle  du  saint  ayant  été 
intimement  unies  l’une  à l’autre  par  une  légende  po- 
pulaire respectée  jusqu’à  nos  jours  (1). 

Ainsi  l’art  chrétien  devint  conquérant  à son  tour,  et 
l’on  peut  dire  que  Constantin  lui  donna  aussi  deux 
capitales  en  les  donnant  à l’empire , l’une  berceau  de 
l’école  que  nous  appelerons  Romano-chrétienne,  l’au- 
tre berceau  de  l’école  Byzantine  et  par  conséquent  plus 
rapprochée  des  influences  grecques  et  orientales. 

L’école  Romano-chrétienne  sembla  répudier  la  plus 
grande  partie  du  précieux  héritage  qu’elle  avait  trouvé 
dans  les  catacombes.  Plusieurs  des  compositions  sym- 
boliques sous  lesquelles  on  avait  voilé  des  dogmes  ou 
des  actes  de  foi  et  d’espérance,  tombèrent  peu  à peu  en 
désuétude.  Le  mythe  à la  fois  si  transparent  et  si  pitto- 
resque d’Orphée  disparut  sans  retour,  et  l’Orante  elle- 
même,  dont  l’expression,  le  mouvement  et  le  costume 
semblaient  avoir  d’avance  marqué  la  place  dans  les 
constructions  nouvelles,  fut  laissée  dans  l’oratoire  sou- 
terrain où  elle  avait  joué  un  rêle  si  significatif  pendant 


(1  ) Ce  respect  n’a  pas  empêché  que  celle  Madone,  l’un  des  plus 
précieux  monuments  de  l’art  chrétien  avant  l'époque  do  la  Renais- 
sance, n’ait  été  comme  enfouie,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  dans  une 
petite  chapelle  obscure,  non  loin  de  Saint-Jean  de  Latran,  non  point 
par  la  jalousie,  mais  par  l’ignorance  de  ses  possesseurs.  Je  n’ai  pas 
besoin  d’ajouter  que  le  titre  seul  de  Madone  Miraculeuse  était  une 
objection  pour  les  voyageurs  civilisés. 
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les  jours  de  persécution.  Ce  qu’on  demanda  le  plus 
aux  artistes,  après  les  images  du  Christ  et  de  la  Vierge, 
ce  furent  ce  qu’on  pourrait  appeler  des  peintures  de 
circonstance,  c’cst-à-dire  des  sujets  empruntés  à cer- 
tains chapitres  de  l’Apocalypse  qui  se  rapportaient  ma- 
nifestement à la  longue  et  sanglante  épreuve  par  la- 
quelle on  venait  de  passer.  Pour  beaucoup  d’entre  les 
chrétiens,  la  Bêle  aux  sept  têtes  que  l’apôtre  saint 
Jean  avait  aperçue  dans  sa  vision,  était  le  paganisme 
qui  venait  d’être  vaincu  dans  la  Ville  aux  sept  collines, 
et  la  grande  Babylone  qui  avait  enivré  les  nations  du  vin  de 
sa  fornication  n’était  autre  que  la  Rome  impériale,  sous 
les  prédécesseurs  de  Constantin.  Il  y avait , dans  ce 
livre  à la  fois  terrible  et  consolant,  une  source  inépui- 
sable d’inspirations  dont  l’art  émancipé  pouvait  faire  son 
profit  ; mais  de  même  que,  dans  les  catacombes,  il  n’y 
avaitrien  qui  rappelât  les  tortures  infligées  aux  premiers 
martyrs,  de  même  on  ne  voyait,  sur  les  murs  des  basi- 
liques nouvellement  érigées,  aucune  peinture  qui  pût 
ressembler  à des  représailles,  même  innocentes,  contre 
les  persécuteurs.  On  écarta  donc  les  scènes  de  terreur 
et  les  perspectives  de  vengeance  divine,  contenues 
dans  cc  livre  merveilleux,  pour  en  exploiter  de  préfé- 
rence le  côté  suave  et  presque  évangélique  ; car  on 
peut  dire  que,  par  sa  contexture  et  par  le  contraste  des 
tons,  il  tient  à la  fois  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testa- 
ment. 

Ainsil’Agneausanstache  avec  l’appareil  mystique  qui 
lui  est  donné  dans  l’Apocalypse,  le  livre  aux  sept  sceaux , 
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les  sept  candélabres  mystiques,  les  quatre  anges,  les  qua- 
tre évangélistes,  les  vingt-quatre  vieillards  prosternés 
devantleSauveurdu  monde  oului présentant  leurs  cou- 
ronnes, et,  de  chaque  côté,  des  groupes  plus  ou  moins 
nombreux  de  saints  presque  tous  martyrs,  voilà  quel 
fut,  pendant  plusieurs  siècles,  le  thème  favori  des  pein- 
tres chrétiens,  ou  plutôt  des  congrégations  chrétiennes 
pour  qui  cette  scène  grandiose  était  à la  fois  une  con- 
sécration de  leurs  souvenirs  et  un  emblème  de  leurs 
espérances.  On  la  voyait,  sur  une  très-grande  échelle, 
dans  l’église  de  Saint-Paul  hors  les  murs,  fondée  par 
Constantin  lui-même  (1)  et  rebâtie , avec  plus  de  ma- 
gnificence, sous  le  pontificat  de  Léon  I"  (140-462);  et 
on  peut  la  voir  encore  aujourd’hui,  avec  des  additions 
qui  ne  sont  pas  toutes  empruntées  à l'Apocalypse,  dans 
l’église  si  curieuse  des  Saints  Cosme  et  Damien,  bâtie 
en  630,  par  le  pape  Félix  IV,  sur  l’emplacement  d’un 
temple  payen.Ici  ce  n’est  pas  seulement  l’Agneau  avec 
son  cortège  ordinaire  d’anges,  de  vieillards  et  de  mar- 
tyrs, il  y a de  plus  un  oiseau  dans  lequel  on  a voulu 
voir  un  phénix,  et  dont  la  tète  se  détache  sur  une  étoile 
rayonnante.  L’image  du  Christ  debout  paraît  resplen- 
dissante et  avec  des  dimensions  agrandies,  dans  la  voûte 
hémisphérique  de  l’abside.  C’est  un  des  plus  beaux 
types  qui  nous  restent  de  l’école  Romano-chrétienne, 
et  la  mosaïque  tout  entière  est  peut-être  le  monument 


(1)  Celle  mosaïque,  détruite  par  l'incendie  de  1 833,  a été  repro- 
duite do  nos  jours,  autant  qu'une  pareille  reproduction  était  possible. 
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le  plus  imposant  de  ce  genre,  dans  le  siècle  auquel 
elle  appartient.  Dans  l’oratoire  de  Saint-Jean  l’Évan- 
géliste, attenant  au  baptistère  de  Saint-Jean  de  Latran, 
il  y a l’Agneau  nimbé,  sans  aucune  des  figures  acces- 
soires; mais  il  est  renfermé  dans  un  cercle  de  fleurs 
dont  les  sections  sont  décorées  de  couples  d’oiseaux 
qui  se  dirigent  vers  un  vase  rempli  de  fruits,  emblème 
que  les  chrétiens  avaient  substitué  à la  corne  d’abon- 
dance. Ces  variantes  arbitraires  sur  le  texte  de  saint 
Jean  paraissent  avoir  commencé  dès  les  premiers 
temps  qui  suivirent  l’émancipation  ; car  nous  en  trou- 
vonsun  exemple  dans  l’église  de  Sainte-Constance,  dont 
la  fondation  est  aussi  attribuée  à Constantin.  Ici,  au  lieu 
d’un  seul  Agneau,  il  y en  a quatre , disposés  en  deux 
couples  sur  le  premier  plan,  et  figurant  sans  doute  le* 
martyrs  qui  se  sont  laissé  immoler  comme  leur  divin 
maître.  On  peut  supposer  que  d’autres  additions  ou 
modifications,  également  suggérées  par  le  texte  ou  par 
l’esprit  de  l’Apocalypse,  se  trouvaient  dans  un  grand 
nombre  d’églises  exposées  plus  tard  aux  ravages  des 
Barbares  et  plus  tard  encore  à ceux  des  restaurateurs  ; 
car  la  ville  d’Italie  qui  fut  le  plus  à l’abri  de  ce  double 
fléau,  Ravenne,  est  aussi  celle  dont  les  édifices  religieux 
sont  lé  plus  richement  pourvus  de  représentations 
apocalyptiques.  Non-seulement  elles  sont  mieux  con- 
servées que  celles  de  Rome,  mais  l’ordonnance  en  est 
plus  conforme  au  goût  des  bas-reliefe  antiques,  sans 
doute  parce  que  l'exarchat  de  Ravenne  fut  plus  long- 
temps que  le  reste  de  l’Italie  soumis  à l’empire  Grec  et 
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aux  influences  qui  en  étaient  la  suite.  Mais  l’influence 
qui  domine  toutes  les  autres  est  celle  de  l’Apocalypse; 
ce  sont  partout  des  couronnes  de  martyrs,  les  unes 
simples,  les  autres  enrichies  de  pierres  précieuses. 
Tantôt  les  martyrs  lestiennentà  la  main,  tantôt,  comme 
à San  Vitale,  ils  les  reçoivent  de  celle  du  Christ.  Cette 
idée  du  martyre  et  de  sa  récompense  était  tellement  en- 
racinée dans  les  esprits,  que  les  apôtres  eux-mêmes 
ont  une  couronne  à la  main,  au  lieu  de  leurs  attributs 
respectifs,  et  comme  l’Église  de  Ravenne  avait  eu  pour 
fondateur  un  martyr  qu’elle  vénérait  par-dessus  tous 
les  autres,  et  qui  s’appelait  Appollinaire.ce  fut  pour  la 
glorification  de  ce  saint,  si  justement  populaire,  que 
furent  exécutées,  toujours  avec  des  inspirations  puisées 
dans  l’Apocalypse , les  belles  mosaïques  qu’on  admire 
encore  aujourd’hui  dans  les  deux  temples  placés  sous 
son  invocation , mais  plus  particulièrement  dans  celui 
qui  est  connu  sous  le  nom  de  Sant'Apollinare  nuovo. 
C’est  là  que  se  trouve  l’un  des  produits  les  plus  pré- 
cieux de  cette  branche  de  l’art  chrétien.  C’est  une  dou- 
ble procession  de  cinquante  martyrs,  répartis  en  deux 
rangées  distinctes  et  parallèles , d’après  la  différence 
des  sexes,  et  aboutissant  l’une  à la  figure  du  Christ, 
l’autre  à celle  de  la  Vierge,  qui  présente  son  divin  en- 
fant à l'adoration  des  rois  Mages.  Il  y a dans  cette  or- 
donnance si  simple,  dans  ces  têtes  naïves  et  radieuses, 
dans  cet  appareil  symbolique  de  jeunes  palmiers  entre- 
mêlés aux  jeunes  martyres,  quelque  chose  de  solennel 
et  de  triomphal  qui  est  en  parfait  accord  avec  certains 
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accents  plus  particulièrement  lyriques  du  livre  de  saint 
Jean,  et  qui  fait  oublier  momentanément  tout  ce  qu’il 
y a de  sinistre  dans  ses  prophéties. 

Cette  prédilection  pour  les  sujets  apocalyptiques , si 
manifeste  dans  les  mosaïques  qui  nous  restent  des  cinq 
siècles  postérieurs  à Constantin,  serait  plus  manifeste 
encore,  si  nous  avions  devant  les  yeux  toutes  les  pein* 
tures  murales  qui  furent  exécutées  dans  la  môme  pé- 
riode et  dont  on  a peine  à retrouver  quelque  vestige.  Il 
paraît  que  l’image  symbolique  de  l’Agneau  avait  été 
substituée  peu  à peu  à celle  du  Dieu-homme,  et  mena- 
çait de  découronner  la  peinture  chrétienne  à son  début, 
en  supprimant  l’idéal  du  Christ;  car  un  concile  assem- 
blé en  707,  pour  prononcer  sur  cette  grave  question, 
interdit  à l’avenir  ce  premier  mode  de  représenta- 
tion (1),  ce  qui  n’empêcha  pas  qu’il  ne  fut  adopté  de 
nouveau  dans  le  siècle  suivant,  comme  le  prouvent  les 
mosaïques  dont  le  pape  Paschal  I"  (817-824)  fit  orner 
les  églises  de  Sainte-Cécile  et  de  Sainte-Praxèdc,  mais 
plus  particulièrement  cette  dernière,  bâtie  sur  l’em- 
placement de  la  maison  d’un  sénateur  dont  la  famille, 
convertie  par  saint  Pierre,  avait  formé  comme  les  pré- 
mices de  son  apostolat  dans  Rome.  Aussi  les  artistes 
du  temps  se  surpassèrent-ils  eux-mêmes  dans  la  déco- 
ration du  grand  arc  et  dans  celle  de  la  voûte  de  l’abside, 
sinon  sous  le  rapport  de  l’invention  dont  leurs  devan- 
ciers avaient  fait  presque  tous  les  frais,  du  moins  sous 

(1)  Ciampini,  Velera  Monumenla,  p.  2. 
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le  rapport  de  l’exécution,  qui  est  ici  beaucoup  plus 
soignée  que  dans  les  mosaïques  des  deux  siècles  pré- 
cédents, sans  parler  du  caractère  de  grandeur  et  de 
liberté  qui  se  trouve  dans  la  partie  historique  de  la 
composition.  On  voit  qu’outre  l’inspiration  apocalypti- 
que, il  y avait  une  inspiration  locale  cl  traditionnelle 
qui  a produit  son  effet. 

A dater  de  celle  époque,  la  mosaïque  disparaît  pour 
longtemps,  entraînée  dans  une  décadence  commune 
avec  les  autres  branches  de  l’art  ; mais  là  ne  finit  pas 
l’empire  que  l’Apocalypse  avait  exercé  sur  les  imagi- 
nations chrétiennes.  A chaque  nouvel  ébranlement  que 
leur  donnaient  les  calamités  contemporaines,  la  vision 
de  saint  Jean  devenait  le  texte  d’explications  ou  de 
supputations  nouvelles,  qui,  à force  de  se  condenser 
comme  des  nuages  chargés  de  tempêtes,  finirent  par 
créer  en  Europe  une  terreur  permanente  qui  fixait  à 
l’au  1000  la  catastrophe  finale  de  l’univers.  Ce  terme 
fatal  une  fois  passé,  les  peuples  se  remirent  à l'œuvre 
avec  un  redoublement  d’ardeur,  dans  toutes  les  direc- 
tions, et  la  Renaissance  du  xivr  siècle  se  préoccupa  si 
peu  des  sujets  apocalyptiques,  qu’on  aurait  de  la  peine 
à en  citer  un  seul  qui  ait  été  traité  par  Giollo  ou  par  ses 
élèves.  11  était  réservé  à une  école  ultramontaine  qui 
n’était  pas  encore  née,  de  produire  sur  ce  thème  oublié 
mais  non  épuisé,  un  chef-d'œuvre  complètement  digne 
du  livre  sublime  qui  l’avait  inspiré  (1). 

(t)  Je  veux  parler  do  l’Adoration  de  l'Agneau  par  Jean  et  Hubert 
Van-i'yck.  Sur  ce  tableau,  non  moins  merveilleux  pour  l’inspiration 
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L’école  Byzantine  dut  nécessairement  attacher  moins 
d’importance  que  l’école  Romano-clirétienne  à la  vi- 
sion de  saint  Jean,  bien  que  les  écrits  de  cet  apôtre 
eussent  plus  d’affinité  avec  le  génie  grec  que  ceux 
des  autres  évangélistes.  Mais,  outre  que  Çonslanli- 
nople  n’avait  pas  été  inondée,  comme  Rome,  du  sang 
des  martyrs,  outre  qu’on  ne  pouvait  pas  lui  appliquer 
les  malédictions  dirigées  contre  sa  rivale,  elle  eut  le 
privilège  de  ne  pas  tomber  alors  au  pouvoir  des  Bar- 
bares, et  ses  habitants,  abrités  par  leurs  murailles,  ne 
furent  pas  ou  furent  rarement  dans  le  cas  de  con- 
sulter l’Apocalypse  pour  supputer  le  temps  que  dure- 
raient encore  leurs  angoisses.  D'un  autre  côté,  comme 
l’érection  de  leur  ville  en  cité  impériale  coïncidait 
avec  l’émancipation  du  christianisme,  toutes  les  bran- 
ches de  l’art  s’y  trouvèrent  dans  les  conditions  les  plus 
favorables  pour  prendre  un  nouvel  essor.  Jusqu’à  quel 
point  les  architectes  et  les  peintres  employés  par 
Constantin  tirèrent-ils  parti  de  la  faveur  de  ce  prince 
et  de  leur  propre  enthousiasme  pour  leur  foi  alors 
triomphante,  c’est  ce  qu’il  est  impossible  d’indiquer 
môme  approximativement.  Tout  ce  que  nous  savons, 
c’cst  que  le  nombre  des  édifices  religieux  bâtis  par  le 
premier  empereur  chrétien,  dans  sa  nouvelle  capitale, 
ne  s’élevait  pas  à moins  de  430  (1),  ce  qui  ouvrait  un 
vaste  champ  au  génie  ou  à l’imagination  des  artistes 

quo  pour  les  dimensions,  on  peut  lire  l’excellent  article  de  M.  Vitet 
dans  la  Revue  des  Deux- Mondes,  octobre  1860. 

(1)  C’est  Ducango  qui  fournit  celto  indication. 
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charges  de  les  construire  ou  de  les  décorer.  Malheu- 
reusement les  constructions  ont  disparu  presque  tou- 
tes, et  dans  celles  qui  subsistent  encore,  il  ne  reste  pas 
le  moindre  vestige  de  leur  décoration  primitive,  de 
sorte  que,  pour  comparer  entre  eux  l’idéal  de  l’école 
Byzantine  et  celui  de  l’école  Romaine,  il  faut  descendre 
jusqu’au  règne- de  Justinien  (1);  encore  cette  compa- 
raison n’a-t-elle  été  possible  que  dans  les  derniers 
temps,  grâce  à un  hasard  heureux  qui  a permis  à des 
yeux  chrétiens  de  se  fixer  enfin  sur  les  figures  à demi 
ruinées  de  l’église  de  Sainte-Sophie,  et  particulière- 
ment sur  l’image  de  la  Vierge,  dont  le  type,  si  différent 
de  celui  des  madones  appelées  Byzantines,  nous  révèle 
une  espèce  d’idéal  mixte  où  l’influence  de  la  statuaire 
grecque  se  reconnaît  tout  d’abord.  L’ovale  de  la  tête, 
la  découpure  des  lèvres,  l’exquise  pureté  des  lignes 
qui  circonscrivent  tous  les  traits,  la  raideur  monumen- 
tale de  la  pose,  l’expression  indéterminée  du  regard, 
tout  annonce  que  l’imagination  de  l’artiste,  peut-être 
à son  insu,  était  dominée  par  un  modèle  antique,  et  ce 
modèle  ne  pouvait  être  autre  que  la  Minerve  (2).  Je 
sais  ce  que  disait  une  légende  Byzantine  d’un  peintre 
dont  la  main  s’était  desséchée  subitement,  parce  qu’il 


(1)  (527-565}. 

(2)  Celle  tète  de  la  Vierge  a été  reproduite  dans  le  magnifique  ou- 
vrage de  Salzenberg,  intitulé  : Alt-Christliche  Bau-Denkmale  von 
Constantinopel.  Le  texte,  dont  il  existe  une  traduction  manuscrite  par 
M.  Yiennol,  attaché  au  ministère  des  affaires  étrangères,  est  une 
histoire  très-intéressante  de  l’art  Byzantin,  depuis  le  v*  siècle  jus- 
qu'au XII'. 
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avait  pris  la  tête  de  Jupiter  pour  représenter  celle 
du  Christ  ; mais  il  y avait  dans  cet  emprunt  encore 
plus  d’absurdité  que  de  profanation,  vu  le  contraste 
radical  des  caractères,  tandis  que  l’attribut  essentiel 
de  la  déesse  de  la  chasteté  se  retrouvait  dans  la  Mère 
du  Sauveur  et  produisait  en  elle,  suivant  l’expression 
de  saint  Ambroise,  cette  beauté  du  corps  qui  était 
comme  le  reflet  de  la  beauté  de  son  âme  (1).  Or  c’était 
là  précisément  le  problème  que  les  sculpteurs  grecs 
s’étaient  efforcés  de  résoudre  avec  les  données  com- 
parativement imparfaites  que  leur  fournissait  la  reli- 
gion nationale.  Malgré  cette  imperfection,  ils  furent 
quelquefois  assez  bien  inspirés  pour  que  l’art  chrétien 
ne  désavouât  pas  complètement  leurs  inspirations,  et 
l’on  a la  preuve  de  cette  disposition  conciliante,  qu’on 
sera  tenté  d’appeler  scandaleuse,  dans  l’usage  qui  pré- 
valut en  Grèce  et  particulièrement  à Athènes,  d’appro- 
prier au  culte  de  la  Sainte  Vierge  les  temples  jadis 
construits  en  l’honneur  de  Minerve,  comme  on  le  fit 
pour  le  Parthénon,  dont  le  nom  môme  semblait  pro- 
nostiquer cette  destination  ultérieure.  Mais  je  ne  crois 
pas  qu’on  puisse  citer  une  autre  divinité  payenne  qui 
ail  joui  du  même  privilège , et  je  n’ai  pas  besoin 
d’insister  sur  cc  qu’il  y a de  significatif  dans  celle 
exception. 

Quoi  qu’il  en  soit,  cet  idéal  mixte,  adopté  par  ies 
peintres  favoris  de  Justinien,  qui  avait  une  dévotion 

(I)  üt  ipsa  corporis  species  simulacrum  fuerit  mentis.  De  Virgi- 
nil.,  lib.  II,  cap.  h. 


Digitized  by  Google 


I.IV 


l'art  chrétien. 


particulière  pour  la  Sainte  Vierge,  dut  se  modifier 
dans  le  siècle  suivant  ; car  les  madones  Byzantines 
importées  en  Italie  par  suite  de  l’orage  terrible  que 
suscitèrent  en  Orient  les  empereurs  iconoclastes,  of- 
fraient un  type  plus  indépendant  de  la  statuaire  an- 
tique et  un  caractère  plus  adouci.  Ce  fut  probablement 
alors  que  les  vierges  attribuées  à saint  laïc,  persécu- 
tées et  fugitives  comme  leurs  possesseurs,  furent  re- 
cueillies dans  les  églises  latines  comme  autant  de 
trésors  envoyés  du  ciel,  et  envoyés  pour  stimuler  non- 
seulement  la  piété  des  fidèles,  mais  aussi  leur  courage 
contre  l’agression  brutale  dont  on  les  menaçait.  En 
effet,  ce  nouveau  genre  de  persécution,  dont  les  per- 
sécuteurs ne  soupçonnaient  pas  le  danger,  donna  lieu 
à des  résistances  non  moins  héroïques  que  celles  qui 
avaient  été  opposées  aux  sanglants  édits  de  Dioclétien. 
Peut-être  même  la  désobéissance  était-elle  plus  diffi- 
cile; car  livrer  une  image,  quelque  vénérée  qu’elle 
fût,  ne  semblait  pas  une  apostasie  flagrante,  comme 
brûler  de  l'encens  devant  les  idoles  des  faux  dieux,  et 
l’on  pouvait  croire  qu’une  vie  consacrée  à la  pratique 
ou  à la  défense  de  sa  foi  valait  mieux  qu’une  mort 
encourue  pour  conserver  cc  qui  n’était  après  tout  que 
l’objet  d’un  culte  relatif.  Mais  il  y avait  alors,  dans  les 
âmes  chrétiennes,  un  sentiment  énergique,  intimement 
lié  à la  perception  du  vrai  et  du  beau,  et  qui  ne  leur 
permettait  pas  de  voir  de  sang-froid  la  destruction  ou 
la  profanation  d’un  idéal  qui  était  pour  eux  ce  qu’a- 
vaient été  pour  les  Éléens  l’idéal  du  Jupiter,  et  pour  les 
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Athéniens  l’idéal  de  la  Minerve.  Qu’on  se  figure,  s’il 
est  possible,  les  tempêtes  qu’aurait  soulevées  dans 
Athènes  ou  dansOlympie,  une  tentative  analogue  à celle 
des  stupides  empereurs  dont  il  est  ici  question.  Non- 
seulement  on  aurait  heurté  de  front  une  vieille  super- 
stition légitime  dans  sa  source,  non-seulement  on  au- 
rait insulté  au  goût  public  par  la  destruction  d’un 
chef-d'œuvre,  mais  on  aurait  armé  contre  soi  les 
susceptibilités  du  patriotisme  Icî  que  le  comprenaient 
les  Grecs  et  les  Romains,  tel  qu’ils  l’ont  exprimé  par 
leur  formule  si  concise  et  si  pleine  : pro  aria  et  fucis, 
formule  qui  impliquait  la  résistance  aux  agressions 
du  dedans,  comme  à celles  du  dehors.  Or,  défendre 
les  autels  ne  voulait  pas  dire  seulement  défendre  les 
pierres  dont  ils  étaient  construits.  Ces  paroles  s’appli- 
quaient encore  plus,  surtout  dans  le  culte  chrétien, 
aux  images  devant  lesquelles  on  venait  prier  ou  se 
prosterner,  et  l’on  peut  dire  que  la  plus  grande  preuve 
de  mépris  qu’un  souverain  pouvait  donner  à ses  sujets, 
était  de  les  croire  capables  de  se  résigner  longtemps  à 
de  pareilles  insultes. 

Si  Léon  l’Isaurien,  qui  occupait  alors  le  trône  de 
Constantinople,  s’était  flatté  de  cet  espoir,  il  découvrit 
bientôt  que  la  résignation  n’était  pas  une  vertu  aussi 
universelle  qu’il  l’avait  cru,  dans  les  provinces  sou- 
mises à son  obéissance.  Outre  la  violente  aversion  que 
son  éducation  rustique  et  son  commerce  avec  les  Juifs 
et  les  Arabes  lui  avaient  inspirée  pour  les  images,  il 
avait  l’ambition  d’imiter  le  calife  Jezid,  qui  venait  de 
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les  détruire  toutes  en  Syrie,  et  il  se  croyait  son  infé- 
rieur, tant  qu’il  n’avait  pas  aussi  lui  purgé  ses  propres 
États  de  ce  qu’il  appelait  une  idolâtrie  scandaleuse. 
Après  avoir  porté  ses  premières  fureurs  sur  un  crucifix 
placé  dans  le  vestibule  de  son  palais,  il  envoya  dans 
les  îles  de  l’Archipel  et  dans  les  autres  parties  de  son 
empire  des  émissaires  dont  le  fanatisme  et  la  férocité 
lui  étaient  connus  ; les  moines,  dont  la  parole,  était 
toute-puissante  sur  le  peuple,  furent  les  objets  d’un 
acharnement  tout  spécial  : on  ne  se  contenta  pas  de 
fermer  les  couvents,  de  confisquer  leurs  biens  et  d’en 
convertir  les  édifices  en  magasins  ou  en  baraques  : 
outre  l’avidité  du  prince,  il  fallait  encore  assouvir  sa 
cruauté,  et  pour  cela  on  fit  main  basse  sur  des  reli- 
gieux sans  défense;  et  si  quelques-uns  d’entre  eux 
étaient  épargnés  par  lassitude,  on  les  mutilait  ou  on 
leur  arrachait  la  barbe  ou  les  yeux. 

Quelques  témoins  de  ces  scènes  sanglantes  arrivè- 
rent de  Grèce  en  Italie,  et  racontèrent  ce  qu’ils  avaient 
vu.  La  vive  indignation  causée  par  ce  récit  fut  portée 
à son  comble  quand  on  reçut  les  brutales  sommations 
de  l’empereur,  qui  menaçait  de  mettre  en  pièces 
l’image  vénérée  de  saint  Pierre,  et  de  traîner  le  pape 
Grégoire,  chargé  de  chaînes,  au  pied  du  trône  impé- 
rial. Un  enthousiasme  comparable  à celui  qui  fit  entre- 
prendre les  croisades  s’étendit  rapidement  de  Rome  à 
Ravcnne,  de  Ravenne  à Venise,  et  gagna  les  Lombards 
eux-mômes,  qui  voulurent  participer  aux  avantages  de 
cette  guerre  sacrée;  on  fit  en  toute  hâte  les  préparatifs 
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de  défense  sur  terre  et  sur  mer;  puis,  après  avoir  ren- 
versé les  statues  du  tyran,  on  jura  de  vivre  et  de  mou- 
rir pour  la  défense  du  pape  et  des  saintes  images,  et 
l’on  attendit  de  pied  ferme  l’escadre  et  l’armée,  qui 
étaient  parties  de  Constantinople,  pendant  que  les 
femmes  et  le  clergé  priaient  sous  le  sac  et  la  cendre. 

Ainsi  fut  consommée  la  séparation  entre  les  Grecs  et 
les  Latins , séparation  qui  s’étendit  plus  lard  aux  deux 
églises  et  qui  ne  fut  pas  sans  influence  sur  les  desti- 
nées de  l’art  occidental  ; mais  il  se  passa  plusieurs  siè- 
cles durant  lesquels  ces  destinées  n’eurent  rien  de  glo- 
rieux , et  ce  long  sommeil , nécessaire  sans  doute  au 
grand  travail  qui  devait  suivre,  dura  jusqu’au  moment 
où  les  nations  barbares  qui  avaient  conquis  l’empire 
romain,  eussent  appris  à jouir  avec  intelligence  des 
bénéfices  de  leur  conquête.  11  y eut  donc  une  longue 
lacune  dans  la  production  des  grandes  œuvres  d’art, 
de  sorte  que  l’idéal,  en  tant  qu’il  s’applique  à la  créa- 
tion du  beau,  n’exerça  plus  qu’un  faible  empire  sur 
les  imaginations  ; mais,  par  une  compensation  pro- 
videntielle qui  forme  un  des  plus  beaux  spectacles 
de  l’histoire  du  moyen  âge,  l’idéal  ascétique  et  l'idéal 
chevaleresque  poursuivis  avec  une  ardeur  et  un  succès 
jusque-là  sans  exemple,  élevèrent  les  âmes  et  les  carac- 
tères à une  hauteur  que  l’antiquité  payenne  n’avait 
jamais  connue.  Ces  deux  formes  de  l’idéal  différaient 
dans  leur  origine  aussi  bien  que  dans  leurs  moyens 
et  dans  leur  objet.  Le  berceau  de  l’idéal  ascétique 
était  dans  les  déserts  de  la  Thébaïde  , ou  plutôt  il 
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se  confondait  avec  le  berceau  même  du  christianisme, 
tandis  que  l’idéal  chevaleresque , création  moitié 
germanique  et  moitié  chrétienne,  appartenait  exclu- 
sivement à l’Europe  occidentale, et  n’avait  commencé 
à y poindre  qu’a  près  l’invasion  des  barbares.  Il  n’était 
pas  même  contenu  en  germe  dans  les  catacombes,  re- 
fuge de  chrétiens  parfois  trop  résignés  qui,  à l’exemple 
de  l’Agneau  sans  tâche,  priaient  pour  leurs  bourreaux 
avant  de  se  laisser  égorger  par  eux;  tandis  que  ceux 
qui  s’intitulèrent  plus  tard  les  chevaliers  du  Christ , 
étaient  plus  ou  moins  des  redresseurs  de  torts,  dont  le 
plus  impardonnable,  à leurs  yeux,  était  un  outrage  fait 
à l’objet  de  leur  culte,  que  cet  objet  fût  visible  ou  invi- 
sible, dans  le  ciel  ou  sur  la  terre.  De  là  un  ordre  d’i- 
dées et  de  sentiments  qui , après  avoir  déconcerté 
longtemps  le  pédantisme  des  législateurs , finit  par  se 
régulariser  et  devint,  en  se  combinant  avec  les  institu- 
tions chrétiennes,  l'âme  des  sociétés  nouvelles;  de 
sorte  qu’on  y vil  fleurir  simultanément  l’idéal  ascéti- 
que répondant  à la  cité  de  Dieu  et  l’idéal  chevaleresque 
répondant  à la  cité  du  monde  ; mais  on  comprend  que 
le  premier , dérivant  immédiatement  de  la  notion  de 
perfection  évangélique , dut  précéder  l’autre  de  plu- 
sieurs siècles. 

Saint  Benoît  fut  le  grand  initiateur  en  Occident,  et 
l’on  peut  dire  que  son  œuvre  de  régénération  s’étendit 
à tous  les  maux  auxquels  cette  partie  du  monde  était 
alors  en  proie.  Les  bienfaits  de  tout  geure  dont  son 
institut  monastique  fut  la  source,  occupent  une  bien 
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plus  grande  place  que  ceux  des  rois  dans  l’histoire  des 
peuples  qui  furent  assez  bien  inspirés  pour  l’accueillir, 
et  les  mêmes  bénédictions  suivirent  ses  successeurs  et 
ses  imitateurs  partout  où  on  leur  permit  de  venir  en- 
seigner aux  autres  les  austères  vertus  qu’ils  pratiquaient 
pour  eux-mêmes.  Il  y a dans  cette  lutte  opiniâtre  et 
savante  engagée  contre  l’esprit  du  mal,  sous  toutes  scs 
formes,  des  péripéties  qui  offrent  parfois  un  intérêt  tout 
dramatique.  Au  contingent  de  champions  fourni  parles 
disciples  de  saint  Benoît  se  joignirent  plus  tard  d’au- 
tres champions  enflammés  du  même  zèle,  bien  que  for- 
més par  une  autre  discipline  et  portant  un  autre  cos- 
tume. Sansparlerdes  divers  Ordres  fondés  danslescinq 
siècles  qui  suivirent , nous  voyons  apparaître  dans  le 
onzième  plusieurs  milices  nouvelles,  dont  la  plus  im- 
portante fut  celle  des  Chartreux,  organisée  par  saint 
Bruno,  qui  traça  une  ligne  de  démarcation  encore  plus 
profonde  entre  le  monde  et  l’idéal  ascétique  qu’il  aspi- 
rait à réaliser.  Il  était  temps  que  son  ordre  entrât  en 
ligne  pour  aider  à gagner  la  grande  bataille  spirituelle 
engagée  par  ses  devanciers  ; car  les  légions  qui  por- 
taient le  nom  et  la  livrée  de  saint  Benoît  avaient  pres- 
que toutes  dégénéré  de  l’esprit  héroïque  de  leur  fon- 
dateur , et , pour  chasser  loin  d’elles  la  concupiscence 
qui  avait  usurpé  peu  à peu  la  place  de  l’idéal,  il  fallait 
ou  un  miracle  direct  du  ciel , ou  l'intervention  d’un 
réformateur  qui  puiserait  sa  force  dans  sa  sainteté 
encore  plus  que  dans  son  génie. 

Ce  réformateur  parut  au  commencement  du  xirsiè- 
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cle,  et  l’on  sait,  avant  que  je  le  nomme,  qu’il  s’appelait 
Bernard.  Venu  cent  ans  après  saint  Bruno  et  cent  ans 
avant  saint  Dominique  et  saint  François,  il  occupe  le 
point  intermédiaire  et  culminant  dans  cette  glorieuse 
période  marquée  par  une  seconde  floraison  de  l’idéal 
ascétique  dans  la  chrétienté  tout  entière.  Ce  qui  dis- 
tingue essentiellement  cette  période  de  la  précédente 
et  surtout  de  celle  qui  vit  les  merveilles  opérées  par 
saint  Benoît,  c’est  l’alliance  défensive  et  souvent  même 
offensive  conclue  entre  l’idéal  ascétique  et  l’idéal  cheva- 
leresque, pour  défendre  les  sociétés  chrétiennes  non- 
seulement  contre  les  incursions  des  infidèles , mais 
aussi  contre  leurs  outrages.  Le  premier  fruit  de  cette 
alliance  ont  été  les  croisades,  prêchées  par  des  moines 
et  entreprises  par  des  chevaliers  en  qui  l’éducation 
avait  élevé  le  courage  à la  hauteur  de  la  foi,  et  que 
n’effrayaient  ni  les  distances  à franchir,  ni  les  périls  à 
affronter.  On  sait  le  bruit  que  firent  alors,  dans  les  trois 
parties  du  monde  , les  prédications  de  Pierre  l’ermite 
et  les  exploits  de  Godcfroi  de  Bouillon  ; mais  on  ne 
sait  pas  assez  à quel  point  l'idéal  dont  les  imaginations 
s’étaient  nourries  pendant  deux  siècles  avait  contri- 
bué à donner  aux  âmes  et  aux  caractères  la  trempe 
héroïque  nécessaire  à l’accomplissement  de  si  grandes 
choses. 

C’était  Charlemagne  qui  les  avait  préparées  de  loin. 
C’était  lui  qui  en  châtiant  durement  et  promptement 
les  insurrections  des  Saxons  contre  la  croix,  avait  habi- 
tué les  chrétiens  à venger  par  le  glaive  les  outrages 
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faits  aux  emblèmes  ou  aux  ministres  de  leur  foi,  et  avait 
érigé  cette  vengeance  en  maxime  d’Étatqui  devait  plus 
lard  se  transformer  en  point  d’honneur  ; mais  cette 
transformation  fait  elle-même  partie  d’un  grand  mou- 
vement qui  s’opéra  dans  les  idées  et  dans  les  mœurs  du 
neuvième  au  onzième  siècle,  et  qui  enfanta,  non  sans 
douleurs,  le  phénomène  historique  ou,  pour  parler 
notre  langage  , l’idéal  concret  connu  sous  le  nom  de 
chevalerie  ; ici  nous  descendons  de  la  cité  de  Dieu  dans 
la  cité  du  monde  ; mais  nous  trouvons  une  telle  abon- 
dance de  lumière  projetée  de  l’une  sur  l’autre,  que  nos 
yeux  éblouis  ont  de  la  peine  à distinguer  la  limite  qui 
les  sépare. 

Chacune  de  ces  deux  sphères  concentriques  a des 
procédés  didactiques  qui  lui  sont  propres.  Celui  de 
l’idéal  chevaleresque  est  la  légende,  non  pas  la  légende 
immobile  comme  celle  des  saints,  mais  la  légende  pro- 
gressive, la  légende  dont  on  peut  dire  ce  que  Virgile 
a dit  de  la  renommée  : Vires  acquirit  eundo  ; la  légende 
dont  la  croissance,  beaucoup  plus  régulière  qu’on  ne 
pense,  n’est  pas  moins  mystérieuse  que  celle  des  végé- 
taux et  des  langues,  et  dont  l’influence  sur  les  desti- 
nées des  nations  européennes  fut,  pendant  trois  siè- 
cles, plus  décisive  que  celle  des  lois. 

La  plus  célèbre  de  ces  légendes  est  celle  de  Roland. 
D’abord  elle  ne  fut  qu’une  espèce  de  nébulosité  à l’ho- 
rizon de  l’histoire,  et  ce  caractère  indéterminé  laissant 
un  libre  jeu  à l’imagination  des  peuples , il  en  résulta 
un  produit  vivant  et  spontané  qui,  après  avoir  passé 
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successivement  par  plusieurs  formes  intermédiaires, 
finit  par  revêtir  la  forme  épique  sous  la  main  à la  fois 
habile  et  ferme  d’un  poêle  normand  nommé  Théroulde, 
contemporain  et  serviteur  du  conquérant  de  l’Angle- 
terre (I OGG),  et  probablement  auteur  de  l’espèce  de 
péan  qui  fut  entonné  par  le  brave  Taillefer  sur  le  champ 
de  bataille  d'Hastings  (1). 

Que  ce  péan  fût  ou  non  emprunté  au  grand  poème 
connu  sous  le  nom  de  Chanson  de  Roland,  il  est  cer- 
tain que  cette  dernière  composition,  oubliée  ou  dédai- 
gnée pendant  plusieurs  siècles,  est  venue  occuper  dans 
notre  histoire  littéraire  une  place  restée  jusqu’à  pré- 
sent vacante  , et  que  cette  place  lui  a été  décernée, 
non  pas  par  cet  enthousiasme  religieux  que  les  criti- 
ques modernes  sont  convenus  de  regarder  comme  sus- 
pect , mais  par  ces  critiques  eux-mêmes  qui  se  sont 
laissé  subjuguer  par  les  beautés  plus  qu’homériques  de 
celle  épopée  grandiose.  En  effet , la  chanson  de 
Roland  n’est  pas  seulement,  au  point  de  vue  de  la 
forme,  le  chef-d’œuvre  de  la  poésie  chevaleresque  et 
par  conséquent  l’un  des  plus  précieux  trésors  de  la  litté- 
rature nationale  , c’est  encore  le  miroir  dans  lequel  sc 
réfléchissent  le  plus  fidèlement  les  qualités  dont  la 
réunion  constitue  le  genre  d’idéal  que  nous  cherchons 
à dégager  du  matérialisme  de  l’histoire  : c’est  là , bien 
plus  que  dans  les  chroniques  contemporaines,  qu’on 


(I)  Ce  poëme  a été  publié,  dans  le  texte  original,  en  <850,  avec 
uni1  Itilro  luction  et  une  Traduction  do  M.  Génin.  Celle  de  M.  Vitet, 
dans  la  /Irvue  des  Deux-Mondes,  est  plus  satisfaisante  à tous  égards. 
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peut  mesurer , si  ou  n’a  pas  la  vue  trop  faible,  l’essor 
que  faisait  prendre  aux  Ames  la  combinaison  ou  plutôt 
la  fusion  de  la  foi  et  de  l’honneur,  ces  deux  mobiles 
suprêmes  devant  lesquels  tout  pliait,  et  auxquels  le 
patriotisme  même  avec  toutes  ses  exigences  restait 
subordonné.  C’est  là  qu’apparaît  dans  toute  sa  force, 
dans  toute  sa  majesté,  dans  toute  sa  piété , dans  toute 
sa  naïveté , dans  tout  son  dévoûment , et  j’ajouterai , 
dans  toute  sa  tendresse , le  héros  chrétien  par  excel- 
lence, préoccupé  à la  fois , mais  inégalement , de  la 
gloire  du  ciel  et  de  celle  de  la  terre  , ne  haïssant  que 
ce  que  son  Dieu  hait  et  lâchant  de  n’aimer  que  ce  qu’il 
aime,  brûlant  surtout  de  venger,  je  ne  dis  pas  le  blas- 
phème  et  la  profanation,  mais  le  moindre  outrage  fait 
à son  nom,  à ce  saint  nom  devant  lequel  il  veut  impé- 
rieusement que  tout  genou  fléchisse,  et  devant  lequel, 
avant  comme  après  ses  victoires,  il  a lui-même  fléchi 
le  sien  avec  plus  d’humilité  que  le  dernier  de  ses  ser- 
viteurs. Bien  que  l’action  soit  renfermée  dans  de  très- 
étroites  limites  de  temps  et  de  lieu , le  poète,  guidé 
par  un  instinct  plus  sûr  que  tous  les  préceptes,  a su 
éclairer  successivement  toutes  les  faces  de  son  sujet, 
et  l’on  peut  dire  que  jamais  peintre  n’a  ménagé  plus 
habilement  les  ombres  et  la  lumière  et  n’a  tiré  un 
meilleur  parti  des  objets  et  des  personnages  accessoi- 
res, pour  faire  valoir  la  figure  principale , c’est-à-dire 
pour  réaliser  le  type  le  plus  parfait  du  chevalier  chré- 
tien. Comme  Achille  et  comme  Orcstc,  Roland  a aussi 
un  ami  fidèle  à ses  côtés,  un  ami  que  Théroulde  carac- 
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lérise  en  deux  mots  : Olivier  le  preux  et  le  courtois  ; un 
ami  d’autant  plus  précieux  qu’il  y a une  qualité  qu’il 
possède  et  qu’il  doit  posséder  à un  plus  haut  degré  que 
lui  : 

Roland  est  preux,  mais  Olivier  est  sage, 

mais  d’une  sagesse  qui,  au  dire  du  poète,  n’empêche 
ni  son  courage  d'être  merveilleux,  nisesparoles  d’être  fières. 
Seulement  cette  lierté  ne  va  pas  jusqu’à  dédaigner  le 
secours  qu’on  pouvait  se  procurer  en  sonnant  l’olifant , 
et  il  en  résulte  que  le  beau  rôle  n’est  pas  pour  lui  dans 
les  deux  ou  trois  dialogues  auxquels  ce  désaccord  donne 
lieu. C’est  en  cela  surtout  que  son  rôle  est  subalterne.  11 
suppute  leschanees,  il  est  inquiet  de  l’énorme  dispro- 
portion numérique,  tandis  que  Roland,  — qui  va  majes- 
tueux, tair  calme  et  souriant,  voit  les  payens  d'un  regard 
intrépide,  et  ramène  sur  les  Français  qui  le  suivent,  un  œil 
doux  et  modeste. 

Quelle  délicatesse  de  touche  dans  ce  coup  de  pin- 
ceau, et  comme  le  contraste  est  bien  ménagé  d’avance 
avec  la  catastrophe  qui  va  se  passer  dans  le  défilé  de 
Roneevaux,  et  qui  sera  le  signal  d’un  déchaînement 
universel  des  éléments  d’un  bout  à l’autre  de  cette  douce 
terre  de  France  que  le  héros  a tant  aimée,  et  qu’il  tenait 
tant  à ne  pas  laisser  honnir  ! Ce  n’est  pas  seulement 
Charlemagne  et  son  empire,  c’est  aussi  la  nature  ina- 
nimée qui  doit  ressentir  le  contre-coup  de  l’affreux 
malheur  annoncé  par  tant  de  sinistres  présages  et  par 
des  pressentiments  plus  sinistres  encore,  le  jour  où 
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f avant-garde  s'enfonça  dans  les  sombres  défilés,  dominés 
par  les  rochers  noirs,  jour  de  grande  douleur  pour  les 
guerriers,  quand  la  rumeur  de  leur  passage  s'entendait 
de  quinze  lieues. 

Il  faut  voir  comme  tous  ces  nuages  amoncelés  pen- 
dant la  marche  se  dissipent  au  beau  soleil  de  la  ba- 
taille, bien  que  cette  bataille  soit  perdue.  Ce  n’est  plus 
à vaincre  qu’on  aspire,  mais  à bien  mourir.  Or  bien 
mourir  dans  l’acception  chevaleresque  du  mot,  c’est 
mourir  en  martyrs  du  Christ,  après  avoir  occis  le  plus 
de  païens  possible.  C’est  l’archevêque  Turpin  qui  se 
donne  pour  garant  de  la  palme  promise,  et  qui  pour 
pénitence  enjoint  de  bien  frapper.  Alors  son  double  rôle 
grandit  avec  le  danger.  Comme  chevalier  il  rivalise 
avec  Roland  et  Olivier,  et  le  nombre  des  infidèles  qu’ils 
immolent  à eux  trois  ne  s’élève  pas  à moins  de  quatre 
mille.  Olivier  succombe  le  premier,  et  son  regret  en 
mourantes!  de  ne  plusaider  aux  desseins  de  Charlemagne, 
le  plus  grand  des  héros  qu'on  verra  sur  la  terre  jusqu'au 
jour  du  jugement.  C’est  pour  demander  à Dieu  de  bénir 
son  empereur,  sa  chère  France  et  son  compagnon  Ro- 
land, que,  par  un  suprême  effort,  il  lève  une  der- 
nière fois  ses  mains  jointes  vers  le  ciel. 

L’archevêque  Turpin  tombe  à son  tour;  car  ils  n’é- 
taient plus  que  trois  contre  quarante.  Son  dernier  cri 
a été  : Non,  je  ne  suis  pas  vaincu,  un  bon  soldat  n'est  ja- 
mais pris  vivant.  Roland,  maintenant  seul  debout  sur 
cette  scène  de  carnage,  Roland  dont  la  fierté  ne  sera 
vaincue  par  nul  homme  de  chair,  ôte  au  vaillant  prélat 
I.  e 
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son  heaume  d’or  et  son  blanc  haubert,  pour  panser  ses 
plaies  béantes;  puis  l'embrassant  étroitement  contre 
son  cœur,  il  l’étend  bien  doucement  sur  le  gazon  et  va 
quérir  les  corps  de  ses  plus  chers  compagnons,  afin 
que  le  preux  archevêque  les  bénisse  avant  de  mourir. 
Il  donne  cette  bénédiction  en  pleurant;  de  grosses 
larmes  coulent  aussi  des  yeux  de  Roland.  Vaincu  par 
son  émotion,  il  pâlit,  il  chancelle  et  tombe  par  terre 
évanoui.  Revenu  à lui,  il  voit  Turpin  gisant  mort  près 
des  autres  cadavres,  il  récite  pour  lui  son  Conjiteor  et 
supplie  Dieu,  les  mains  jointes,  d’octroyer  son  paradis 
à ce  brave  champion  qui  n’a  cessé  de  guerroyer  les  païens 
par  ses  exploits  et  par  ses  beaux  sermons.  Puis  il  lui  croisa 
ses  belles  mains  blanches  sur  la  poitrine. 

Roland  a survécu  seul  à tous.  A peine  lui  reste-t-il 
assez  de  sang  pour  pouvoir  prier,  tant  il  en  a perdu, 
non-seulement  par  ses  blessures,  mais  aussi  par  la  rup- 
ture d’une  veine  en  sonnant  enfin  son  oliphant,  et  en 
donnant  à ce  son  tardif  un  accent  mélancolique  et  pro- 
longé qui  remplit  Charlemagne  et  ses  guerriers  des 
plus  douloureux  pressentiments.  Mais  il  est  trop  loin. 
Son  cher  neveu  ne  peut  plus  être  que  vengé.  Au  mo- 
ment où  il  va  expirer,  un  dernier  souci  le  tourmente, 
c’est  le  sort  de  sa  fidèle  épée,  saDurandal,  si  belle  et 
sanctissime , dont  la  garde  dorée  renferme  les  reliques 
de  la  Vierge  et  de  plusieurs  saints,  et  qui  pourrait  tom- 
ber entre  les  mains  d’un  lâche  ou  d’un  profane.  Pour 
prévenir  ce  malheur,  il  s’efforce  de  la  tordre  ou  de  la 
briser.  Ne  pouvant  y réussir,  il  se  couche  sur  elle,  le 
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visage  tourné  contre  les  Sarrasins,  pour  ne  pas  mourir 
comme  un  vaincu;  puis,  après  avoir  demandé  pardon 
de  ses  péchés,  il  tend  vers  Dieu,  en  humble  vassal,  le 
gant  de  sa  main  droite,  et  les  anges  du  ciel  descen- 
dent auprès  de  lui  pour  emporter  son  âme  dans  le  Pa- 
radis. 

Tel  est  l’idéal  créé  par  le  génie  de  Théroulde  avec 
les  matériaux  que  lui  fournissait  une  tradition  qui  avait 
grandi  de  génération  en  génération,  et  sur  laquelle 
d’autres  poètes,  moins  heureux  ou  moins  bien  inspirés, 
s’étaient  sans  doute  exercés  avant  lui.  Et  il  ne  faut  pas 
se  figurer  cet  idéal  comme  une  légende  purement  lo- 
cale, renfermée  dans  les  limites  d’une  province  ni 
même  d’un  royaume.  Née  sur  le  sol  français,  avec  les 
autres  légendes  qui  appartiennent  au  cycle  carlovin- 
gien,  elle  avait  été  transplantée  par  les  Normands, 
non-seulement  en  Angleterre,  où  ils  avaient  imposé 
leur  langue  avec  leur  domination,  mais  jusqu’à  l’ex- 
trémité de  1a  péninsule  italienne  et  même  en  Sicile, 
de  sorte  qu’on  pourrait  supposer,  sans  trop  d’invrai- 
semblance, que,  pour  les  héros  de  la  première  croi- 
sade, après  le  nom  du  Christ  dont  ils  allaient  venger 
l’injure  et  conquérir  le  tombeau,  le  nom  qu’ils  avaient 
le  plus  souvent  à la  bouche  était  celui  de  Roland,  parce 
qu’il  était  plus  en  harmonie  qu’aucun  autre  avec  l’en- 
thousiasme religieux  et  chevaleresque  qui  avait  dé- 
terminé ce  grand  mouvement  des  chrétiens  occiden- 
taux vers  l’Orient.  C’était  une  espèce  de  canonisation 
militaire  pour  laquelle  on  dédaignait  d’autant  plus  les 
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conditions  historiques,  qu’elle  était  fondée  sur  des 
miracles  qui  se  renouvelaient  chaque  fois  qu’on  livrait 
bataille  aux  infidèles.  Jamais  le  monde  asiatique,  pas 
plus  que  le  monde  grec  ou  romain,  n’avait  conçu  un 
idéal  comparable  à celui-là,  soit  pour  la  force  expan- 
sive dont  il  était  doué,  soit  pour  la  perfection  du  mo- 
dèle proposé  à l’émulation  de  ceux  qui  se  vouaient  à la 
défense  de  quelque  chose  de  sacré. 

Cependant,  il  faut  que  cet  idéal  n’ait  pas  donné 
pleine  satisfaction  à l’imagination  des  peuples,  ou  du 
moins  à celle  des  poctes,  car  à côté  du  cycle  carlo- 
vingien,  nous  voyons  apparaître  le  cycle  d’Arthur  avec 
sa  Table  ronde,  cycle  encore  plus  fécond  que  le  pre- 
mier, et  offrant  avec  lui,  dans  sa  contexture  générale, 
plusieurs  analogies,  dont  la  plus  frappante  est  la  con- 
sécration d’un  grand  désastre  par  lequel  chacun  des 
deux  héros,  l’un  à Roncevaux,  l’autre  à Camlan,  ter- 
mine sa  carrière  terrestre.  Mais  ici  nous  rencontrons 
une  autre  race  qui  a perpétué,  par  les  chants  de  ses 
bardes  et  par  des  traditions  orales,  dont  aucune  n’est 
restée  stationnaire,  le  souvenir  de  ses  malheurs.  Cette 
race  est  celle  des  anciens  Bretons,  habitués  depuis 
cinq  siècles  à maudire  les  Saxons,  et  disposés  à voir, 
dans  leur  défaite  décisive  à Hastings,  l’accomplisse- 
ment d’une  prophétie  vengeresse.  D’ailleurs,  il  y avait 
dans  l’armée  victorieuse  un  bon  nombre  de  Bretons 
armoricains  pour  qui  la  communauté  d’origine,  de 
langage  et  de  souvenirs  était  un  vieux  titre  de  frater- 
nité nationale  facile  à rajeunir.  La  conséquence  de 
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cette  espèce  de  médiation  fut  que  les  Normands,  en 
s’établissant  dans  le  pays,  en  conquirent  aussi  les  lé- 
gendes, ou,  ce  qui  est  encore  mieux,  se  laissèrent  con 
quérir  par  elles,  en  se  réservant  toutefois  le  droit  de 
réaction  et  d'assimilation,  ce  qui  veut  dire  que  le  génie 
du  peuple  conquérant,  en  adoptant  les  vieilles  tradi- 
tions galloises,  leur  fit  subir  successivement  diverses 
transformations,  dont  il  dégagea  peu  à peu  un  idéal 
analogue  à celui  de  Roland  et  même  plus  parfait  à 
certains  égards.  Cet  idéal  ne  fut  point  le  roi  Arthur 
lui-même,  malgré  le  prestige  qui  entourait  sa  mé- 
moire, et  malgré  la  généalogie  fabuleuse  qui  le  fai- 
sait descendre  d’Énéc.  Ce  ne  fut  pas  non  plus  l’en- 
chanteur Merlin,  ni  l’amoureux  Tristan,  ni  Gauvain,  ni 
même  Lancelot,  bien  qu’un  chroniqueur  du  xn*  siècle, 
Geoffroi  de  Montmouth,  écho  sans  doute  fidèle  de  l’o- 
pinion dominante,  le  proclamât  le  plus  beau,  le  plus 
brave  et  le  plus  généreux  entre  les  chevaliers  de  l'île 
de  Bretagne  (1).  Non,  tous  ces  héros  de  la  Table 
ronde,  malgré  le  retentissement  qu’obtinrent  leurs 
exploits  et  leurs  aventures,  sont  éclipsés  par  le  fils 
d’une  pauvre  veuve,  caché  par  elle  loin  du  péril,  comme 
le  jeune  Achille  à la  cour  de  Lycomède,  et  dont  les 
instincts  guerriers  font  explosion  à la  première  vue 
d’un  chevalier  sous  son  armure.  Cet  enfant,  si  impa- 
tient du  joug  maternel,  s’appelle  Pcreeval,  et  les 
épreuves  qui  l’attendent  et  dont  il  sortira  victorieux, 

(1)  Omnium  fere  Britannice  pulcherrimus,  largior  cœteris,  robut- 
tus  armi»,  etc.  ( Historia  Briton.,  lib.  XIT,  c.  i.) 
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doivent  avoir  pour  récompense,  dés  ce  monde,  après 
sept  années  d’un  régne  glorieux,  l’honneur  d’ètre  pré- 
posé à la  garde  du  saint  Graal.  Ici  nous  rencontrons 
un  élément  nouveau  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les  poè- 
mes du  cycle  carlovingien,  et  qui  marque  d’un  carac- 
tère tout  particulier  certaines  compositions  du  cycle 
d’Arthur.  Je  veux  parler  de  l’élément  mystique  qui  joue 
un  si  grand  rôle  dans  l’histoire  du  xu*  siècle,  et  qui 
laissa  son  empreinte  plus  ou  moins  profonde  sur  les 
principaux  produits  de  la  littérature  ascétique  et  de  la 
littérature  romanesque. 

Donc  ce  saint  Graal,  qu’une  vision  miraculeuse 
avait  montré  à un  ermite  breton  dès  le  huitième  siècle, 
était  identiquement  le  même  vase  dont  le  Sauveur 
s’était  servi  pour  célébrer  la  Cène  avec  ses  disciples,  et 
dans  lequel  Joseph  d’Arimathie  avait  recueilli  le  sang 
qui  coulait  de  ses  plaies  pendant  qu’il  était  en  croix. 
Pour  mettre  le  caractère  de  ce  personnage  en  rapport 
avec  son  rôle,  la  légende  fit  de  lui  un  apôtre  rival  de 
saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  prêchant  avec  non  moins 
de  succès  qu’eux  dans  Jérusalem , confessant  hardi- 
ment sa  foi  devant  le  Sanhédrin , et  sortant  aussi  de 
prison  par  une  délivrance  miraculeuse.  C’est  pour  cela 
qu’il  a été  jugé  digne  de  venir  fonder  en  Bretagne  les 
premières  églises  chrétiennes  et  d’y  apporter  la  plus 
sainte  de  toutes  les  reliques.  Cette  relique  elle-même 
aura  une  généalogie  appropriée  à sa  haute  destination. 
On  dira  que  le  Graal  brillait  jadis,  sous  la  forme  de 
pierre  précieuse,  au  front  de  Lucifer,  d’où  elle  se  déla- 
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cha  dans  la  lutte  qu’il  soutint  contre  saint  Michel  ; et 
que  les  anges  la  gardèrent  jusqu’au  jour  ou  fut  con- 
sommé le  sacrifice  du  Golgotha  (1);  plus  tard  on  ajou- 
tera que  chaque  année,  au  retour  du  vendredi  saint, 
une  colombe  descendue  du  ciel  vient  y déposer  une 
blanche  hostie,  et  que  c’est  grâce  à ce  miracle  périodi- 
que opéré  sur  le  vase  merveilleux,  que  les  chevaliers 
préposés  à sa  garde  peuvent  réparer  leurs  forces, 
quand  elles  sont  épuisées. 

Mais,  pour  être  agrégé  à la  sainte  milice  du  Graal, 
il  faudra  subir  tous  les  genres  d’épreuves  ; épreuves 
pour  la  foi , épreuves  pour  le  courage,  épreuves  pour 
le  cœur;  et  c’est  le  récit  des  combats  et  des  triomphes 
auxquels  ces  diverses  épreuves  donnent  lieu  qui  fait 
le  charme  et  l’intérêt  des  romans  en  prose  ou  en  vers 
dont  Perceval  est  le  héros.  Son  courage  est  à la  hau- 
teur de  toutes  les  missions  dont  il  se  charge,  et  nul  ne 
sait  mieux  que  lui  retremper  sa  foi  par  la  pénitence  ; 
mais  cela  n’est  pas  au-dessus  de  ce  qu’on  trouve  dans 
le  poème  de  Roland.  C’est  surtout  dans  ce  qui  a trait 
aux  épreuves  du  cœur,  que  le  cycle  d’Arthur  ou  de  la 
Table  ronde  diffère  essentiellement  du  cycle  carlovin- 
gien,  au  moins  dans  ses  beaux  jours. 

Comme  les  tragiques  grecs  du  siècle  de  Phidias,  Thé- 
roulde  n’a  pas  voulu  que  l’intrusion  d’une  passion  trop 

(4)  il  faut  distinguer,  dans  la  formation  do  la  légende  de  Perceval, 
trois  époques  distinctes,  correspondantes  à trois  compositions  succes- 
sives, la  première  purement  galloise,  la  soconde  anglo-normande,  la 
troisième  moitié  française  «t  moitié  allemande. 
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attrayante  vînt  distraire  ses  lecteurs  du  grand  specta- 
cle qu’il  avait  à mettre  sous  leurs  yeux.  Toute  la  con- 
cession qu’il  a daigné  leur  faire  a été  de  placer,  dans 
une  espèce  d’épilogue  , la  demoiselle  Aude,  sœur  d’O- 
livier et  fiancée  de  Roland,  au  moment  où  elle  apprend 
de  Charlemagne  lui-même  la  mort  de  celui  qui  était  à 
la  fois  son  ami  et  son  héros.  L’empereur  veut  la  con- 
soler en  lui  offrant  la  main  de  son  propre  fils.  Aude 
répond  : « A Dieu  ne  plaise , ni  à ses  saints , ni  à ses 
anges,  qu’après  Roland  je  reste  vivante.»  En  achevant 
ces  mots , elle  pâlit  et  tombe  morte  à ses  pieds.  Les 
barons  français  la  plaignent  et  la  pleurent. 

Quel  tableau  et  quel  peintre  ! et  qu’il  y a loin  de 
cette  délicatesse  de  touche  au  dévergondage  de  pin- 
ceau qu’on  trouve  dans  les  prétendues  épopées  roma- 
nesques de  l’Arioste  et  de  Berni,  qui  semblent  avoir 
profané  à l’envi  ce  sujet  à la  fois  si  héroïque  et  si  pur! 

Il  y eut  aussi  des  profanateurs  pour  les  légendes 
empruntées  à ce  que  les  romanciers  appelaienlîa  mati'ère 
de  R r cl  a igné.  Il  y en  eut  même  longtemps  avant  que  l’I- 
talie connût  le  Roland  furieux  ou  le  Roland  amoureux  ; 
et  il  y en  eut  d’autant  plus  que  l’amour,  tantôt  dans  sa 
plus  noble  acception  , tantôt  dans  son  acception  vul- 
gaire, joue  un  plus  grand  rôle  dans  les  compositions 
en  vers  ou  en  prose  qui  appartiennent  au  cycle  d’Ar- 
thur. De  là  une  série  de  drames  dont  les  uns  rebutent 
par  la  facilité  de  la  défaite,  tandis  qu’il  y en  a d’autres 
qui  nous  offrent  le  spectacle  de  victoires  difficiles  sans 
cesse  renaissantes,  et  qui  nous  annoncent  l’introduction 
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d’une  autre  nouveauté  dans  la  poésie  chrétienne.  Cette 
nouveauté  est  le  culte  désintéressé  de  la  femme,  en  tant 
qu’elle  réalise,  plus  ou  moins  fidèlement,  un  idéal  que 
le  christianisme  seul  a révélé  au  cœur  de  l’homme,  et 

t 

qui,  après  avoir  provoqué  bien  des  ébauches  poétiques, 
ne  devait  avoir  son  expression  adéquate  que  dans  la 
Béatrix  de  Dante.  Mais  les  premiers  linéaments  de 
cette  figure  céleste  se  trouvent  incontestablement  dans 
certaines  légendes  de  la  Table  ronde,  non  pas  dans 
les  légendes  primitives  des  Bardes  Gallois,  mais  dans 
les  transformations  que  le  génie  plus  poétique  des 
Anglo-Normands  leur  avait  fait  subir.  En  effet  ce  sont 
ces  derniers  ou  les  Bretons  d’Armorique  , leurs  com- 
pagnons d’armes,  qui  ont  inventé  la  dévotion  toute 
chevaleresque  du  roi  Arthur  pour  la  Sainte  Vierge, 
dont  le  nom  était  son  cri  de  guerre  dans  les  combats, 
et  dont  l’image  appelée  la  Belle  était  en  relief  sur  son 
bouclier.  C’est  à ces  mêmes  inventeurs  qu’il  faut  attri- 
buer cette  tradition  charitable , consignée  dans  la 
Légende  des  Rois,  savoir  que  les  dames  étaient  chastes 
à la  cour  d’Arthur  et  que,  par  amour  pour  elles,  les 
chevaliers  étaient  vaillants  et  vertueux  (1). 

Quelle  que  soit  l’origine  de  cette  précieuse  innova- 
tion, il  est  certain  qu’elle  donna  aux  romans  de  la  Table 
ronde  un  sens  et  une  portée  qui  restreignirent  peu  à peu 
le  domaine  de  la  fantaisie  pour  étendre  celui  de  la  ré- 
flexion ou  de  la  contemplation  ; et  le  personnage  sur  le- 

(1)  La  Villemarqui',  les  Homans  de  la  Table  ronde,  3e  é-liliou, 
p.  23-31. 
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quel  se  concentrèrent  les  principaux  résultats  de  ce  spi- 
ritualisme littéraire  est  précisément  ce  Perceval  dont 
les  premiers  traits  sont  vigoureusement  tracés  dans  le 
conte  gallois  de  Pérédur.  Le  caractère  ne  gagne  ni  en 
vigueur,  ni  en  précision  dans  le  roman  de  Chrétien  de 
Troyes,  pas  plus  que  dans  le  récit  des  trois  autres  trou- 
vères qui  se  firent  ses  continuateurs.  Ce  n’est  plus  ici 
cette  simple  et  austère  construction  qui  donne  tant  de 
grandeur  au  poème  de  Thérouldc,  et  qui  en  fait  un 
chef-d’œuvre  unique  dans  la  littérature  du  moyen-âge; 
c’est  une  série  d’aventures  qui  fatiguent  le  lecteur  par 
l’uniformité  des  exploits  et  aussi  par  le  défaut  d’unité; 
car  Gauvain  y occupe  au  moins  autant  de  place  que 
Pc  reeval  ; mais  à travers  toutes  ces  complications  de 
style  et  de  rôles,  on  entrevoit  assez  distinctement  l’i- 
déal que  l’auteur  (je  n’ose  pas  dire  l’artiste)  a voulu 
dégager  de  la  masse  de  traditions  qui  l’avait  envahi 
plutôt  qu’inspiré.  Le  héros  délivre  une  noble  demoi- 
selle, nommée  Blanchefleur,  assiégée  dans  son  châ- 
teau. L’amour  qui  devient  le  prix  de  celte  délivrance 
ajoute  un  nouveau  bonheur  à celui  que  scs  exploits 
lui  ont  acquis  ; mais  ni  l’amour  ni  la  gloire  ne  peuvent 
le  distraire  de  sa  pensée  dominante , qui  est  sa  mère, 
et  c’est  déjà  un  premier  trait  de  lumière  qui  révèle  une 
âme  rebelle  aux  injonctions  de  la  galanterie  contempo- 
raine. C’est  encore  la  piété  liliale  qui  triomphe  de  tous 
les  autres  sentiments,  quand  la  rencontre  qu’il  fait  d’un 
chevalier  avec  vingt  dames  priant  et  marchant  pieds 
nuds  1e  vendredi  saint,  le  fait  rentrer  en  lui-même  et  le 
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décide  à se  confesser  à un  ermile,  qtii  lui  révèle  qu’il 
est  puni  à cause  de,  son  ingratitude  envers  sa  mère, 
morte  de  douleur  depuis  son  départ.  Les  larmes  expia- 
toires qu’il  va  verser  sur  sa  tombe,  la  visite  du  manoir 
où  se  passa  son  enfance,  les  pieux  conseils  d’un  oncle 
voué  à la  vie  contemplative , puis  l’appel  d’un  autre 
ODcle,  le  roi  pécheur  (1),  qui  a une  vieille  injure  à ven- 
ger sur  le  meurtrier  de  son  frère,  et  qui  charge  son  ne- 
veu de  cette  vengeance,  tout  cela  est  entremêlé 
d’aventures  romanesques  et  d’épreuves  sans  cesse 
renaissantes  dont  sa  vertu  triomphe  ; et  c’est  ainsi  qu’il 
se  prépare  à ce  qu’on  pourrait  appeler  son  glorieux 
avènement,  c’est-à-dire  à son  règne  de  sept  années  sur 
la  terre,  en  attendant,  dit  le  trouvère,  que  Dieu  le  fît 
asseoir  à sa  droite  sur  un  trône  bien  plus  beau  dans  le 
ciel. 

Voilà  sans  doute  un  dénoûmcnt  bien  édifiant;  mais 
les  péripéties  qui  l’amènent,  loin  d’être  subordonnées 
les  unes  aux  autres,  de  manière  à satisfaire  les  exi- 
gences-de  l’art,  offrent  uno  confusion  souvent  inextri- 
cable, et  l'on  a souvent  occasion  de  regretter  le  con- 
traste entre  la  grandeur  de  l’idée  et  l’infériorité  do  la 
forme.  L’ouvrage  n’en  fut  pas  moins  populaire  par- 
tout où  se  parlait  la  langue  dans  laquelle  il  était  écrit; 
et  là  où  cette  langue  ne  se  parlait  pas,  les  traducteurs 
et  les  imitateurs  abondèrent,  pour  donner  satisfaction 

(1  ) Les  rois  pécheurs  descendaient  d’Alain,  neveu  de  Joseph  d’Ari- 
maibie.  Oulro  lu  Graal,  ils  gardaient  la  lance  dont  le  Sauveur  avait 
été  percé  sur  la  croix. 
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à l’impatience  publique.  Les  troubadours  provençaux 
furent  les  premiers  à populariser  cette  légende  dans  le 
midi  de  l’Europe,  en  y ajoutant  toutefois  des  dévelop- 
pements suggérés  par  leur  propre  imagination  ou  par 
leur  position  géographique,  et  ce  fut  en  combinant  ces 
additions  avec  l’œuvre  informe  de  Chrétien  de  Troyes 
et  les  inspirations  de  son  propre  cœur  (je  ne  dis  pas 
de  son  génie),  que  Wolfram  von  Eschenbaeh,  dans 
son  Perceval  allemand,  éleva  cette  légende  galloise, 
devenue  alors  européenne,  à sa  plus  haute  puissance, 
sinon  par  rapport  à la  forme,  du  moins  par  rapport  au 
type  de  perfection  chevaleresque  qu’il  offre  à l’admi- 
ration ou  à l’émulation  de  ses  lecteurs.  Son  programme 
est  tout  entier  dans  ces  paroles,  qui  sont  en  même 
temps  le  résumé  de  son  poème  : 

« L’histoire  que  je  raconte  a pour  objet  de  célébrer 
une  noble  loyauté,  la  pudeur  d'une  femme  pure,  la  va- 
leur d’un  guerrier  qui  ne  plia  jamais,  mais  qui,  ferme 
comme  l’acier,  fidèle  à l’instinct  profond  de  sort  cœur, 
traversa  sans  üéchir  les  jours  de  lutte  et  d’épreuve,  et 
saisit  d’une  main  victorieuse  le  prix  de  son  cou- 
rage (1).  » 

Malheureusement  le  poêle  ne  marche  pas  droit  à 
son  but,  et  son  récit  est  entravé  par  une  foule  de  di- 
gressions non  moins  oiseuses  que  celles  de  Chrétien 
de  Troyes.  Seulement,  il  les  rachète  par  des  traits  de 


(t)  Voirie  travail  savant,  mais  un  peu  suspect,  do  M.  Heinrieh  sur 
le  Partirai  de  Wolfram  et  la  légende  du  saint  Graal.  Paris,  1855. 
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lumière  qui  ne  se  trouvent  dans  aucun  de  ses  devan- 
ciers. A bien  des  égards,  le  cadre  légendaire  est  le 
même;  mais  il  y a plusieurs  incidents  auxquels  son 
pinceau  ferme  et  délicat  donne  un  tout  autre  aspect,  et 
un  tout  autre  coloris.  L’amour  du  héros  pour  la  jeune 
reine  délivrée  par  son  courage,  n’estplus,  comme  dans 
le  Perceval  français,  un  obstacle  à scs  hautes  desti- 
nées; au  contraire,  c’est  sa  persévérance  dans  ce  sen- 
timent aussi  pur  que  profond,  qui  est  la  condition  de 
sa  réconciliation  avec  Dieu  et  avec  lui -même.  Or, 
c’est  sur  la  donnée  psychologique  de  cette  double  ré- 
conciliation, bien  plus  que  sur  les  aventures  chevale- 
resques, que  Wolfram  a fondé  l’intérêt  de  son  épopée 
ou  plutôt  de  son  drame.  Mais  ici  les  épreuves  du  cœur 
et  celles  du  courage  sont  les  moindres  que  Perceval 
ait  à subir.  Un  ennemi  nouveau,  contre  lequel  les 
armes  les  mieux  trempées  sont  impuissantes,  s’est 
dressé  comme  un  spectre  devant  lui  et  le  poursuit  dans 
ses  diverses  pérégrinations.  Cet  ennemi  est  le  doute,  ve- 
nin subtil  qui  s’est  glissé  dans  son  âme  à la  suite  d'une 
humiliation  contre  laquelle  son  orgueil  s’est  révolté,  et 
dont  il  semble  vouloir  demander  compte  à Dieu  comme 
d’une  injustice.  C’est  l’insurrection  du  chevalier  bien 
plus  que  du  rationaliste;  car  l’insurgé,  qui  est  à la  fois  le 
dlus  brave,  le  plus  naïf  et  le  plus  chaste  des  hommes, 
conserve  le  reflet  de  ses  qualités  dans  tous  ses  égare- 
ments ou  plutôt  dans  toutes  ses  fluctuations,  et  c’est 
ce  qui  fait  que  les  enseignements  religieux  qu’il  reçoit 
chemin  faisant,  entrent  dans  son  cœur  comme  dans 
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leur  domaine  naturel.  Après  que  le  mystère  de  la  Ré- 
demption l’a  réconcilié  avec  la  Providence,  il  obtient 
enlin  qu’on  lui  explique  celte  énigme  du  saint  Graal, 
qui  a fait  son  tourment  pendant  cinq  ans,  et  la  conclusion 
inattendue  de  cette  explication  tant  désirée,  c’est  qu’il 
y a deux  vertus,  l’humilité  et  la  pureté,  sans  lesquelles 
nul  ne  peut  être  associé  à la  sainte  milice  chargée  de 
la  garde  de  ce  trésor. 

On  voit  qu’il  y avait  ici  quelque  chose  de  plus  que 
l’idéal  chevaleresque,  et  le  nom  de  lemplistes  donné  par 
le  poète  allemand  aux  gardiens  de  la  relique  à laquelle 
étaient  attachées  tant  de  bénédictions,  nous  annonce 
la  réalisation  d’une  grande  idée,  faisant  partie  du  ma- 
gnifique héritage  légué  par  le  douzième  siècle  au 
treizième,  et  qui  consistait  dans  la  combinaison  de 
l’idéal  ascétique  avec  l'idéal  chevaleresque.  Des  moi- 
nes cultivant  à la  fois  les  vertus  monacales  et  les  ver- 
tus guerrières,  et  joignant  à leur  vœu  d’obéissance  et 
de  chasteté,  celui  de  faire  une  guerre  à outrance  aux 
ennemis  du  nom  chrétien , c’était  un  spectacle  auquel 
le  monde  n’avait  pas  encore  assisté  et  qui  ne  pouvait 
lui  être  donné  qu’à  une  époque  où  l’enthousiasme  reli- 
gieux porté  à son  comble,  était  parfaitement  secondé 
par  une  forte  éducation  militaire,  combinaison  non 
moins  pieuse  que  hardie,  et  dont  le  résultat  était  de 
confondre  dans  une  seule  et  même  notion  la  profes- 
sion de  dévoùment  à Dieu  et  la  profession  des  armes. 

Ce  nouvel  idéal , le  plus  parfait  de  tous , mais  aussi 
le  plus  fragile,  à cause  de  ses  affinités  séduisantes  avec 
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la  gloire  que  le  monde  donne,  brilla  du  plus  pur 
éclat  pendant  plus  d’un  siècle  , et , s’il  souffrit  une 
éclipse  partielle  par  le  scandale  que  causa  la  décadence 
des  Templiers,  on  put  sc  consoler  en  voyant  les  subli- 
mes exemples  d’héroïsme,  héroïsme  d’honneur  comme 
héroïsme  de  vertu  , donnés  à la  chrétienté  défaillante 
par  une  autre  milice  qui  sembla  sc  charger  à elle 
seule  de  remplir  les  engagements  contractés  envers 
l’Europe  par  les  autres  instituts  du  même  genre  ; je 
veux  parler  de  la  milice  connue  d’abord  sous  le  nom 
de  Frères  hospitaliers,  puis  sous  celui  de  chevaliers  de 
Rhodes,  et  enfin  sous  celui  de  chevaliers  de  Malte  ; 
milice  au  bras  de  fer,  au  cœur  indomptable,  et  qui 
trouva  moyen,  par  ses  exploits  presque  fabuleux,  d’im- 
mortaliser successivement  ses  troté  noms. 

11  y avait  déjà  longtemps  que  les  biographes  et  en 
général  les  écrivains  sortis  du  cloître  avaient  pris  l’ha- 
bitude d’appeler  les  ordres  monastiques  la  chevalerie  de 
Dieu  (1)  ; mais  ce  n’était  jusque-là  qu’une  métaphore 
inoffensive  qui  avait  sans  doute  excité  plus  d'une  foisle 
sourire  sur  des  lèvres  dédaigneuses.  Enfin  on  vit  arri- 
ver à Rome,  en  1128,  Hugues  de  Paganis  avec  neuf 
chevaliers  qu’il  avait  recrutés  en  dix  ans  parmi  les 
anciens  compagnons  de  Godefroy  de  Bouillon  et  qui 
s’intitulaient  Chevaliers  du  Temple.  Leur  ambition 


(I)  Voir  ÏIntroduclion  aux  Moines  d'Occident,  par  M.  do  Monta- 
lombcrl,  p.  3i-36.  La  lecture  de  cet  ouvrage,  qu’on  pourrait  appeler 
un  traité  complet  de  l'idéal  ascétique,  sera  le  préliminaire  obligé  de 
toute  étude  séiieuse  do  ïart  chrétien. 
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était  de  faire  partout  la  guerre  aux  infidèles,  et  leur 
devise  était  ce  beau  verset  du  Psalmiste  : Non  nobis, 
Domine,  non  nobis,  sed  nomini  tuo  da  gloriam. 

L’idéal  ascétique,  dans  sa  plus  haute  acception, 
était  alors  représenté  par  saint  Bernard  , en  qui  l’édu- 
cation domestique  avait  déposé  des  germes  qu’une 
vocation  plus  sublime  avait  comprimés  mais  non  étouf- 
fés. Ceux  qui  savent  ce  qui  sc  passe  dans  l’âme  du  prê- 
tre à la  vue  d’une  arme  qu’il  ne  peut  pas  manier  lui- 
même  et  qui  va  être  consacrée  à la  défense  d’une  sainte 
cause , ceux-là  seuls  comprendront  ce  qui  se  passa 
entre  le  moine  et  le  héros  , quand  ils  se  trouvèrent  en 
présence  l’un  de  l’autre,  au  concile  de  Troyes,  pour 
donner  au  nouvel  ordre  cette  règle  admirable  qui  res- 
pire à la  fois  les  deux  genres  d’héroïsme  entre  lesquels 
se  partageait  alors  l’admiration  des  hommes,  l’héroïsme 
monacal  et  l’héroïsme  militaire.  Après  le  vœu  d’obéis- 
sance et  le  vœu  de  chasteté,  il  y a l’engagement  que 
devra  prendre  chaque  chevalier  de  ne  jamais  fuir  de- 
vant trois  infidèles,  quand  même  il  serait  seul,  et  l’on 
reconnaît  encore  le  héros  et  le  saint  dans  l’allocution 
que  Bernard  adressait  à ces  mêmes  Templiers,  en  se 
séparant  d’eux  : «Allez,  leur  disait-il  allez,  braves  che- 
valiers, chassez  d’un  cœur  intrépide  les  ennemis  de  la 
croix,  et,  dans  tous  les  périls,  répétez  ces  paroles  de 
l’apôtre  : Vivants  ou  morts,  nous  sommes  à Dieu  ! » 

L’idéal  chevaleresque  avait  été , pour  ainsi  dire,  in- 
carné dans  les  légendes  de  Roland  et  de  Perceval  ; 
mais  le  nouvel  idéal  dont  il  est  ici  question  ne  sc  per- 
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(lait  pas  assez  dans  la  nuil  des  temps,  pour  se  prôter 
aux  fictions  qui  avaient  donné  tant  de  vogue  aux  ro- 
mans et  aux  poëmes  de  la  période  précédente.  Adéfaut 
de  cette  consécration  poétique , qui  était  incompatible 
avec  le  rigorisme  de  l’histoire  , on  en  chercha  une  au- 
tre, non  plus  sur  la  terre,  mais  dans  le  ciel , et  l’on 
investit  l’un  des  saints  les  plus  populaires  de  l’Orient 
d’attributions  nouvelles  qui  en  firent  un  type  d’hé- 
roïsme et  de  sainteté,  mieux  adapté  qu’aucun  autre  au 
céleste  patronage  qui  lui  était  réservé.  Ce  patron,  si 
privilégié  entre  tous  les  autres , était  saint  George, 
celui-là  môme  que  les  Grecs  appelaient  le  grand  mar- 
tyr, mais  en  qui  les  Occidentaux  honorèrent  de  préfé- 
rence l’apôtre  et  le  libérateur;  l’apôtre  tellement  fécond 
dans  son  apostolat  qu’il  baptisait,  dit  la  légende,  jus- 
qu’à vingt  mille  hommes  en  un  jour  (1)  ; le  libérateur 
chevaleresque,  s’il  en  fut  jamais , puisque,  d’après  la 
même  légende  , il  s’armait  de  la  lance  et  de  la  croix 
pour  délivrer  d’une  mort  affreuse  la  beauté  innocente, 
et  amenait  à ses  pieds,  comme  trophée  de  sa  victoire 
le  dragon  qui  devait  la  dévorer.  Que  cette  tradition  re- 
posât sur  des  actes  authentiques  ou  apocryphes,  c’était 
une  question  dont  la  solution  importait  peu  à l’ortho- 
doxie des  peuples  , pourvu  qu'on  ne  les  troublât  pas 
dans  la  possession  de  leur  idéal.  Il  en  était  de  môme  de 
l’apparition  du  saint  à l’armée  des  Croisés  avant  la  ba- 
taille d’Antioche,  dont  le  gain  lui  fut  humblement  atlri- 

(I)  On  pourra  lire  ce  récit  tout  au  long  dans  la  Légende  dorée. 
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bué  par  Godefroy  de  Bouillon.  L’Église,  n’imposait  à 
personne  l’obligation  de croireàcettc  intervention  mira- 
culeuse, pas  plus  qu’à  l'histoire  romanesque  de  la  fille 
du  roi  de  Silcna  ; mais  elle  laissait  aux  dynasties , 
royales  ou  autres,  ainsi  qu’aux  cités  et  aux  républiques, 
la  liberté  de  choisir,  dans  la  milice  céleste,  le  patron  le 
mieux  approprié  à leurs  vocations  respectives:  et  ce 
fut  par  suite  de  ce  choix  spontané,  que  Gène»  et  Venise 
qui  éclipsèrent  les  autres  villes  italiennes  par  l'illustra- 
tion militaire, décernèrent  àsaintGeorge  déplus  grands 
honneurs  qu’au  prince  des  apôtres  lui-même.  Les  Vé- 
nitiens surtout  ne  se  lassèrent  pas  de  multiplier  les 
monuments  qui  portaient  son  nom  et  de  reproduire  son 
image,  non-seulement  dans  leurs  lagunes,  mais  aussi 
dans  leurs  élats  de  terre-ferme.  C’est  dans  une  église 
qui  lui  est  dédiée  que  se  trouve, àVéronc,  le  chef-d’œu- 
vre de  Paul  Véronèse  représentant  le  martyr  du  saint 
titulaire  ou  plutôt  sa  transfiguration  immédiatement 
avant  son  martyre,  et,  dans  Venise  même,  outre  saint 
Gcorgo  majeur  ( San  Giorgio  maggiore)  qui  ne  le  cédait 
jadis  qu’à  la  basilique  de  Saint-Marc,  il  y a la  petite 
église  de  Saint-Gcorgc  des  Esclavons,  où  sa  légende  si 
richo  en  incidents  pittoresques,  fut  tracée  par  un  pin- 
ceau sympathique  dans  un  temps  où  l’école  Vénitienne 
n’avait  pas  encore  cessé  d’être  naïve  (1). 

Maintenant  si  l’on  franchit  les  Alpes  pour  remonter 
vers  le  nord  de  l’Europe , on  trouvera  que  le  culte  de 


(<}  Ces  fresques  sont  de  Victor  Carpaccio,  qui  peignit  encoro  dVu- 
tres  légendes,  mais  avec  moins  de  succès  quo  celle-ci. 
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saint  George  a toujours  été  en  raison  directe  de  l’hé- 
roïsme des  races  ou  des  dispositionschevaleresqucs  des 
dynasties.  11  parait  que  les  rois  normands  furent  les  pre- 
miers à inaugurer  ce  nouvel  idéal , et  nous  avons  la 
preuve  et  la  date  de  celte  inauguration  dans  les  actes 
du  concile  d’Oxford  (1222),  où  il  fut  décidé  que  ce  che- 
valier-martyr aurait  aussi  son  jour  de  commémoration 
annuelle,  et  que  ce  jour  serait  une  fête  nationale  pour 
toute  l’Angleterre.  Puis  quand  vint,  dans  le  siècle  sui- 
vant, la  décadence  des  caractères  et  des  mœurs,  et  que 
l’idéal  chevaleresque , terni  de  plus  en  plus  dans  les 
imaginations  et  dans  les  livres,  eut  besoin  pour  sc  con- 
server ou  pour  se  régénérer  d’une  institution  spéciale 
qui  recueillerait  et  transmettrait  ce  qui  restait  de  cet 
héritage,  ce  fut  sous  la  protection  du  même  saint  que 
fut  placée  cette  institution  qui  s’appela  l’ordre  de  Saint- 
George,  et  qui  par  suite  d’une  révolution  religieuse 
hostile  à l’idéal  sous  toutes  ses  formes,  devait  s’appeler 
un  jour  l’ordre  de  la  Jarretière! 

11  serait  curieux  d’étudier,  à ce  point  de  vue,  l’his- 
toire des  divers  ordres  de  chevalerie  auxquels  celui-là 
servit  de  modèle,  et  qui  reposent  tous,  souvent  même 
à l’insu  de  leurs  fondateurs,  sur  la  notion  plus  ou  moins 
altérée  de  l’idéal  chevaleresque  ; mais  celte  étude  me 
ferait  franchir  les  limites  chronologiques  qui  me  sont 
imposées  par  mon  sujet  ; je  me  contente  donc  de  lais- 
ser entrevoir  à mon  lecteur,  dans  une  perspective 
lointaine,  celte  intéressante  digression,  et,  après  avoir 
montré  comment  les  nations  germaniques  ont  aceom- 
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pli  la  tâche  qui  leur  était  dévolue,  je  viens  à la  troi- 
sième forme  de  l’idéal,  qui  n’était  pas  de  leur  compé- 
tence, et  qui  était  destinée  à fleurir  sous  un  autre  ciel. 
On  comprend  que  je  veux  parler  de  l’idéal  esthétique, 
c’est-à-dire  du  beau  en  tant  qu'il  peut  être  réalisé  par 
les  arts  d’imitation.  Pendant  la  première  partie  du 
moyen  âge,  l’Italie  avait  paru  se  tenir  en  dehors  du 
grand  mouvement  intellectuel  dont  les  épopées  roma- 
nesques du  douzième,  et  du  treizième  siècle  étaient  la 
fidèle  expression  (1).  Enfin,  son  heure  sonna  en  même 
temps  que  la  cloche  du  grand  jubilé  de  1300,  et  ses 
artistes,  comme  s’ils  avaient  attendu  ce  signal,  com- 
mencèrent à exécuter  ces  innombrables  merveilles 
dont  je  vais  essayer  de  dérouler  le  tableau.  Je  serais 
tenté  de  dire  que  ce  fut  un  dédommagement  providen- 
tiel ; mais  de  quel  dédommagement  une  natiou  pou- 
vait-elle avoir  besoin,  quand  elle  possédait  un  génie 
comme  Dante,  et  qu’elle  pouvait  montrer  aux  peuples 
du  Nord  un  poème  comme  la  Divine  Comédie , dont  il 
y a tel  chant  qui  vaut  à lui  seul  tous  les  romans  de  la 
Table  ronde? 

(t)  Dante  dit  formellement  que  jusqu'à  l'an  1313,  aucun  Italien 
n’avait  clianié  les  exploits  guerriers  et  chevaleresques.  De  vulgari 
Eloquio,  I.  II.  cap.  ir. 
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ÉCOLE  SIENNOISE. 

Injustice  des  jugements  portés  sur  cette  école.  — Son  origine. — Vogue  des 
artistes  slennois  hors  de  leur  patrie. — Guida,  Mino  et  L'golino,  membres 
de  la  même  famille.  — Duccio  et  ses  ouvrages.  — Construction  du  dôme 
de  Sienne  et  de  celui  d'Orvieto.  — Histoire  de  Simone  di  Martlno.  — Ses 
ouvrages  dans  sa  patrie  et  ailleurs.  — Ses  relations  avec  Pétrarque.  — 
Les  deux  frères  Lorcmettl.  — Peintures  symboliques  d'Ambrogio.  — 
Désorganisation  de  l'école  Siennoise.  — Discordes  intestines.  — Cerna. — 
Taddeo  di  Bartolo.  — Domcnlco  di  Bartolo.  — Jacopo  délia  Quercia. 


On  peut  envisager  l’art  chrétien,  dans  son  déve- 
loppement, de  la  même  manière  que  les  astronomes 
ont  envisagé  la  formation  des  mondes.  Des  parti- 
cules de  matière  homogène,  disséminées  dans  l’es- 
pace, se  sont  agglomérées  peu  à peu,  de  manière  à 
donner  naissance  à des  corps  célestes,  puis  à des 
systèmes  solaires.  De  même,  dans  le  domaine  de 
l’art,  on  a vu,  depuis  rétablissement  du  chris- 
tianisme jusqu’au  xiu*  siècle,  des  météores  plus 
ou  moins  lumineux  qu’une  sourde  attraction  pous- 
sait les  uns  vers  les  autres.  Les  premiers  avaient  ap- 
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para  dans  les  catacombes  et  avaient  duré  autant 
que  les  persécutions  impériales.  Ensuite  était  venue, 
à dater  de  Constantin,  la  période  triomphale,  carac- 
térisée par  les  produits  grandioses  de  la  mosaïque 
grecque  ou  romaine,  produits  qui  dégénérèrent 
bientôt  jusqu’à  n’ètre  plus  qu’une  décoration  con- 
ventionnelle. Plus  tard  , c’est-à-dire  sous  Charle- 
magne et  après  lui,  il  se  fit  une  espèce  de  régéné- 
ration qui  embrassa  l’architecture,  la  mosaïque,  la 
peinture  et  la  miniature,  dès  lors  très-cultivée  dans 
les  cloîtres;  mais  avant  que  la  dynastie  Carlovin- 
gienne  fût  éteinte,  les  ténèbres  étaient  redevenues 
plus  épaisses  que  jamais,  et,  si  quelques  étincelles 
brillaient  encorede  loin  en  loin,  si  quelques  bonnes 
traditions  se  maintenaient  encore  parmi  les  moines 
miniaturistes,  c’était  surtout  grâce  aux  relations 
que  l’Occident  entretenait  avec  l’Orient,  et  grâce  à 
l’empire  que  certaines  représentations  tradition- 
nelles avaient  conservé  sur  les  imaginations  popu- 
laires. C’était  à peu  près  à cela  que  se  bornait  alors 
le  culte  de  l’idéal,  du  moins  en  matière  de  peinture. 

Mais  ce  culte  avait  revêtu  d’autres  formes  qu’il 
est  important  de  ne  pas  perdre  de  vue.  Saint  Bruno, 
saint  Romuald,  saint  Bernard  et  d’autres  saints,  en 
imprimant  un  nouvel  essor  à l’idéal  ascétique, 
avaient  frayé  la  voie,  sans  le  savoir,  à la  régéné- 
ration de  l’art.  Les  croisades  avaient  enfanté  un 
autre  idéal,  l’idéal  chevaleresque,  qui,  depuis  le 
xi1'  siècle  jusqu’au  xm*,  avait  puissamment  aidé  la 
religion  dont  il  était  issu  , à fortifier,  à exalter,  à 
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épurer  les  âmes.  Quand  sa  mission  fut  finie,  les 
ordres  mendiants  parurent,  resplendissants  de  leurs 
propres  vertus  et  du  reflet  des  lumières  nouvelles 
qui  se  levaient  à l’horizon  des  sociétés  modernes. 
La  langue  vulgaire  était  formée,  le  génie  poétique 
n’en  voulait  plus  parler  d’autre,  une  sève  surabon- 
dante circulait  partout,  tout  était  mûr  pour  la  flo- 
raison de  l’idéal  esthétique,  ou  plutôt,  pour  revenir 
à ma  première  métaphore,  les  particules  lumineuses, 
disséminées  d’un  bout  à l’autre  de  l’Italie,  se  pré- 
cipitant les  unes  vers  les  autres  par  un  redoublement 
d’attraction,  donnèrent  enfin  naissance  à deux  sys- 
tèmes solaires,  c’est-à-dire  à deux  écoles,  à peu  près 
contemporaines,  munies  de  leurs  traditions  respec- 
tives et  indépendantes  l’une  de  l’autre  ; je  veux 
parler  de  l'école  Siennoise  et  de  l’école  Florentine. 

Malgré  les  nombreux  témoignages  qui  attribuent 
à Florence  seule  la  gloire  d’avoir  régénéré  la  pein- 
ture, une  critique  plus  juste  et  plus  approfondie  a 
fait,  dans  les  derniers  temps,  une  part  plus* large  à 
la  république  de  Sienne,  dont  la  grandeur  politique 
comprend  en  effet  toute  la  durée  du  xiil*  Siè- 
cle, tandis  que  celle  de  Florence  ne  commence 
qu’avec  le  xiv°.  Dans  le  temps  où  les  artistes  et  les 
historiens  se  sont  mis  à recueillir  des  matériaux 
pour  l’histoire  de  l’art,  Sienne  avait  déjà  perdu  ses 
richesses  et  sa  liberté  ; l’insalubrité  de  ses  uiarem- 
mes  en  éloignait  la  plupart  des  voyageurs,  et  les 
peintres  lauréats  des  grands-ducs  de  Toscane  étaient 
parvenus  à faire  oublier  jusqu’aux  noms  d’un  assez 
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grand  nombre  d’artisles  siennois.  La  légère  men- 
tion que  daigne  en  faire  Vasari  ne  laisse  pas  même 
soupçonner  l’importance  de  quelques-uns  de  leurs 
travaux,  et  cependant  les  vieux  édifices  de  cette 
pauvre  république  étaient  encore  tous  debout  avec 
leurs  décorations,  et  ses  archives  étaient  là,  dans 
toute  leur  authenticité,  pour  prouver  par  des  dates, 
des  noms  et  des  indications  d’ouvrages  l'existence 
d’une  école  nationale  au  xme  siècle,  et  pour  éta- 
blir ce  fait  avec  un  degré  de  certitude  qui  n’existe 
pas  pour  l’école  Florentine  avant  l’époque  où  fleu- 
rit son  vrai  fondateur,  Giotto;  car  son  prédéces- 
seur, Cimabue,  représentait  plutôt  des  traditions 
byzantines. 

Si  des  noms  d’artistes  suffisaient  pour  constater 
l’existence  d’une  école,  on  pourrait  citer,  dès  le 
commencement  du  xnc  siècle,  ce  Piero  di  Lino, 
appelé  à Rome  par  le  pape  Pascal  II  pour  exécuter, 
dans  l’église  des  Qualre-Saiuts-Couronnés,  les  fres- 
ques curieuses  qu’on  peut  y voir  encore  aujour- 
d’hui, et  qui  représentent,  dans  un  style  supérieur 
à toutes  les  productions  contemporaines,  l’his- 
toire, si  souvent  reproduite,  de  saint  Sylvestre  et  de 
Constantin.  On  pourrait  citer,  au  commencement 
du  xiii”  siècle,  cet  Oderico  qui  tentait  dans  une 
branche  inférieure  de  l’art,  dans  la  miniature,  un 
premier  et  timide  essai  d’émancipation.  Mais  l’un 
n’exerça  pas  plus  d’influence  que  l’autre  sur  la 
formation  de  l’école  Siennoise.  L’impulsion  extraor- 
dinaire que  reçurent  alors  les  imaginations  venait 
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bien  plutôt,  quoique  non  exclusivement,  des  évé- 
nements publics.  C’était  l’époque  où  l’on  commen- 
çait à construire  la  cathédrale  ainsi  que  les  fontaines 
et  aqueducs  dont  l’architecture  orne  la  partielnfé- 
rieure  de  la  ville,  maintenant  si  déserte.  On  peut 
dire  que  Sienne  entrait  alors  dans  son  ère  de  pros- 
périté, à laquelle  la  victoire  de  Monteaperti,  rem- 
portée en  1260  sur  les  Florentins,  sert,  pour  ainsi 
dire,  de  couronnement. 

Par  une  coïncidence  qui  n’est  pas  aussi  fortuite 
qu’on  pourrait  le  croire,  cette  date  est  aussi  approxi- 
mativement celle  de  l’essor  prodigieux  que  prit  le  gé- 
nie siennois  dans  la  dernière  moitié  du  xm"  siècle, 
essor  qui  fut  pleinement  apprécié  par  les  républiques 
voisines  et  même  par  les  républiques  rivales,  partout, 
en  un  mot,  où  l’on  sentait  le  besoin  et  où  l’on  aperce- 
vait les  signes  précurseurs  d’un  développement  ana- 
logue. Un  moine  franciscain  de  Sienne , fra  Jacopo 
daTurrita,  restaurateur  de  la  mosaïque,  avaitété  ap- 
pelé à Rome  par  un  autre  moine  franciscain,  devenu 
pape  sous  le  nom  de  Nicolas  IV,  pour  placer  dans 
la  tribune  de  Sainte-Marie-Majeure  cette  image  gran- 
diose du  Christ,  si  bien  faite  pour  qu’on  se  pros- 
terne devant  elle.  En  1290,  un  architecte  siennois, 
Lorenzo  di  Maitano,  appelé  pour  présider  à la  con- 
struction du  dôme  d’Orvieto,  partait  de  Sienne  avec 
un  cortège  d’artistes  assez  nombreux  pour  former 
une  colonie.  D’autres  donnaient  à Florence  ses 
Madones  les  plus  populaires  ; Assise  et  Pérouse 
décoraient  de  peintures  siennoises  leurs  sanctuaires 
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les  plus  vénérés  ; et,  pendant  que  les  architectes 
et  les  peintres  jouissaient  de  cette  vogue  si  glo- 
rieuse pour  eux-mèmes  et  pour  leur  patrie,  un 
autre  artiste  d’origine  siennoise,  Nicolas  de  Pise, 
qu’on  devrait  plutôt  appeler  Nicolas  de  Sienne,  al- 
lait fonder,  dans  la  première  de  ces  deux  villes,  cette 
fameuse  école  de  sculpture  à laquelle  appartient  la 
gloire  d’avoir  régénéré  cette  branche  de  l’art  (i). 
Loin  d’être  appauvrie  par  tant  d’émigrations  si- 
multanées, Sienne  regorgeait,  pour  ainsi  dire,  de 
richesses  artistiques,  dont  on  peut  encore  lire  le 
magnifique  inventaire  dans  les  archives  de  la  répu- 
blique. Des  monuments  civils  et  religieux,  appro- 
priés, tant  pour  le  style  général  que  pour  les  déco- 
rations, à la  brillante  perspective  qu’elle  avait  alors 
devant  elle,  étaient  construits,  à grands  frais,  par  la 
volonté  du  peuple.  Enfin  ce  fut,  pendant  un  demi- 
siècle,  au  dedans  et  au  dehors,  une  vogue  et  une 
fécondité  qui  semblaient  présager  it  cette  école  une 
prééminence  assurée  entre  tontes  les  autres. 

Si  quelque  chose  devait  lui  garantir  cette  préémi- 
nence, c’était  la  supériorité  de  ses  peintres  sur  tous 
les  peintres  contemporains,  non-seulement  sous  le 
rapport  de  l’exécution  technique,  mais,  ce  qui  est 
bien  plus  important , sous  le  rapport  de  l’intelli- 
gence et  de  l'inspiration. 

11  ne  faut  pas  oublier  que  le  grand  problème  à 

(1  j Un  document  qui  se  trouve  dans  le  libro  dei  bondi  des  archives 
doPistoïa  à la  date  du  13  novembre  1273,  no  laisse  aucun  doute  sur 
le  lieu  où  naquit  Nicolas  de  Pise.  Son  père  fut  Pietro  da  Siena. 
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résoudre,  dans  le  domaine  de  la  peinture  chré- 
tienne, comme  dans  celui  de  la  religion  et  de  la 
philosophie,  était  la  conciliation  de  l’autorité  avec 
la  liberté,  c’est-à-dire  la  conciliation  du  respect  pour 
les  types  traditionnels  avec  le  libre  développement 
des  facultés  de  l’artiste.  Ce  n’était  pas  ainsi  que 
Giotto  devait  se  poser  le  problème;  mais  en  cela  il 
fut  moins  heureusement  inspiré  que  les  fondateurs 
de  l’école  Siennoise. 

Cette  fondation  semble  avoir  été  l’ouvrage  d’une 
seule  et  même  famille,  savoir,  des  deux  frères  Guido 
et  iMino,  auxquels  on  pourrait  joindre  leur  neveu 
Ugolino,  si  la  vogue  bien  méritée  dont  il  jouit  à 
Florence,  ne  lui  avait  pas  fait  trop  souvent  préférer 
le  séjour  de  cette  ville  à celui  de  sa  patrie  (i). 

Guido  n’est  plus  aujourd’hui  ce  peintre  merveil- 
leux qui , devançant  d’un  demi-siècle  toutes  les 
écoles  italiennes  , faisait  briller  au  firmament  de 
l'art,  comme  un  soleil  sans  aurore,  cette  belle  Ma- 
done de  l’église  des  dominicains,  fruit  d’une  inspi- 
ration à la  fois  libre  et  respectueuse  dont  le  résultat 

(t)  Dans  un  opuscule  récont , résultat  de  savantes  recherches , 
M.  Gaetano  Milancsi  a démontré  que  la  Madono  du  Guido  ne  peut 
pas  être  de  4 H21 . 11  explique  comment  cette  date  a été  substituée  à 
celle  de  4271,  et  il  donne,  d'après  des  documents  authentiques, 
l’arbre  généalogique  de  la  famillo  de  Guido,  frère  de  Mino  et  do 
Ne  ri,  peintres  comme  lui,  oncle  d’Ugolino  et  de  doux  autres  peintres, 
enfin  pèro  de  Barlolomuo,  qui  peignait  à Pérouse  en  4319.  On  com- 
prend que  cette  découverte  jette  un  nouveau  jour  sur  l'origine,  jus- 
qu'à présent  si  obscure,  de  l’école  Siennoise. 

Voir  Lcllera  storico-critica  di  Gaetano  Milancsi,  al  cav.  A.  F.  Rio, 
Firenze,  4859. 
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a été  l’infusion  d’une  vie  nouvelle  dans  un  type 
grandiose,  mais  alors  devenu  vide,  à force  de  dégé- 
nérer entre  les  mains  des  héritiers  inintelligents  de 
la  tradition  byzantine  ; non,  cette  curieuse  produc- 
tion, malheureusement  la  seule  qui  nous  reste  de  son 
auteur,  a dû  être  rajeunie  d’un  demi-siècle,  et,  en 
perdant  sa  date,  elle  a perdu  nécessairement  le  pres- 
tige de  la  précocité  ; mais,  outre  le  mérite  relatif  du 
dessin  et  des  demi-teintes  traitées  avec  un  soin  éton- 
nant, elle  conservera  toujours  celui  d’avoir  servi  à 
la  fois  de  point  de  départ  et  de  modèle  à une  école 
dont  la  vocation  était  de  combiner,  dans  les  images 
de  dévotion,  la  grâce  avec  la  majesté. 

Il  est  difficile  de  déterminer  la  part  qui  revient  à 
Mi  no  dans  le  développement  de  l’art  en  général,  et 
dans  la  décoration  du  palais  public  en  particulier. 
Nous  savons  , par  des  documents  authentiques , 
qu'outre  la  figure  colossale  de  saint  Christophe,  il 
y avait  peint  une  espèce  de  composition  commina- 
toire contre  les  faux  témoins  (i);  mais  les  change- 
ments qui  furent  fyits,  tant  dans  l’ensemble  de  l’édi- 
fice que  dans  sa  distribution  intérieure,  ont  effacé 
jusqu’au  moindre  vestige  de  ces  peintures.  D’un 
autre  côté,  l’on  chercherait  en  vain  quelque  pro- 
duit de  son  pinceau  dans  les  couvents  ou  dans 
les  églises,  de  sorte  qu’il  est  impossible  de  comparer 
sa  manière  avec  celle  de  son  frère  Guido,  et  de  lui 

I *■ 

(t)  Les  payements  faits  pour  ces  divers  travaux  sont  do  1295, 
1298  et  1303. 
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assigner  sa  place  dans  l’école  fondée  par  sa  famille, 
à moins  qu’on  ne  se  range  à l’opinion  très-peu 
vraisemblable  de  ceux  qui  veulent  voir  en  lui  l’au- 
teur de  cette  admirable  composition  mystique  qui 
décore  la  grande  salle  du  palais  public,  et  qu’il  est 
difficile  d’attribuer  à un  autre  pinceau  qu’à  celui 
de  Simone  di  Martino.  La  seule  concession  qu’on 
puisse  raisonnablement  admettre  en  faveur  de  Mino, 
c’est  que  la  Madone,  ou,  pour  me  servir  de  l’expres- 
sion consacrée,  la  Majesté  peinte  par  lui  en-  1289, 
comme  l’attestent  les  documents  contemporains, 
existait  encore  en  1 3 1 5,  quand  Simone  traça,  sur 
toute  la  largeur  du  mur,  les  trente  et  une  ligures,  de 
grandeur  plus  que  naturelle,  qu’on  y voit  encore  au- 
jourd'hui; et  quecedernier,  malgré  la  richesse  de  son 
imagination,  ne  dédaigna  pas  de  tirer  parti  de  l’œuvre, 
plus  ou  moins  endommagée,  de  son  prédécesseur. 

Nous  ne  sommes  guère  plus  riches  en  matériaux 
pour  l’histoire  d’Ugolino  que  pour  celle  de  ses  deux 
oncles  Mino  et  Guido  ; mais  on  se  résigne  plus  dif- 
ficilement à ignorer  ce  qui  le  concerne  ; car  cet 
Ugolino  est  un  grand  personnage  dans  l’histoire  de 
l’art  chrétien,  et  il  faut  qu’il  ait  passé  pour  tel,  non- 
seulement  aux  yeux  de  ses  compatriotes,  mais  en- 
core aux  yeux  des  étrangers,  puisque  les  Florentins, 
malgré  les  jalousies  internationales,  lui  donnèrent 
la  préférence  sur  leurs  propres  artistes  pour  les 
tâches  qui  excitaient  entre  ces  derniers  le  plus 
d’émulation.  C’étaient  les  dominicains  et  les  fran- 
ciscains, c’est-à-dire  les  deux  ordres  religieux  les 
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plus  fervents  dans  leur  foi  esthétique,  ceux  qui 
croyaient  le  plus  fermement  à des  rapports  mysté- 
rieux entre  l’art  et  le  ciel,  c’étaient  ceux-là  même 
qui  demandaient  au  pinceau  d’Ugolino,  comme 
s’il  avait  eu  des  inspirations  surnaturelles,  des 
images  devant  lesquelles  ils  pussent  se  prosterner 
dans  leurs  moments  d’extase.  On  sait  que  ce  fut 
lui  qui  peignit  sur  un  pilier  d’Or-San-Michele,  en 
1292,  cette  fameuse  Madone  miraculeuse  qui  excita 
tant  d’enthousiasme  et  de  dévdtion  parmi  les  Flo- 
rentins, et  qui,  après  avoir  été  l’objet  d’un  culte 
qui  11e  connut  pas  de  décadence,  disparut,  on  ne 
sait  comment,  pour  faire  place  à celle  qu’on  y vé- 
nère aujourd’hui , et  qui  doit  la  célébrité  dont  elle 
jouit,  moins  à la  piété  populaire,  qu’au  merveil- 
leux tabernacle  sculpté  par  Orcagna. 

Ce  n’est  donc  pas  là  qu’il  faut  chercher  un  pro- 
duit du  pinceau  mystique  d’Ugolino.  Ce  n’est  pas 
non  plus  à Santa-Maria-Novella,  d’où  son  tableau 
d’autel  a disparu  depuis  longtemps,  sans  qu’on  ait 
même  songé  à en  suivre  la  trace.  Heureifsement  on 
a mieux  suivi  celle  du  tableau  qui  décorait  le  maî- 
tre-autel de  l’église  de  Santa-Croce,  et  les  fragments 
qui  ont  échappé  au  vandalisme  de  ses  indignes  pos- 
sesseurs, sont  assez  bien  conservés  pour  qu’on  puisse 
apprécier,  dans  une  certaine  mesure,  les  titres  sur 
lesquels  reposait  l’immense  réputation  d’Ugolino 
parmi  ses  contemporains  (1). 

(t)  Les  fragments,  vendus  par  les  moines  au  commencement  de 
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Ces  intéressants  débris  forment,  pour  ainsi  dire, 
la  transitionent  re  la  manière  byzantine  un  peu  sé- 
vère des  premiers  maîtres  siennois  et  la  manière 
plus  suave  de  Simone.  Malheureusement,  c’est  la 
principale  figure  qui  a le  plus  souffert,  celle  de  la 
Madone  avec  l’Enfant-Jésus  ; mais  il  en  reste  assez 
pour  faire  amèrement  regretter  la  perte  de  ce  qui 
manque,  et  pour  permettre  d’entrevoir  jusqu’où 
l’artiste  pouvait  s’élever  dans  cet  ordre  de  concep- 
tions. C’est  surtout  dans  les  figures  de  Saints  que 
prédomine  l’ancienne  manière  byzantine  ; l’ovale 
ries  têtes  est  très-allongé,  les  yeux  bien  dessinés  et 
bien  ouverts,  la  bouche  finement  découpée,  le  nez 
long  et  légèrement  recourbé  à la  [jointe,  les  drape- 
ries à plis  menus  et  très-ressentis.  Les  anges,  au 
contraire,  ainsi  que  les  figures  du  gradin  on  pre- 
tlella,  qui  est  entièrement  conservé,  présentent  des 
formes  plus  parfaites  et  des  mouvements  plus  libres, 
et  se  rapprochent  davantage  du  style  que  les  pein- 
tres de  la  seconde  génération  firent  prévaloir  dans 
l’école  Siennoise. 

Ainsi,  pour  apprécier  le  mérite  de  ces  fondateurs, 
nous  sommes  réduits  à des  fragments  d’Ugolino,  et 
à la  fameuse  Madone  de  Guido,  dans  l’église  de 
Saint-Dominique.  D’autres  artistes,  leurs  contem- 
porains, et  sortis  sans  doute  de  la  même  école,  ont 
été  encore  plus  maltraités  qu’eux  par  le  temps  et 

ce  siècle,  furent  transportés  en  Angleterre.  On  peut  en  lire  la  des- 
cription dans  VVaagen,  vol.  I,  pag.  393-395. 
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par  les  hommes.  De  ce  nombre  est  l’infortuné 
Diotisalvi,  récemment  dépouillé  de  son  seul  titre 
à l’attention  de  la  postérité,  par  la  découverte 
qu’on  a faite  du  véritable  auteur  du  vieux  tableau 
de  l’église  des  servites,  connu  sous  le  nom  po- 
pulaire de  Madonna  del  Bordone,  et  attribué,  de 
temps  immémorial,  au  peintre  dont  nous  par- 
lons (i). 

Mais  la  lumière  de  l’école  Siennoise,  dans  cette 
première  période,  fut  sans  contredit  Duccio,  à qui 
la  précocité  de  son  talent  concilia  la  faveur  publi- 
que, quand  il  n’était  encore  âgé  que  de  vingt-deux 
ans.  Depuis  cette  époque,  qui  coïncide  avec  l’année 
1282,  jusque  bien  avant  dans  le  xiv"  siècle,  il  fut 
chargé  de  travaux  dont  l'importance  alla  toujours 
en  croissant  (2)  jusqu’à  l’année  i3o8,  date  du 
décret  relatif  au  fameux  tableau  qu’on  voit  encore 
aujourd’hui  dans  la  cathédrale  de  Sienne,  et  qui 
fait  comprendre  la  préférence  que  le  sculpteur  Ghi- 
berti,  le  plus  ancien  historien  de  l’art  en  Italie, 
donne  évidemment  à Duccio  sur  Cimabue.  En  pré- 
sence de  cette  œuvre  vraiment  merveilleuse,  il  est 
impossible  de  ne  pas  ratifier  ce  jugement,  et  de  ne 
pas  partager  un  peu  l’enthousiasme  qu’elle  fil  éclater 

(I)  Ce  tableau  est  d’un  peintre  florentin  nommé  Coppo  di  Mar- 
covatdo.  — Voir  la  nouvelle  édition  de  Vasari,  Commmlario  alla  vila 
di  Cii n aime. 

(ï)  C’est  la  date  du  premier  payement  qui  lui  a été  fait  pour  des 
ouvrages  publies.  Il  y en  a un  autro  do  1 302  pour  une  Madone  (una 
Haeslà)  qu’il  peignit  dans  la  chapelle  des  Seigneurs. 
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parmi  les  Siennois,  quand,  après  deux  ans  d’at- 
tente, elle  "fut  portée  en  procession  au  dôme,  dans 
un  beau  jour  de  juin,  au  milieu  des  manifestations 
les  plus  joyeuses,  au  son  des  cloches  et  au  bruit 
des  fanfares,  avec  un  immense  cortège,  où  figu- 
raient le  clergé,  les  magistrats  et  tous  les  ordres  re- 
ligieux, derrière  lesquels  se  pressait  une  multitude 
de  citoyens,  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants. 
Pour  le  plus  grand  nombre,  c’était  une  fête  à la  fois 
patriotique  et  religieuse,  car  beaucoup  marchaient 
en  priant  et  tenant  un  cierge  à la  main  ; les  bouti- 
ques de  la  ville  étaient  fermées,  et,  suivant  un  usage 
constamment  pratiqué  par  les  Siennois,  il  y eut,  en 
guise  d’actions  de  grâces,  d’abondantes  distributions 
d’aumônes. 

Tout  cet  enthousiasme  se  comprend,  quand  on 
a devant  les  yeux  le  chef-d’œuvre  à l’occasion  du- 
quel il  éclata,  et  dont  les  Siennois  devaient  se  mon- 
trer un  jour  si  indignes.  Après  l’avoir  laissé  enfoui, 
pendant  plus  d’un  siècle,  dans  une  chambre  de  la 
maison  canoniale,  après  l’avoir  dépouillé  des  riches 
dorures  dans  lesquelles  il  était  encadré,  puis  détruit 
sa  forme  primitive,  ils  finirent  par  le  scier  en  deux, 
afin  de  pouvoir  suspendre  la  partie  antérieure  dans 
la  chapelle  de  Saint-Ansano,  et  la  partie  postérieure 
dans  celle  du  Saint-Sacrement.  Quant  aux  compo- 
sitions ravissantes  du  gradin,  elles  ne  parurent  pas 
à ces  vandales  du  xvii*  siècle  mériter  une  place 
dans  l’église  même,  et  elles  furent  suspendues, 
avec  d’autres  fragments,  aux  murs  de  la  sacristie, 
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dans  un  tel  désordre,  et  quelques-unes  à une  telle 
hauteur,  qu’il  lut  facile  aux  générations  qui  se 
succédèrent  dans  cette  période  de  décadence,  d’ou- 
blier leur  destination  et  presque  leur  existence. 

La  partie  la  plus  importante  est  celle  qui  a été 
placée  dans  la  chapelle  de  Saint-Ansano.  Ce  n’est  pas 
un  Couronnement  de  la  Vierge,  comme  l’ont  dit 
faussement  Ghiberti  et  Vasari  ; c'est  une  Madone 
entourée  d’anges  et  de  saints,  symétriquement  dis- 
tribués autour  de  son  trône,  et  parmi  lesquels  on  - 
remarque  des  figures,  les  unes  énergiques,  les  autres 
gracieuses,  mais  toutes  si  admirablement  caractéri- 
sées, qu’on  a peine  à en  détaclierses  regards.  Il  y a sur- 
tout deux  têtes  de  saintes  dont  la  suavité  d’expression 
et  la  beauté  du  profil  sont  relevées  par  une  élégante 
coiffure  blanche  qui  est  particulière  à l’école  Sien- 
noise.  Un  autre  charme  dece  tableau,  c’est  la  parfaite 
harmonie  de  son  coloris  avec  le  caractère  à la  fois 
suave  et  grandiose  de  la  composition.  La  supériorité 
de  Duccio  est  encore  plus  incontestable  sous  ce  rap- 
port que  sous  aucun  autre.  Il  y a surtout  des  demi- 
teintes  qui  sont  d’un  effet  magique,  et  avec  tout 
cela,  un  goût  si  exquis  dans  le  choix  et  l’arrange- 
ment des  costumes,  et  des  ondulations  si  gracieuses 
dans  les  draperies,  qu'on  se  laisse  quelquefois  dis- 
traire, par  ces  parties  accessoires,  de  l’attention  que 
réclame  impérieusement  la  figure  principale.  La 
première  impression  qu’on  éprouve,  en  présence  de 
cette  Madone,  ressemble  à celle  qu’éprouvèrent  les 
Sienuois,  le  jour  où  ils  la  suivirent  processionnelle- 
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ment,  depuis  l’atelier  de  l’artiste  jusqu’au  dôme,  et, 
pour  peu  qu’on  ait  présent  à l’esprit  le  grand  pro- 
blème dont  l’école  Siennoise  se  proposait  instincti- 
vement la  solution,  on  trouvera,  dans  cet  heureux 
mélange  de  grâce  et  de  majesté,  combiné  avec  le 
maintien  du  type  traditionnel,  quelque  chose  de 
bien  supérieur  aux  ébauches  semi-byzantines  du 
xiii'  siècle  et  aux  Madones  prosaïques  que  le  natu- 
raliste Giotto  commençait  alors  à emprunter  à la 
bourgeoisie  florentine. 

Mais,  en  examinant  cette  figure  de  plus  près,  on 
s’apercevra  qu’elle  ne  répond  pas  complètement  à 
l’attente  qu’excite  dans  le  spectateur  la  grande  im- 
portance de  ce  monument  dans  l'histoire  de  l’art. 
La  partie  supérieure  du  visage  laisse  peu  à désirer, 
soit  pour  la  grâce  des  contours,  soit  pour  l’expres- 
sion vraiment  ineffable  du  regard  ; mais  la  partie 
inférieure  accuse  une  certaine  faiblesse,  à cause  de 
la  forme  et  du  retrait  du  menton,  et  l’on  est  obligé 
de  s’avouer  que  la  Vierge  de  Guido,  si  l’on  fait  ab- 
straction de  l’Enfant-Jésus  et  des  bras  à angle  aigu 
qui  le  soutiennent,  a quelque  chose  de  plus  monu- 
mental et  de  plus  imposant. 

C’est  dans  les  figures  latérales,  les  unes  agenouil- 
lées, les  autres  debout,  que  Duccio  s’est  montré 
supérieur  à tous  ses  devanciers  sans  exception,  et 
même  à ses  contemporains,  y compris  Giotto.  Jamais 
ce  dernier  ne  fit  rien  d’aussi  gracieux  que  les  deux 
saintes  placées  à l’extrémité  de  chaque  groupe,  à 
droite  et  à gauche  du  trône  de  la  sainte  Vierge. 
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Toute  cette  ordonnance  symétrique,  sans  roideur 
et  sans  confusion,  est  d’un  grand  effet,  et,  pour  peu 
qu’on  reconstruise  , par  la  pensée  , l’œuvre  primi 
tive,  telle  qu’elle  était  à l’époque  où  elle  décorait 
le  maître-autel,  on  ne  sera  pas  étonné  de  l’enthou- 
siasme qu’elle  excita  parmi  les  contemporains.  Alors, 
eu  effet,  outre  le  tableau  central,  aujourd’hui  placé 
dans  la  chapelle  de  Saint-Ansano,  il  y avait  les  par- 
ties accessoires  quien  ontétébarbarementdétachées 
et  qui  se  trouvent  aujourd’hui  réparties  entre  la 
sacristie  et  la  chapelle  du  Saint-Sacrement.  Les  unes 
et  les  autres  sont  à proprement  parler  des  minia- 
tures. Celles  de  la  chapelle  embrassent,  dans  une 
série  de  vingt- sept  compartiments,  l’histoire  de 
Notre-Seigneur,  et  ce  sont  les  traits  les  plus  tou- 
chants et  les  plus  pathétiques  qui  sont  rendus  avec 
le  plus  de  bonheur.  Quant  aux  fragments  du  gradin 
conservés  dans  la  sacristie  et  restés,  jusqu’à  présent, 
purs  de  toute  retouche,  ils  ne  sont  pas  moins  admi- 
rables pour  la  finesse  de  l’exécution  que  pour  la 
beauté  de  l’ordonnance.  Il  est  même  à remarquer 
que  son  type  de  Vierge,  reproduit  ici  cinq  ou  six 
fois  et  qui  est  partout  presque  identiquement  le 
même,  est  supérieur,  tant  pour  l’expression  que 
pour  la  pureté  des  contours,  à celui  du  tableau 
principal.  Cette  supériorité  m’a  surtout  frappé  dans 
les  trois  compartiments  où  sont  représentés  l’annon- 
ciation , l’adoration  des  mages  et  le  Christ  enfant 
disputant  avec  les  docteurs.  Dans  ceux  qui  ont  pour 
sujet  le  crucifîment,  la  mort  de  la  Vierge  et  ses 
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funérailles,  il  y a une  profondeur  de  sentiment  et 
une  sobriété  de  moyens  qui  décèlent  un  goût  d’au- 
tant plus  admirable,  que  les  écoles  encore  dépour- 
vues de  traditions  étaient  obligées  d’y  suppléer  par 
une  sorte  de  divination  instinctive. 

Duccio  ne  se  contenta  pas  d’inscrire  son  nom  sur 
cette  œuvre  colossale  qui  lui  avait  coûté  trois  an- 
nées de  travail.  Obéissant  à une  inspiration  pieuse 
et  patriotique,  il  voulut  y joindre,  sous  la  forme 
d’un  distique  latin,  d’une  incorrection  naïve,  deux 
prières  à la  sainte  Vierge,  l’une  pour  sa  patrie  et 
l’autre  pour  lui-même,  comme  s’il  eût  voulu  don- 
nera entendre  qu’il  avait  la  conscience  de  la  dignité 
de  son  art  et  qu’il  ne  se  contentait  pas  de  récom- 
penses terrestres  : 

Mater  scinda  Dei,  sis  causa  Senis  requiei. 

Sis  Uucio  vita,  te  quia  pinxit  itù. 

Sienne  n’était  pas  la  seule  ville  de  Toscane  qui  pos- 
sédât des  ouvrages  de  Duccio.  Il  avait  aussi  trouvé 
des  appréciateurs  à Florence,  et  nous  savons  qu’il  y 
avait  peint  deux  tableaux,  l’un  pour  l’église  de  la 
Trinité,  l’autre  pour  une  confrérie  qui  avait  une  cha- 
pelle à Santa-Maria-Novella.  C’était  au  début  de  sa 
carrière,  et  ce  fut  sans  doute  immédiatement  après 
qu’il  alla  travailler  à Pise,  à Lucques  et  .à  Pistoïa. 
Malheureusement,  il  n’est  pas  resté  le  moindre  ves- 
tige d’aucun  de  ces  travaux;  mais  à Sienne,  outre 
le  magnifique  tableau  du  dôme,  qui  a eu  le  rare  pri- 
vilège d’être  parfaitement  conservé,  il  y eu  a plu- 

i.  2 
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sieurs  autres  dont  l’état  de  conservation  est  presque 
aussi  satisfaisant,  et  qui  reproduisent  si  exactement 
le  style  et  la  manière  du  premier,  qu’il  est  impos- 
sible de  ne  pas  les  attribuer  au  même  pinceau. 
Quatre  de  ces  tableaux  sont  à l’Académie  des  beaux- 
arts  ; l’un  est  un  triptique  où  les  contours  des  figures 
sont  un  peu  effacés,  mais  où  l’on  reconnaît  facile- 
ment la  touche  de  Duccio  ; les  trois  autres  sont  des 
rétables  à cinq  compartiments , dans  chacun  des- 
quels est  un  buste  de  saint  ou  de  sainte.  Dans  les  deux 
compartiments  où  se  trouvel’image  delà  Vierge,  cette 
image  semble  calquée,  non  pas  sur  la  grande  Madone 
du  dôme,  mais  sur  celle  du  gradin  dans  l’adoration 
des  Mages  ; et  elle  est  reproduite,  avec  quelques  va- 
riantes imperceptibles,  dans  chacun  des  deux  pré- 
cieux tableaux  que  je  signale  (i).  Celui  qu’on  voit 
dans  l’église  de  l’hospice  Délia  Scala  est  peut-être 
plus  précieux  encore,  car  il  n’est  pas  moins  beau  et 
il  est  plus  complet,  toutes  les  parties  accessoires 
ayant  été  laissées  à leur  place  et  dans  leur  état  pri- 
mitif. 11  y a une  figure  de  sainte  qui  est  empruntée, 
trait  pour  trait,  à la  grande  composition  du  dôme  j 
mais  la  figure  principale,  c’est-à-dire  celle  de  la 

(4)  Lo  plus  remarquable  des  deux  est  celui  qui  a le  plus  souffert, 
et  qui  est  le  moins  en  vue.  Il  y a un  saint  fltienne  dessiné  avec  une 
Gnesse  vraiment  étonnante,  et  la  sainte  qui  est  à sa  droite  n'est  pas 
moins  admirable. 

Les  ouvrages  dont  je  parle  ici  pourraient  bien  être  antérieurs  à 
la  grande  peinture  du  dôme.  Quand  Duccio  en  fut  chargé,  sa  vogue 
avait  duré  plus  de  vingt  ans.  En  1302,  il  avait  peint  une  Madone  poin- 
te palais  public. 
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Vierge,  mélange  exquis  de  grâce  et  de  majesté,  res- 
semble beaucoup  plus  au  type  des  deux  tableaux  de 
l’Académie,  type  admirable  qui  remplissait  si  bien 
toutes  les  conditions  voulues  par  le  sentiment  po- 
pulaire, et  duquel  Duccio  fut  peut-être  tenté  de 
s’écarter  une  fois , dans  l’espoir,  si  souvent  trom- 
peur, de  se  surpasser  lui-même. 

Il  est  impossible  que  Duccio,  jouissant  d’une  si 
grande  vogue  parmi  ses  concitoyens,  n’ait  pas  formé 
un' certain  nombre  d’élèves.  Cependant,  à l’excep- 
tion d’un  seul  tableau,  sur  lequel  se  trouve  authen- 
tiquement inscrit  le  nom  de  Segna,  il  n’y  a rien, 
dans  les  églises  ou  les  collections  de  Sienne,  qu’on 
puisse  regarder  comme  une  production  sortie  de 
son  école.  Mais  celui-là  porte  si  visiblement  l’em- 
preinte du  maître,  que  l’inscription  seule  peut  em- 
pêcher de  le  lui  attribuer.  Il  y a même  une  demi- 
figure  de  sainte  qui  semble  avoir  été  calquée  sur 
son  type  de  Vierge  et  qui  n’en  diffère  que  par  un 
peu  plus  de  grâce  dans  les  lignes  du  visage  et  surtout 
dans  le  mouvement  de  la  main  gauche  qui  serre 
délicatement  la  coiffure  sous  le  menton  ( 1 ). 

C’est  par  Segna  que  se  termine  l’énumération  des 
peintres  siennois  de  la  première  génération.  Avant 
de  parler  de  ceux  de  la  seconde,  il  faut  apprécier, 
au  moins  d’une  manière  générale,  les  progrès  qu’a- 
vaient faits  les  deux  autres  branches  de  l’art  dans 
la  période  correspondante , c’est-à-dire  dans  les 
• 

(t)  Ce  tableau  so  trouve  à l’Académie  des  beaux-arts. 
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soixante-dix  ou  quatre-vingts  années  qui  s’écoulè- 
rent depuis  le  milieu  du  xm*  siècle. 

Pendant  tout  ce  temps,  la  grande  préoccupation 
nationale  fut  l’achèvement  du  dôme,  puis  sa  re- 
construction sur  un  plan  colossal  qui  ne  put 
jamais  être  exécuté.  Des  documents  authentiques 
prouvent  qu’en  12G4,  c’est-à-dire  vers  l’époque  de 
la  victoire  de  Monteaperti  et  de  l’apparition  du  ta- 
bleau de  Guido,  la  coupole  de  l’ancien  dôme  avait 
été  terminée,  et  que,  deux  ans  plus  tard,  Nicolas 
de  Pise  était  venu  travailler  à cette  chaire  merveil- 
leuse qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  la  renaissance 
de  la  sculpture,  et  pour  l’exécution  de  laquelle  il 
s’associa,  outre  son  fils  Jean  de  Pise,  deux  illustres 
artistes  florentins,  Arnolfo  et  Lapo,  auxquels  il 
donne  lui-même  la  qualification  de  disciples  (1). 
Plus  tard,  Jean  de  Pise,  accrédité  sans  doute  par  la 
part  qu’il  avait  eue  à ce  chef-d’œuvre,  était  chargé 
de  tracer  le  dessin  du  baptistère,  et  peut-être  aussi 
celui  de  la  façade  du  dôme;  mais  la  mobilité  na- 
turelle aux  imaginations  siennoises  ne  permit  pas 
de  s’y  conformer,  et  l'exécution  de  la  façade  fut 
ajournée  au  xiv'  siècle,  quand  le  rêve  gigantesque 
de  ces  républicains,  alternativement  si  féroces  dans 
leurs  passions  et  si  sublimes  dans  leurs  conceptions, 
serait  enfin  réalisé.  Ce  rêve  était  donc,  comme  nous 
l’avons  dit  plus  haut,  la  construction  d’une  nou- 


(t)  Voir  les  documents  dans  le  Recueil  de  G.  Jlilanesi,  vol.  1, 
pag.  t t 4-152. 
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velJe  cathédrale  à laquelle  on  incorporerait  l’an- 
cienne, commencée  déjà  depuis  près  d’un  siècle. 
Pour  une  pareille  entreprise,  il  fallait  au  moins  au- 
tant d’audace  que  de  génie,  et  peut-être  aussi  l’ha- 
bitude où  étaient  les  architectes  siennois  de  bâtir 
sur  des  escarpements  et  presque  au  bord  des  pré- 
cipices, au  moyen  de  substructions  hardies,  dont 
la  masse  et  la  solidité  sont  d’autant  plus  étonnantes 
qu’elles  contrastent  davantage  avec  l’élégance  et  la 
légèreté  des  édifices.  C’était  surtout  pour  le  dôme 
que  se  présentaient  toutes  ces  difficultés  et  tous  ces 
contrastes.  Les  plus  sages  d’entre  les  conseillers  de 
la  fabrique,  ne  se  fiant  pas  aux  fondements  du  mur 
septentrional,  et  se  souvenant  d’ailleurs  que,  dès 
l’année  iafio,  plusieurs  lézardes  s’étaient  montrées 
dans  la  voûte  nouvellement  construite,  voulaient 
qu’on  se  renfermât  dans  les  limites  prescrites  par 
la  nature  même  du  sol;  mais,  après  vingt  ans  de 
discussions  très-animées,  c’est-à-dire  en  i33çj,  la 
résolution  de  braver  toutes  les  chances  et  de  sacri- 
fier à un  nouveau  dôme  agrandi  la  belle  harmonie 
du.  premier,  fut  définitivement  arrêtée.  Le  plan  en 
avait  été  tracé  longtemps  d’avance,  et,  quand  on 
voit  le  dessin  qu’on  en  a conservé  dans  l’archive 
de  la  fabrique,  on  est  forcé  de  convenir  que,  pour 
une  république  éprise  du  genre  de  gloire  que  don- 
nent les  grands  monuments,  la  tentation  était  irré- 
sistible. 

Celui-ci  devait  éclipser  toutes  les  églises  con- 
temporaines, tant  par  la  supériorité  des  dirnen- 
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sions  que  par  l’avantage  du  site  et  la  richesse  de 
l’exécution.  Les  ornements  propres  à l’architecture 
gothique  s’y  seraient  combinés  plus  heureusement 
que  jamais  avec  les  réminiscences  classiques  et  avec 
le  goût  particulier  aux  cités  italiennes.  De  la  rue 
principale,  qui  est  au  pied  même  de  l’escarpement, 
on  aurait  monté,  par  un  magnifique  escalier  de 
marbre,  sur  une  esplanade  au  niveau  du  dôme,  du 
haut  de  laquelle  la  vue  aurait  dominé  la  ville  et 
la  campagne.  Pour  en  faire  un  Capitole  chrétien,  il 
aurait  fallu  avoir  hérité  de  la  sagesse  romaine,  et 
non  pas  seulement  de  la  louve  qui  allaita  Romulus 
et  Rémus  (i). 

En  même  temps  que  cette  tâche  se  préparait  ou 
se  poursuivait,  à Sienne,  avec  autant  d’activité  que 
d’enthousiasme,  d’autres  monuments  s’élevaient  ou 
se  décoraient  ailleurs,  sous  la  direction  d’artistes 
qui  allaient  chercher  au  loin  l’occasion  d’attacher 
leur  nom  à quelque  chose,  et  qui  portaient  au 
dehors  la  renommée  toujours  croissante  de  l’école 
Siennoise.  Florence  et  Pise  employaient  l’habile  ci* 
seau  de  maître  Tino,  l’une  pour  ériger  un  monu- 
ment, dans  le  dôme,  à l’évêque  Antonio  d’Orso  (a), 
l’autre  pour  sculpter  le  tombeau,  bien  autrement 
remarquable,  de  l’empereur  Henri  Vil,  qu’on  voit 

(t  ) On  sait  que  les  Siennois,  pour  prouver  leur  descendance  du 
peuplo  roi,  prirent  pour  armes  la  louvo  avec  scs  deux  nour- 
rissons. 

{2}  Ce  tombeau  se  trouve  aujourd’hui  placé  au-dessus  de  la  porte 
latérale,  du  côte  du  midi. 
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aujourd’hui  dans  le  Campo-Santo.  Un  peu  plus  tard, 
un  autre  Siennois,  nommé  Moccio,  après  avoir  tra- 
vaillé quelque  temps  à l’agrandissement  du  dôme  de 
sa  patrie  (i3/jo),  faisait  agréer  ses  services,  en  sa 
double  qualité  de  sculpteur  et  d’architecte,  pour 
l’achèvement  de  celui  de  Florence  ; puis  il  alla 
étonner  et  presque  effrayer  les  habitants  d’Arezzo 
par  la  hardiesse  de  ses  procédés  de  construction, 
ce  qui  ne  les  empêcha  pas  de  lui  confier  celle 
de  plusieurs  édifices  considérables,  entre  autres 
de  l’église  de  Saint-Augustin,  qui  égalait  presque 
en  longueur  leur  immense  cathédrale.  Le  même 
artiste  exécuta,  dans  la  même  ville,  divers  travaux 
de  sculpture,  qui  ne  répondaient  pas  à la  grande 
réputation  qu’il  s’était  faite  comme  architecte,  et 
qui  soutenaient  mal  la  comparaison  avec  le  magni- 
fique monument  sculpté,  plusieurs  années  aupara- 
vant (i3a7-i33o),  par  deux  de  ses  compatriotes, 
dans  le  dôme  d’Arezzo.  Ce  monument  était  celui  du 
belliqueux  Guido  Tarlati,  qui  joignait  le  titre  de 
seigneur  à celui  d’évèque,  et  les  deux  sculpteurs 
étaient  Agostino  et  Agnolo,  dont  la  fraternité,  pu- 
rement artistique,  a été  transformée  par  Vasari  en 
une  fraternité  charnelle. 

Cette  inexactitude  est  la  moindre  de  celles  que 
ce  biographe  a commises  dans  l’histoire  très-em- 
brouillée  de  leurs  excursions  et  de  leurs  travaux. 
D’après  lui,  ils  auraient  eu  la  main,  et  souvent  la 
haute  main,  dans  toutes  les  grandes  constructions 
civiles  et  religieuses  qui  furent  entreprises  à Sienne 
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de  leur  temps,  dans  celle  du  palais  public,  dans 
celle  de  l’église  des  Franciscains,  et  surtout  dans 
celle  du  nouveau  dôme,  dont  le  dessin  grandiose 
aurait  été  exclusivement  leur  ouvrage.  Or,  toutes 
ces  suppositions  ont  été  détruites  l’une  après  l’autre 
par  une  étude  plus  approfondie  des  documents  con- 
temporains. On  peut  même  dire  que  la  dernière  a 
été  détruite  encore  plus  complètement  que  les  au- 
tres, puisqu’il  est  prouvé  qu’en  i33g,  c’est-à-dire 
à l’époque  où  fut  commencé  l’agrandissement  du 
dôme,  maître  Lando  di  Pietro,  orfèvre  et  architecte 
très-renommé  de  son  temps,  fut  rappelé  de  Naples 
par  la  république,  pour  diriger  les  immenses  tra- 
vaux qu’on  voulait  entreprendre , et  qu’Agostino 
ne  figura  jamais  que  comme  continuateur  de  l’œu- 
vre, et  avec  des  collègues  dont  l’autorité  faisait 
plus  que  contre-balancer  la  sienne.  Quant  à ce  pré- 
tendu frère  Agnolo,  dont  le  gratifie  Vasari,  il  n’en 
est  pas  fait  mention  une  seule  fois  dans  les  archives 
du  dôme  de  Sienne,  pas  plus  que  dans  celles  du 
dôme  d’Orvieto,  sur  la  façade  duquel  le  même  bio- 
graphe veut,  avec  tout  aussi  peu  de  fondement, 
qu’ils  aient  sculpté,  avant  de  se  distinguer  comme 
architectes,  les  statues  d’apôtres  et  de  prophètes 
qui  décorent  la  partie  supérieure  de  cet  édifice. 

Déduction  faite  des  attributions  mensongères  ou 
erronées  de  Vasari,  il  ne  reste  à ce  couple  qu’il  a 
voulu  rendre  si  intéressant,  qu’une  coopération  lé- 
gère ou  douteuse  à la  construction  ou  à la  décora- 
tion des  deux  dômes,  et  les  sculptures  vraiment 
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admirables  du  tombeau  de  Guido  Tarlati,  dans  la 
cathédrale  d’Arezzo.  Ce  monument,  l’un  des  plus 
grandioses  du  xiv'  siècle,  et  en  même  temps  l’un 
des  plus  merveilleux  pour  les  détails  de  l’exécution, 
occupe  encore  aujourd’hui  la  même  place,  et  exci- 
terait dans  l’âme  du  spectateur  une  admiration  plus 
complète,  si  les  sculptures  qui  le  couvrent  repré- 
sentaient autre  chose  que  des  exploits  militaires, 
lesquels  forment  une  décoration  assez  peu  édifiante 
pour  une  tombe  épiscopale. 

On  a encore  regardé  comme  leur  œuvre  com- 
mune l’église  de  Monte-Oliveto,  chef-lieu  d’un  ordre 
nouveau  que  venait  d’y  fonder,  en  i3ig,  le  bien- 
heureux Tolomei,  dans  l’endroit  même  où  il  avait 
eu  la  vision  miraculeuse  qui  est  racontée  dans  sa 
vie.  Pour  la  nature  du  site,  pour  les  inspirations 
qu’y  trouvèrent  les  arts,  et  aussi  pour  le  parfum  de 
sainteté  qui  s’en  exhala  longtemps,  cesanctuaire  fut, 
à certains  égards,  pour  les  Siennois,  ce  qu’étaient 
déjà  celui  d’Assise  pour  l’Ombrie  et  celui  de  Val- 
lombrose  pour  la  Toscane. 

Mais  de  tous  ceux  qui  portèrent,  à cette  époque, 
hors  de  leur  patrie,  la  renommée  de  l’école  Sien- 
noise,  le  plus  intéressant  est,  sans  contredit,  ce  Lo- 
renzo  di  Maitano  dont  la  destinée  fut  comme  iden- 
tifiée avec  celle  delà  cathédrale  d’Orvieto. 

La  cathédrale  d’Orvieto  est  une  œuvre  qu’on  peut 
appeler  complètement  siennoise;  c’est  comme  la 
sœur  de  la  cathédrale  de  Sienne,  et  il  est  impossible 
de  voir  l’une,  sans  être  aussitôt  frappé  de  son  ex- 
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trème  ressemblance  avec  l’autre.  Tout  le  monde  sait 
que,  par  suite  du  fameux  miracle  de  Ik>lsène,si  for- 
tement empreint  dans  la  mémoire  et  dans  l’imagi- 
nation des  peuples,  l’église  où  se  conserve  encore 
aujourd’hui  le  linge  miraculeux,  fut  bâtie  sur  l’em- 
placement magnifique  qu’elle  occupe,  comme  pour 
proclamer  de  plus  haut  le  dogme  de  l’Eucharistie. 
Etre  chargé  d’une  pareille  mission,  pendant  que  du- 
raitencore  la  ferveur  de  la  dévotion  populaire, c’était 
pour  un  artiste  chrétien  une  bonne  fortuneà  laquelle 
on  ne  pouvait  comparer  que  celle  de  maître  Jacob,  cet 
architecte  allemand  qui,  en  1229,  avait  élevé  la  triple 
église  d'Assise  sur  ses  imposantes  substructions. 
Aussi  Lorenzo  di  Maitano  s’attacha-t-il  de  cœur  et 
d'âme  à son  œuvre  et  même  au  sol  qui  la  suppor- 
tait. On  le  vit,  pendant  quarante  années  consécu- 
tives, travailler  à la  parure  de  ce  vaste  reliquaire  qui 
désormais  lui  tenait  lieu  de  patrie,  et,  quand  il 
avait  fait  de  courtes  absences,  soit  pour  donner  son 
avis  sur  la  construction  du  dôme  de  Sienne,  soit 
pour  diriger  celle  du  dôme  de  Pérouse,  il  revenait 
à sa  montagne  d’Orvieto  avec  un  redoublement 
d’amour.  Ce  n’est  pas,  comme  on  l’a  cru  longtemps, 
par  le  ciseau  de  Jean  de  Pise  qu’ont  été  exécutés 
tous  les  ornements  qui  décorent  la  façade.  Tout  ce 
qui  est  en  bronze  est  de  Lorenzo  lui-même;  les  bas- 
reliefs  de  la  partie  supérieure  sont  trop  mauvais  pour 
qu’011  puisse  les  attribuer  à lui  ou  à Jean  de  Pise 
qui  n’a  probablement  sculpté  que  le  jugement  der- 
nier, ouvrage  très-remarquable  assurément,  mais 
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visiblement  inférieur  à la  représentation  de  plu- 
sieurs scènes  de  la  Genèse,  comme  la  tentation  d’A- 
dam et  Eve,  leur  expulsion  du  paradis  terrestre, 
mais  par-dessus  tout  les  anges  qui  assistent  à la 
création  de  l’homme  et  de  la  femme.  Ces  dernières 
sculptures,  dans  lesquelles  les  draperies  accusent 
fortement  le  nu  à la  manière  des  statues  antiques, 
furent  exécutées  à Rome  et  à Albano  par  des  artistes 
presque  tous  siennois,  à ce  qu’assure  le  pape  Pie  II 
dans  ses  commentaires.  Mais  c’était  toujours  Lo- 
renzo  di  Maitano  qui  en  dirigeait  et  surveillait  l’exé- 
cution, soit  par  lui-même,  soit  parLando  di  Macario, 
son  fidèle  compatriote  et  plus  tard  son  successeur. 
Car  sa  sollicitude , qu’on  pourrait  appeler  pater- 
nelle, allait  jusqu’à  pourvoir  d’avance  à ce  que  l'a- 
chèvement du  grand  œuvre  de  sa  vie  ne  fût  pas 
confié  à des  mains  indignes.  Aussi  la  vénération  des 
Orviétains  pour  le  sanctuaire  construit  ét  décoré  par 
lui  s’étendait-elle,  pour  ainsi  dire,  à sa  personne. 
Dix  ans  après  son  arrivée,  on  l’avait  déjà  comblé 
de  privilèges  pour  faciliter  l’établissement  de  sa  fa- 
mille, et,  seul  entre  tous  les  citoyens,  il  pouvait  im- 
punément porter,  tant  qu’il  lui  plairait,  des  armes 
prohibées.  Le  respect  redoubla  pour  lui  dans  sa 
vieillesse;  mais  tout  cela  ne  put  empêcher  que  sa 
mort,  arrivée  en  i33o,  ne  fût  le  signal  de  la  disper- 
sion des  artistes  employés  par  lui,  et  de  la  suspen- 
sion des  travaux  qui  ne  furent  repris  que  longtemps 
après.  Malgré  l’espèce  de  culte  dont  il  avait  été 
l’objet  de  son  vivant,  une  légende  populaire  des  plus 
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étranges  s’accrédita  dans  Orvieto  après  sa  mort.  On 
disait  que  les  magistrats  de  cette  ville,  poussés  par 
une  jalousie  d’un  nouveau  genre,  avaient  fait  arra- 
cher les  yeux  à l’architecte  de  leur  dôme,  pour  em- 
pêcher qu’il  n’allât  construire  ailleurs  un  édifice 
qui  égalât  le  leur  en  beauté. 

Pendant  que  Lorenzo  di  Maitano  travaillait  à sa 
chère  cathédrale,  un  autre  artiste  siennois,  bien  au- 
trement célèbre,  exécutait,  pour  les  dominicains  de 
la  même  ville  d’Orvieto,  la  délicieuse  Madone  qu’on 
voit  encore  aujourd’hui  dans  leur  église,  et  qui,  par 
un  privilège  bien  rare,  est  restée  jusqu’à  présent 
pure  de  toute  retouche.  Cet  artiste,  alors  à la  fleur 
de  l’âge  et  dans  toute  la  force  du  talent,  était  Simone 
di  Martino , plus  connu  sous  le  nom  de  Simon 
Memmi,  et  sorti  très-probablement  de  l’école  de 
Duccio , auquel  il  ressemble  beaucoup  pour  le 
charme  du  coloris,  pour  la  gracieuse  élégance  des 
contours,  et  surtout  pour  le  mélange  de  suavité  et 
de  majesté  dans  les  types,  bien  que  le  premier  de  ces 
deux  éléments  soit  plus  prononcé  dans  le  disciple 
que  dans  le  maître. 

Il  fallait  que  ses  premiers  travaux  à Sienne  eussent 
fait  concevoir  de  lui  de  bien  belles  espérances,  puis- 
qu’il fut  chargé,  jeune  encore,  et  quand  Duccio 
jouissait  de  toute  sa  popularité,  de  peindre,  dans  la 
grande  salle  du  palais  public,  cette  Madone  si  im- 
posante, tant  par  elle-même  que  par  son  cortège, 
car  elle  est  entourée  de  trente  figures  de  grandeur 
plus  que  naturelle,  dont  la  simple  et  savante  ordon- 
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nance  fait  on  ne  peut  mieux  ressortir  l’image  vrai- 
ment majestueuse  de  la  Vierge.  Le  point  de  vue  est 
évidemment  pris  dans  cette  intention,  et  l’artiste  a 
voulu  que  tout  y concourût,  même  les  couleurs  ha- 
bilement nuancées  des  vêtements,  et  la  disposition 
du  baldaquin  dont  les  supports,  combinés  avec  le 
relief  des  auréoles  des  anges,  font  un  heureux  effet 
de  perspective. 

Outre  que  c’est  une  des  productions  les  plus 
spontanées  et  les  plus  originales  de  l’école  Siennoise, 
on  peut  dire  que  nulle  ne  répondait  mieux  au  nom 
de  Cité  de  la  Ficrge,  que  Sienne  s’était  donné  un 
demi- siècle  auparavant.  La  protection  spéciale 
qu’impliquait  cette  dénomination  était  plus  clai- 
rement indiquée  par  les  douze  vers  inscrits  , en 
lettres  d’or,  sur  le  gradin  du  trône,  et  exprimant, 
dans  un  langage  simple  et  concis,  le  déplaisir  que 
causaient  à la  céleste  protectrice  les  méchants  con- 
seillers, les  égoïstes,  les  flatteurs  et  les  oppresseurs 
des  faibles.  C’était  une  de  ces  prédications  politi- 
ques si  fréquentes  dans  l’histoire  des  peintres  sien- 
nois,  et  qui  forment  la  contre-partie  des  orgies  dé- 
mocratiques ou  nous  verrons  plusieurs  d’entre  eux 
se  plonger  et  se  perdre  durant  les  troubles  dont 
nous  aurons  à parler  bientôt. 

Bien  que  Simone  di  Martino  eût  un  frère  nommé 
Donato  qui  suivait  la  même  profession  que  lui,  il 
s’attacha  de  préférence,  comme  collaborateur,  son 
beau-frère  Lippo  Memmi  dont  la  manière  s’identifia 
si  complètement  avec  la  sienne,  qu’il  fut  moins  un 
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disciple  qu’un  instrument  entre  ses  mains.  Ce  T.ippo 
était  doué  de  toutes  les  qualités  que  comportait  sa 
nature  molle  et  flexible;  mais  il  semble  en  avoir 
systématiquement  subordonné  l’exercice  à l’ascen- 
dant que  prenaient  sur  son  imagination  les  beaux 
modèles  offerts  par  celui  devant  qui  il  abdiquait  sa 
personnalité  artistique.  Chargé  de  peindre,  dans  le 
palais  communal  de  San-Gimignano,  une  Madone 
au  baldaquin,  dans  le  genre  de  celle  que  Simone 
venait  d’acliever  dans  le  palais  public  de  Sienne,  il 
se  contenta  de  reproduire,  avec  quelques  variantes 
qui  n’étaient  pas  le  fruit  de  son  génie  inventif,  cette 
dernière  composition  qui,  par  la  part  quelconque 
qu’il  avait  eue  à son  exécution,  fut  pour  lui  une 
sorte  d’apprentissage  bien  incomplet  pour  une  œuvre 
trop  au-dessus  de  ses  forces.  Aussi  sa  grande  fresque 
de  San-Gimignano  doit-elle  être  considérée,  du 
moins  quant  à l’invention,  comme  appartenant  bien 
plus  à son  beau-frère  qu’à  lui-même. 

Ce  n’était  pourtant  pas  encore  le  point  culminant 
de  la  carrière  de  Simone  di  Martino,  comme  peintre 
de  Madones.  Quatre  ans  après,  c’est-à-dire  en  i32o, 
quand  il  avait  accompli  son  septième  lustre,  il  pei- 
gnait, pour  les  dominicains  d’Orvieto,  cetta  Vierge 
ravissante  qui,  comme  image  de  dévotion,  n’eut 
peut-être  pas  d’égale  dans  le  siècle  où  elle  parut,  et 
encore  moins  dans  le  siècle  suivant,  je  ne  dis  pas 
sous  le  rapport  du  sentiment , puisqu’en  cela 
fra  Angelico  ne  fut  surpassé  par  personne,  mais 
sous  le  double  rapport  de  la  grâce  et  de  la  majesté 
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surhumaines  exprimées  de  manière  à combiner  la 
libre  action  du  génie  individuel  avec  le  respect  pour 
le  type  traditionnel.  Les  lignes  et  les  teintes  du  vi- 
sage, la  pose  de  la  tête  et  l’ensemble  des  traits  rap- 
pellent toujours  essentiellement  les  modèles  byzan- 
tins ; mais  il  y a dans  le  dessin  de  certaines  parties 
une  délicatesse  de  touche  que  l’artiste  n'a  emprun- 
tée à aucun  de  ses  devanciers,  pas  même  à Duccio 
qu’il  a trouvé  le  moyen  de  surpasser.  Les  contours 
des  yeux  et  de  la  bouche  sont  tracés  avec  la  finesse 
la  plus  exquise,  et  il  n’y  a pas  un  détail  qui  ne  con- 
tribue, plus  ou  moins,  à la  beauté  et  à l’harmonie 
du  tout.  L’artiste  a même  voulu  y faire  concourir 
le  style  d’ornementation,  et  je  crois  qu’il  serait  dif- 
ficile de  citer  un  autre  ouvrage  du  même  genre  où 
les  draperies  et  surtout  la  coiffure  soient  traitées 
avec  autant  de  goût  et  avec  un  soin  aussi  minutieux. 
Quatre  figures  de  saints,  distribuées  en  quatre  com- 
partiments, à droite  et  à gauche  de  la  Vierge,  se 
ressentent  de  l’inspiration  sous  laquelle  a été  exé- 
cutée la  figure  principale  ; et  l’une  d’elles,  celle  de 
saint  Dominique,  s’en  ressent  si  bien,  que  quelques- 
uns  des  traits  du  visage  rappellent  un  peu  les  phy- 
sionomies byzantines,  mais  avec  les  conditions  de 
perfectionnement  que  savait  y mettre  le  pinceau  de 
Simone. 

Il  est  curieux  de  comparer  ce  tableau  avec  celui 
qu’il  peignit  la  même  année  (i3ao)pour  les  domi- 
nicains de  Pise,  et  qui  décorait  jadis  le  maître-autel 
de  leur  église  de  Sainte-Catherine.  On  n’y  comptait 
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pas  moins  de  trente-cinq  compartiments,  dans  cha- 
cun desquels  se  trouvait  une  demi-figure  de  saint  ou 
de  sainte,  admirablement  caractérisée  et  ne  laissant 
rien  à désirer  pour  lefinide  l’exécution.  L’église  où 
était  placée  cette  riche  et  magnifique  composition 
étant  dédiée  à sainte  Catherine  d’Alexandrie,  l’ar- 
tiste a,  pour  ainsi  dire,  renforcé  son  inspiration  en 
traçant  l’image  de  cette  vierge  martyre  qui  m’a  paru 
surpasser  toutes  les  autres  en  beauté.  Quant  à la 
figure  de  la  Vierge  qui  occupait  le  centre  du  tableau, 
on  est  malheureusement  obligé  de  regretter  qu’elle 
n’ait  pas  eu  la  bonne  fortune  de  la  Madone  d’Orvieto, 
et  qu’elle  n’ait  pas  été  également  oubliée,  comme 
elle,  par  ceux  qui  ont  une  horreur  innée  pour  les 
peintures  intactes.  Celle-ci  a évidemment  perdu,  sous 
le  lourd  pinceaudu  retoucheur,  une  grande  partiede 
sa  délicatesse  primitive.  Cependant  les  lignes  et  les 
traits  du  visage  sont  assez  fidèlement  conservés,  et 
le  type  traditionnel  de  l'école  Siennoise  se  reconnaît 
au  premier  coup  d’œil;  mais  il  n’est  plus  aussi 
prononcé  que  dans  les  ouvrages  antérieurs  du  même 
peintre,  et  l’on  voit  que  le  contact  avec  l’école  Floren- 
tine a déjà  produit  son  effet,  sans  toutefois  compro- 
mettre en  rien  la  suavité  exquise  de  son  pinceau  (i). 

Pendant  les  douze  années  qui  suivirent,  Simone 
di  Martino  fut  presque  constamment  au  service  des 

(I)  Aujourd'hui  ce  tableau  est  divisé  en  quatorze  fragments,  dont 
les  plus  précieux  se  trouvent  dans  le  secrétariat  du  séminaire  épis- 
copal de  Pise.  Les  autres  font  partie  de  la  collection  de  l'Académie 
des  beaux-arts,  dans  la  même  ville. 


Digitized  by  Google 


ÉCOLE  SIENNOISE. 


33 


magistrats  qui  gouvernaient  la  république.  On 
trouve  clans  les  archives  communales  une  quantité 
de  documents  où  sont  mentionnés  les  payements 
qui  lui  furent  faits,  à diverses  reprises,  pour  des 
peintures  qui  ont  disparu  depuis  longtemps.  Elles 
furent  toutes  exécutées  dans  l’une  ou  l’autre  des 
salles  du  palais  public,  ou  sur  la  façade,  ou  dans 
la  chapelle;  car  on  le  croyait  (‘gaiement  propre  à 
tous  les  genres,  et  on  faisait  de  lui  tantôt  un  peintre 
de  Madones  et  de  crucifix,  tantôt  un  peintre  de  ba- 
tailles (i),  tantôt  enfin  un  peintre  de  portraits,  té- 
moin ce  condottiere  à cheval  qu’il  fut  chargé  de 
peindre  dans  l’intérieur  du  palais,  et  qu’il  avait  en 
ouire  représenté  sur  la  façade  extérieure  (a).  Sienne 
était  alors  en  veine  de  prospérité  militaire  et  de  re- 
connaissance nationale;  c’était  l’époque  ( 1 33cy)  où 
ses  guerriers  victorieux  apportaient  dans  ses  nuirs, 
entre  autres  dépouilles  des  villes  conquises,  les  co- 
lonnettes  de  granit  oriental  et  les  lions  de  marbre 
qui  supportent  la  chaire  sculptée  par  Nicolas  dePise. 

Dans  les  deux  années  qui  précédèrent  son  départ 
définitif  de  Sienne  ( 1 33 1 - 1 333),  il  peignit,  pour  le 
dôme,  deux  tableaux  d'autel,  dont  un  seul  s’est  con- 
servé jusqu’à  nos  jours  (3).  Bien  qu'on  y retrouve 


(1)  Il  fut  chargé  de  peindre,  sur  une  des  façades  du  palais  public, 
la  prige  de  deux  châteaux  révoltés. 

(î)  Ce  condottiere  était  Guido  Ricci  da  Fogliano,  qui  était  alors 
général  des  troupes  de  la  république. 

(3)  Ce  tableau,  représentant  l’Annonciation,  ge  trouve  à la  galerie 
des  Uffizj. 

1.  3 
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les  qualités  qui  caractérisent  le  pinceau  de  Simone 
di  Martino,  on  ne  peut  pas  dire  que  ce  soit  un  de 
ses  chefs-d’œuvre.  Outre  que  la  Vierge,  qui  reçoit  la 
salutation  angélique,  a quelque  chose  d’affecté  dans 
son  mouvement  et  dans  l’expression  de  ses  traits, 
elle  s’éloigne  un  peu  trop  de  ce  type  traditionnel 
dont  l’artiste  avait  su  jadis  si  bien  s’inspirer;  et 
l’ange,  avec  ses  lourdes  ailes,  n’est  pas  beaucoup 
plus  satisfaisant.  Ce  qu’il  y a de  mieux,  ce  sont  les 
deux  figures  latérales , qui  furent  probablement 
peintes  par  Simone;  et  je  crois  qu’il  faut  attribuer  à 
son  beau-frère  Lippo  Memrni,  dont  le  nom  est  ins- 
crit celte  fois  à côté  du  sien,  les  parties  faibles  de 
la  composition  principale. 

L’infériorité  de  cette  œuvre  commune  était  si 
peu  un  symptôme  de  décadence,  que  ce  fut  préci- 
sément à dater  de  cette  époque  que  commença  ce 
qu’on  peut  appeler  le  point  culminant  de  la  car- 
rière de  Simone,  qui  ne  comptait  pas  alors  moins 
de  cinquante  ans.  Comme  peintre  de  Madones,  il 
n’avait  fait  aucun  progrès  depuis  son  voyage  d’Or- 
vieto:  mais  il  lui  restait  à traiter  les  sujets  s\mbo- 
liques  et  légendaires  qui  allaient  ouvrir  un  champ 
plus  vaste  à son  imagination,  et  donner  à son  ta- 
lent, mûri  par  des  travaux  sérieux  et  variés,  le 
moyen  de  se  développer'  dans  une  direction  nou- 
velle. Cette  bonne  fortune  ne  lui  vint  pas  de  Sienne, 
où  un  rival  formidable,  Ambrogio  Lorenzetti,  lui 
disputait  alors  la  prééminence,  mais  de  Florence, 
où  il  n’était  connu  que  par  quelques  ouvrages  peu 


Digitized  by  GoogI 


iCOLT-  SJENITOISE. 


35 


considérables,  exécutés  par  lui  pour  l’église  de 
Santa-Croce. 

Ijc  premier  théâtre  de  ses  nouveaux  exploits  fut 
le  couvent  de  San-Spirito,  où  il  peignit,  dans  la 
salle  capitulaire,  l’histoire  de  la  passion  du  Sau- 
veur, dont  la  destruction,  consommée  parles  moines 
dès  l’année  i56o,  et  déplorée  par  Vasari  lui-même, 
sera  toujours  la  source  de  regrets  d’autant  plus 
amers,  qu’on  se  sera  plus  familiarisé  avec  les  pro- 
duits de  ce  merveilleux  pinceau. 

Heureusement  nous  avons,  dans  le  couvent  de 
Santa-Maria-Novella,  un  crucifiaient  très-riche  en 
figures  accessoires,  et,  ce  qui  est  plus  précieux 
encore,  une  grande  composition  symbolique  qui 
suffirait,  à elle  seule,  pour  assigner  à son  auteur 
une  des  places  les  plus  éminentes  dans  l’hisloire  de 
l’art  chrétien. 

Simone  avait  déjà  peint,  pour  l’église  de  ce  cou- 
vent, un  tableau  représentant  la  Vierge  avec  saint 
laïc  et  plusieurs  saints  (i);  et  il  avait  sans  doute 
rempli  sa  tâche  avec  amour,  d’abord  parce  qu’il 
avait  à tracer  l’image  de  son  patron,  ensuite  parce 
qu’il  travaillait  pour  les  dominicains , qui  furent 
pour  lui,  jusqu’à  la  fin,  l’objet  d’une  prédilection 
toute  spéciale.  Cette  prédilection,  qui  l’avait  si  bien 
inspiré  à Orvieto  et  à Pise,  ne  pouvait  manquer  de 
l’inspirer  encore  mieux,  quand  on  lui  demandait 

(t)  Ce  tablpau  a disparu  depuis  longtemps  pour  faire  place  au  cru- 
cifix de  Brunelleschi. 
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de  peindre,  sur  une  grande  surface,  une  compo- 
sition symbolique  dont  le  but  était  la  glorification 
de  saint  Dominique  lui-mème. 

Quelle  que  pût  être  l’attente  des  admirateurs  de 
l’artiste  et  des  admirateurs  du  saint,  je  crois  qu’on 
ne  hasarde  rien  en  disant  qu’elle  dut  être  surpassée, 
quand  ils  virent  se  dérouler  sous  leurs  yeux  cette 
œuvre  incomparable,  que  j’appellerais  volontiers 
le  monument  leplus  grandiose  de  la  peinture  chré- 
tienne au  moyen  âge;  car,  malgré  la  merveilleuse 
aptitude  de  Giotto  aux  représentations  de  ce  genre, 
ni  lui  ni  aucun  de  ses  nombreux  disciples  n’a 
rien  laissé  qui  puisse  se  comparer  à celle-là.  C’est, 
sans  contredit,  le  chef-d’œuvre  de  la  symbolique 
chrétienne  ; car  il  s’agit  de  ce  qu’il  y a de  plus 
beau  et  de  plus  grand  sur  la  terre,  l’Église  mili- 
tante, et  l’artiste  n’est  pas  resté  au-dessous  de  son 
sujet.  Quelle  intense  expression  de  force,  de  vigi- 
lance ardente  et  d’imperturbable  majesté  dans  ces 
figures  assises  qui  forment  le  sommet  de  la  hiérar- 
chie catholique  ! A cette  idée  principale  il  s’agissait 
de  rattacher,  par  une  transition  naturelle,  la  glori- 
fication de  celui  qui  avait  été  l’organisateur  de  la 
milice  la  plus  populaire,  la  plus  énergique  et  la  plus 
dévouée  qu’eût  alors  l’Église  du  Christ.  Cette  Église 
est  représentée  symboliquement  dans  le  tableau  par 
le  dôme  de  Florence,  d’après  le  plan  primitif  qui 
en  avait  été  tracé  par  Àrnolfo.  Le  portrait  de  cet 
architecte,  mort  depuis  i3io,  s’y  trouve  mêlé  avec 
beaucoup  d’autres,  parmi  lesquels  on  distingue,  sur 
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le  premier  plan,  celui  de  Cimabue,  mort  depuis 
plus  longtemps  encore,  et  ayant  plus  de  titres  que 
Giotto  à la  sympathie  de  Simone  di  Martino,  à 
cause  de  leur  respect  commun  pour  l’élément  tra- 
ditionnel dans  les  œuvres  d’art.  Quant  aux  deux 
figures  dans  lesquelles  on  a cru  reconnaître  les  por- 
traits de  Laure  et  de  Pétrarque,  il  est  certain  que 
l’artiste  ne  put  les  tracer  ni  d’après  nature,  ni 
d’après  ses  réminiscences  personnelles , puisqu’il 
n’avait  pas  encore  fait  le  voyage  d’Avignon  ; mais 
rien  n’empêche  d’admettre  qu’il  se  les  soit  procurés 
de  la  même  manière  qu’il  se  procura  celui  de  be- 
noît XI,  moine  dominicain  avant  de  devenir  pape, 
et  qui  figure,  pour  cette  raison,  dans  cette  compo- 
sition symbolique,  comme  chef  de  l’Église  uni- 
verselle (i). 

C’est  à dater  de  l’achèvement  de  ce  chef-d’œuvre 
que  commencent  les  pérégrinations  lointaines  de 
Simone.  Il  paraît  qu’avant  de  les  entreprendre,  il  fit 
une  courte  apparition  dans  sa  patrie,  pour  peindre 
sur  la  façade  du  palais  public  une  fresque  qui  re- 
présentait une  Madone  avec  les  quatre  saints  cou- 
ronnés, et  qui  fut  effacée  par  des  mains  doublement 
profanes,  en  1798,  époque  fatale  à tant  d’œuvres 
d’art  en  Italie! 

Rien  ne  subsiste  aujourd’hui  de  ce  qu’il  fit  à 
Rome,  à l’exception  d’une  Madone  qui  décorait 


(t)  Vasari  dit  que  ce  fut  Giotto  qui  procura  ^e  portrait  à Simone, 
dont  il  veut  absolument  fairo  l'élève  du  peintre  florentin. 
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jadis  le  portique  de  Saint-Pierre,  et  qui  est  mainte- 
nant reléguée,  avec  tant  d’autres  précieux  débris, 
dans  les  grottes  vaticanes.  Le  vandalisme  moderne 
a fait  disparaître  plus  complètement  encore  les  ou- 
vrages qu’il  avait  exécutés,  de  concert  avec  Lippo 
Memmi,  dans  l’église  de  Saint-Nicolas  d’Ancône. 
Ceux  d’Assise,  pour  lesquels  il  fut  aidé  par  le  même 
collaborateur,  n’en  restèrent  pas  moins  inachevés , 
malgré  cette  collaboration;  et  Vasari  put  voir  en- 
core, sur  le  mur  du  réfectoire,  le  tracé  préliminaire 
d’une  composition  qui  devait  représenter  le  cruci- 
fiaient du  Rédempteur.  Mais  les  peintures  de  l’autel 
de  Sainte-Élisabeth  furent  entièrement  terminées, 
et,  dans  la  répartition  qui  s’en  fit  entre  les  deux 
artistes,  Simone  laissa  la  Madone  à son  beau-frère 
et  se  réserva  les  figures  latérales,  parmi  lesquelles 
Vasari  nomme  celle  de  saint  Louis,  roi  de  France! 

Ce  n’était  pas  la  première  fois  que  le  même  artiste 
travaillait  à la  glorification  de  la  dynastie  royale  de 
France.  Déjà  il  avait  peint,  dans  l’église  de  Saint-Lau- 
rent, à Naples,  un  tableau  qu’on  y peut  voir  encore 
aujourd’hui,  et  qui  représente  le  roi  Robert  age- 
nouillé devant  son  frère  saint  Louis  deToulouse,  qui 
lui  pose  la  couronne  sur  la  tète.  C’était  une  sublime 
application  du  symbolisme  de  l’art,  que  de  montrer 
ainsi  l’égalité  fraternelle  s’effaçant  devant  une  loi 
supérieure,  alors  universellement  reconnue,  qui 
proclamait  la  sainteté  la  première  des  grandeurs. 

Au  reste,  ce  ne  fut  pas  seulement  avec  ce  genre  de 
grandeur  que  le  gonie  de  Simone  di  Martino  fut  en 
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contact.  Par  un  privilège  qu’il  ne  partagea  avec  au- 
cun autre  peintre  siennois,  ni  avec  aucun  peintre 
italien,  à l’exception  d’un  seul,  il  vécut  familière- 
ment avec  un  grand  poète,  et  eut  ainsi  l’occasion 
d’assister,  pour  ainsi  dire,  à la  réalisation  poétique 
de  l'idéal.  On  sait  en  effet  qu’il  eut  l’immense  avan- 
tage d’être  l’ami  de  Pétrarque  qui  le  mentionne 
très-honorablement,  non-seulement  dans  ses  son  - 
nets, mais  encore  dans  ses  lettres  où  il  dit  qu’il  a 
connu  deux  grands  peintres,  Giotto  de  Florence  et 
Simon  de  Sienne  (i),  considérant  ainsi  ce  dernier 
comme  tout  à fait  indépendant  de  l’autre  et  les  met- 
tant tous  deux  sur  la  même  ligne  (2). 

Cette  immortalité  n’était  pas  seulement  décernée 
par  l’amitié  ; elle  l'était  bien  plus  par  la  reconnais- 
sance, et  par  un  genre  de  reconnaissance  que  très- 
peu  d’artistes  ont  inspiré  au  même  degré  que  Si- 
mone. Quand  son  pinceau,  le  plus  délicat  et  le  plus 
gracieux  dont  pût  alors  se  vanter  l’Italie,  eut  repro- 
duit, à la  satisfaction  d’un  adorateur  extatique,  les 
traits  réputés  divins  de  cette  Laure  qui  tient  une  si 
grande  place  dans  l’histoire  littéraire  et  romanesque 
du  moyen  âge,  Pétrarque  n’y  applaudit  pas  seule- 
ment comme  à la  consécration  du  plus  doux  et  du 
plus  pur  souvenir  de  sa  vie;  ce  chef-d’œuvre  était 


(1)  Duos  ego  non'  pictores  egregios.  . . . Joclum  Florentinum 
civem , cujus  inter  modernos  fama  ingens  est,  et  Simonem  Senensem. 

(2)  Gtiiberti,  qui  fait  de  Simone  un  très-bel  éloge,  ne  dit  pas  un 
mot  qui  puisse  faire  soupçonner  quo  Giotto  eût  été  son  maître. 
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surtout  pour  lui  la  preuve  et  le  produit  d’une  sym- 
pathie qu’il  n’avait  pas  encore  trouvée,  et  grâce  à 
laquelle  l’artiste  avait  pu  découvrir  des  beautés  que 
le  poète  seul  avait  aperçues  jusqu’alors,  mais  qu’il 
avait  aperçues  à travers  l’enveloppe  mortelle  qui  les 
couvrait,  et  en  s’élevant,  sur  les  ailes  de  la  contem- 
plation et  de  l’amour,  jusqu'à  la  source  éternelle 
dubeau.  Si  l’on  s’en  rapporte  au  témoignage  poéti- 
que de  Pétrarque,  c’était  à cette  hauteur  que  son 
ami  dut  s’élever  pour  trouver  des  inspirations  dignes 
de  son  sujet  : 

Ma  certo  il  mio  Simon  fu  in  paradiso, 

Onde  questa  gentil  donna  si  parte  : 

Ivi  la  vide  e la  titrasse  in  carte 
Per  far  fede  quaggiù  del  suo  bel  viso. 

L’opra  fu  ben  di  quelle  che  nol  cielo 
Si  ponuo  immaginar,  non  qui  fra  noi 
Ove  le  membra  fanno  ail*  aima  vélo  (1). 

Il  ne  faut  donc  pas  s’étonner  que  le  nom  de  Simone 
se  trouve  associé  à ceux  de  Pétrarque  et  de  Laure 
dans  les  préoccupations  de  leurs  contemporains,  et 
que  les  portraits  de  cette  femme  célèbre , donnés 
très-souvent  pour  des  originaux,  se  soient  tellement 
multipliés  dans  les  âges  suivants  (2).  C’était  la  pre- 

(1)  lUme  di  Pelrarca,  sonelto  57. 

(2)  Qu’est  devenu  le  portrait  de  Laure  par  Simone?  Question  in- 
soluble. L’Arélin,  dans  uno  lettre  au  duc  Frédéric  de  Mantouc,  se 
vante  d’en  posséder  un  très-ancien.  11  y en  a un,  joint  à celui  de 
Pétrarque,  dans  un  manuscrit  de  la  Laurenziana.  Il  y en  avait  un  jadis 
dans  le  palais  de  Fontainebleau. 
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#mière  et  la  dernière  fois  qu’un  peintre  devait  at- 
teindre à ce  genre  de  popularité. 

Il  n’en  manquait  aucun  au  pinceau  de  celui  dont 
nous  parlons.  Après  avoir  excellé  dans  les  compo- 
sitions symboliques  et  dans  les  images  de  dévotion, 
il  avait  tracé,  avec  le  même  succès,  celles  des  héros 
et  des  saints,  et  il  avait  excité  l’enthousiasme  de 
l’admirateur  le  plus  difficile  et  le  plus  compétent, 
en  peignant,  pour  son  ami  Pétrarque,  la  beauté, 
sinon  la  plus  idéale,  du  moins  la  plus  idéalisée  qui 
fut  jamais. 

Mais  ses  yeux  ne  se  détournèrent  pas  pour  cela 
de  l’idéal  dont  il  s’était  inspiré  depuis  le  commen- 
cement de  sa  carrière.  De  la  ville  d’Avignon,  où  il 
passa  ses  dernières  années,  et  où  il  rendit  le  dernier 
soupir  en  1 344 > son  imagination  se  reportait  sans 
doute  vers  les  lieux  que  des  inspirations  plus  pures 
et  plus  heureuses  lui  avaient  rendus  plus  chers,  chez 
les  dominicains  d’Orvieto,  chez  les  dominicains  de 
Pise,  chez  les  dominicains  de  Florence  ; car  c’était 
pour  ces  trois  familles  religieuses  qu’il  avait  exécuté 
ses  plus  beaux  chefs-d’œuvre.  Cela  seul  aurait  suffi 
pour  faire  soupçonner  que  le  fondateur  de  la  mi- 
lice dominicaine  avait  été  son  héros  favori  parmi 
les  saints;  mais  cette  conjecture  a été  changée  en 
certitude,  depuis  que  des  documents  authentiques 
nous  ont  appris  que  la  veuve  de  Simone,  à son 
retour  d’Avignon,  pour  se  conformer  à ses  der- 
nières volontés,  avait  apporté  au  prieur  du  cou- 
vent de  Saint-Dominique,  à Sienne,  un  calice  et  un 


Digitized  by  Google 


l’art  chrétien. 


42 

missel,  avec  la  condition  expresse  que  ni  l’un  ni 
l’autre  de  ces  objets  précieux  ne  serait  jamais 
aliéné  (i). 

Le  vide  que  sa  mort  laissa  dans  l’école  Siennoise 
fut  à peine  senti,  à cause  de  l’éminence,  depuis 
longtemps  bien  constatée , des  deux  frères  Loren- 
zetti,  dont  l’un,  nommé  Ambrogio,  avait  été  le  rival 
de  Simone  di  Martino  pour  les  travaux  du  palais 
public,  et  avait  fini  par  le  supplanter  auprès  des 
magistrats  chargés  de  leur  distribution. 

Pietro  Lorenzetti,  son  frère  aîné,  semble  avoir 
eu,  comme  lui,  deux  manières  différentes,  dans  la 
première  et  dans  la  seconde  moitié  de  sa  carrière. 
La  première  mention  qui  soit  faite  de  liii  comme 
peintre,  est  de  l’année  i3o5,  ce  qui  ferait  remonter 
son  apprentissage  à l’époque  où  l’école  Siennoise 
sortait,  pour  ainsi  dire,  des  mains  de  ses  premiers 
fondateurs.  Il  connut  donc  Duccio  et  Segna,  et  dut 
se  ressentir,  plus  ou  moins  longtemps,  de  l'influence 
qu’ils  exercèrent  sur  lui,  comme  maîtres  ou  comme 
modèles.  Plus  tard,  l’influence  florentine  prévalut, 
comme  on  peut  le  voir  dans  son  tableau  de  la  petite 
chapelle  de  Sant'  Ansano  presso  ÜArbia,  qu’il  pei- 
gnit en  i32g,  quand  il  avait  presque  dépassé  son 
âge  mûr,  et  quand  ses  longs  services,  comme  peintre, 
lui  méritaient  l’honneur  d’ètre  agrégé,  cette  année- 

( I ) Ce  fait  est  constaté  par  uno  pièce  do  l’arcbive  do  ce  couvent; 
c’est  le  reçu  du  prieur,  en  dalo  du  ti  janvier  1346.  Le  testament  do 
Simono  se  trouve  en  entier  dans  le  recueil  de  Milanesi,  vol.  I, 
pag.  243. 
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là  même,  à la  noblesse  siennoise  (i).  Mais,  entre  la 
première  de  ces  dates  et  la  seconde,  il  y a un  espace 
de  vingt-quatre  ans,  durant  lesquels  le  pinceau  de 
Pietro  Lorenzetti  et  celui  d’Ambrogio  ne  furent  cer- 
tainement pas  oisifs,  bien  que  les  documents  contem- 
porains se  taisent  sur  l’emploi  qu’ils  en  firent  (a). 
Pourquoi  ne  suppléerait-on  pas  à leur  silence,  en  pla- 
çant, dans  cette  première  période,  deux  grands  ta- 
bleaux à fonds  d’or,  qui  sont  à l’Académie  des  beaux- 
arts,  et  qui  ont  été  transportés  là  de  l’hospice  délia 
Scala,  où  l’on  sait  quelesdeux  frères  travaillèrent  plus 
d’une  fois  ensemble  ?L’Enfant-Jésns,  au  regard  ferme 
et  intuitif,  est  encore  le  même  que  celui  de  Duc- 
cio  ; mais  la  Vierge  offre  une  espèce  de  type  de 
transition,  assez  peu  idéal,  qui  se  maintint,  pen- 
dant quelque  temps,  dans  l’école  Siennoise.  Ce  qui 
donne  à ces  deux  ouvrages  leur  caractère  radieux, 
ce  sont  les  anges,  dont  le  profil  et  la  chevelure  rap- 
pellent aussi  ceux  de  Duccio,  mais  dont  les  mouve- 
ments et  les  attitudes  présentent  plus  de  vie  et  de 
variété,  et  font  regretter  que  l’artiste,  quel  qu’il  fût, 
ne  s’en  soit  pas  tenu  là.  Ce  regret  est  encore  plus 
vif  devant  les  deux  ou  trois  triptiques  de  la  même 
école,  et  peut-être  de  la  même  main,  qui  se  dispu- 
tent l’attention,  ou  pour  mieux  dire,  l’admiration 

(4)  Ce  fut  aussi  en  4 329  qu'il  peignit  son  grand  tableau  de  l'église 
des  Carmes,  lequel  a été  vendu  en  Angleterre.  II  ne  resto  à Sienne 
que  les  peintures  du  gradin,  qu’on  peut  voir  à l’Académie  des 
beaux-arts. 

(2)  Document!,  voL  I,  pag.  193-196. 
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du  spectateur,  et  dont  l’un,  portant  la  date  de  i'336, 
ne  laisse  rien  à désirer  ni  pour  la  beauté  de  l’or- 
donnance, ni  pour  la  pureté  de  l’expression,  ni  pour 
le  fini  de  l’exécution.  C’est  un  des  plus  parfaits 
chefs-d’œuvre  de  l’art  au  xivc  siècle. 

Mais  quelle  que  soit  l’opinion  à laquelle  on  s’ar- 
rête sur  la  part  qu’eut  l’un  ou  l’autre  des  deux 
frères  à ces  divers  ouvrages,  restés  jusqu’à  présent 
anommcs,  Pietro  Lorenzelti  a laissé,  dans  d’autres 
villes  de  Toscane,  des  ouvrages  que  le  temps  et  les 
hommes  ont  assez  respeclés  pour  qu’ils  puissent 
servir  de  base  à nos  appréciations. 

Le  plus  important  de  tous  est  la  grande  fresque 
du  Campo-Santo  de  Pise.  Son  importance  vient 
beaucoup  moins  de  son  étendue  que  de  la  nou- 
veauté du  sujet,  qui  semble  avoir  été  traité  par 
l’artiste  avec  une  prédilection  toute  particulière, 
puisqu’il  le  reproduisit  jusqu’à  trois  ou  quatre 
fois,  en  variant  les  épisodes  et  les  dimensions.  Quand 
je  dis  que  ce  sujet  était  neuf,  je  veux  dire  qu’il 
l’était  pour  l’école  Siennoise,  qui  n’avait  encore 
compris,  dans  son  œuvre  de  régénération,  que  les 
principaux  types  traditionnels.  Mais  il  y avait  des 
compositions  légendaires,  également  transmises  par 
les  Byzantins,  qui  avaient  encore  plus  besoin  d’être 
rajeunies  et  vivifiées,  et  la  plus  populaire  ainsi  que 
la  plus  poétique  de  toutes  était  la  vie  des  Pères 
du  désert. 

Il  faut  observer  que,  pour  accomplir  cette  tâche, 
Pietro  Lorenzelti  n’avait  plus  besoin  de  recourir  à 
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ce  maître  Ciecho  délia  gramrnatica  auquel  la  répu- 
blique avait  payé  une  livre  (««a  lira)  pour  traduire 
au  peintre  la  légende  de  saint  Savino;  non,  son 
génie  se  trouvait  ici  émancipé  de  celte  sujétion, 
puisque  l’histoire  des  Pères  du  désert  avait  été 
traduite  en  langue  vulgaire,  à la  grande  édification 
des  partisans,  alors  si  nombreux,  de  la  vie  contem- 
plative, tant  préconisée  par  Dante,  et  si  bien  pra- 
tiquée, précisément  alors,  dans  le  sanctuaire  de 
Monte-Oliveto,  par  le  bienheureux  Tolomei  et  ses 
héroïques  compagnons. 

Cette  représentation  de  la  vie  extérieure  des  Pères 
du  désert,  avec  sa  perspective  défectueuse  et  son 
dessin  souvent  incorrect,  respire  un  sentiment  si 
profond  et  si  vrai  de  l’ascétisme  chrétien,  sous  ses 
formes  primordiales,  que  le  spectateur  le  moins 
initié  à ces  mystères  intimes  de  l’âme,  peut  diffici- 
lement passer  outre,  sans  être  frappé  du  spectacle 
qu’il  a .sous  les  yeux.  Le  sujet  avait  été  déjà  traité 
par  des  artistes  byzantins,  mais  grossièrement  et 
superficiellement,  et  le  plus  souvent  en  vue  de  quel- 
que saint  personnage  de  l’Église  grecque,  comme 
saint  Basile  ou  saint  Ephrem.  Ici  la  thèse  est  prise 
dans  toute  sa  généralité  : c’est  la  glorification  de 
la  vie  contemplative  proprement  dite,  et  la  traduc- 
tion la  plus  heureuse  de  ce  qu’avaient  écrit  sur 
cette  matière  Sulpice  Sévère  et  saint  Jérôme.  Assu- 
rément Pietro  Lorenzetti  et  ses  imitateurs  ignoraient 
que  les  germes  de  poésie  contenus  dans  les  ou- 
vrages de  ces  deux  écrivains  ne  pouvaient  se  déve- 
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lopper  et  parvenir  à l’état  de  floraison  que  par  l’en- 
tremise de  la  peinture,  et  il  ne  leur  était  jamais  venu 
dans  l’esprit  de  comparer  le  parti  qu’en  pouvait 
tirer  le  drame  ou  la  sculpture,  avec  celui  qu’ils  sa- 
vaient en  tirer  eux- mêmes.  Et  cependant  ils  s’y 
complaisaient  comme  dans  leur  élément  naturel  ; 
ils  devinaient  que  cette  variété  d’expression  et  d’at- 
titudes, avec  tout  cet  entourage  de  solitude  calme 
et  de  simplicité  rurale,  ne  pouvait  être  rendue  dans 
toute  sa  vérité  que  par  des  lignes  et  des  couleurs, 
et  que  cette  belle  poésie  n’était  guère  susceptible 
d’une  autre  forme. 

En  effet,  que  de  détails  poétiques  sont  dissé- 
minés sur  celte  grande  surface  ! Le  peintre,  guidé 
par  un  admirable  instinct,  a choisi,  dans  les  bio- 
graphies de  saint  Paul,  ermite,  de  saint  Antoine,  de 
saint  Ililarion,  de  sainte  Marie  l’Egyptienne,  de 
sainte  Marine,  et  surtout  dans  l’histoire  si  touchante 
des  deux  amis  Onufre  et  Panuze,  les  traits  les  plus 
appropriés  à la  représentation  pittoresque,  et  il  a 
trouvé  moyen  de  représenter  à l’œil , ou  d’indi- 
quer à l’intelligence  tout  ce  qui  pouvait  occuper 
le  corps  ou  l’esprit  de  ces  saints  cénobites  dans 
leur  solitude.  Connue  ces  fronts  portent  l’empreinte 
d'un  long  et  rude  travail  de  la  pensée  ! Comme  ces 
dos  se  sont  voûtés  à force  de  se  courl>er  vers  la 
terre  ou  sur  des  livres  saints  ! Quelle  vérité,  quelle 
simplicité  dans  toutes  les  attitudes!  Mais  surtout 
quelle  paix,  quelle  sérénité  que  rien  n’altère,  pas 
même  la  mort  ! Il  y a un  cadavre,  et  deux  lions 
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qui  creusent  docilement  une  tombe  pour  un  vieil- 
lard qui  vient  de  rendre  sa  joyeuse  âme  à Dieu  ; 
mais  dans  cette  scène  il  n’y  a rien  de  funèbre,  et 
même  l’harmonie  de  l’ensembley  gagne  plus  qu’elle 
n’en  est  troublée. 

Ces  compositions  légendaires  convenaient  mieux 
que  toute  autre  au  génie  de  Pietro  Lorenzetti,  qui 
gardait,  dans  l’exploitation  de  ce  genre  de  sujets, 
toute  son  originalité,  tandis  qu’en  avançant  en  âge,  il 
la  sacrifia  de  plus  en  plus  au  désir  de  rivaliser  de  force 
et  d’ampleur  avec  l’école  Florentine.  Cette  tendance 
se  remarque  déjà  dans  son  tableau  de  l’église  de 
Sant' Ansano pressa  f slrbia,  et  l’on  peut  dire  qu’elle 
atteignit  son  apogée  quand  il  peignit,  en  1 34a,  près 
de  vingt  ans  après  son  début  dans  la  carrière,  cette 
nativité  de  la  Vierge  qu’on  voit  dans  la  sacristie 
du  dôme  de  Sienne,  et  dont  la  lourdeur  de  style 
rappelle  certaines  œuvres  de  Buffalmaco.  J’en  dirai 
autant  des  fragments  d’une  grande  composition  re- 
présentant l’invention  de  la  Sainte-Croix;  et,  si 
j'osais  m’insurger  contre  une  opinion  trop  accré- 
ditée, je  ne  serais  pas  beaucoup  plus  indulgent  pour 
le  tableau  de  la  galerie  de  Florence,  qui  porte  à peu 
près  la  meme  date,  et  je  préfère  de  beaucoup  à 
l’un  et  à l’autre  celui  qui  décorait  autrefois  le  maître- 
autel  de  l’ancien  dôme  d’Arezzo,  et  qui  a été  relé- 
gué, depuis  trois  siècles,  dans  une  chapelle  latérale, 
pour  faire  place  aux  tristes  produits  du  vulgaire 
pinceau  de  Yasari. 

Il  faut  cependant  rendre  justice  à ce  biographe  ; 
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car  il  la  rend  lui-même  pleine  et  entière  à celui 
dont  il  détrônait  les  œuvres,  pour  y substituer  les 
siennes.  C’est  avec  une  admiration  très-voisine  de 
l’enthousiasme  qu’il  parle  des  fresques  de  la  tri- 
bune et  de  l’abside,  où  l’artiste  siennois  avait  re- 
présenté, outre  l’histoire  de  la  Vierge  en  douze  com- 
partiments, une  Assomption  qui  paraît  avoir  sur- 
passé, tant  pour  les  dimensions  des  figures  que  pour 
leur  agencement  et  leur  expression,  toutes  les  repré- 
sentations qu’on  a faites,  avant  lui,  de  ce  sujet  émi- 
nemment mystique.  Il  y avait  surtout  des  groupes 
d’anges  dont  les  attitudes,  les  mouvements  et  les 
airs  de  tète,  parfaitement  adaptés  à cette  scène  ra- 
dieuse et  triomphale,  respiraient,  dit  Vasari,  une 
joie  vraiment  angélique  et  divine.  Hélas!  le  vanda- 
lisme moderne  n’a  pas  laissé  subsister  un  seul  frag- 
ment de  cette  magnifique  composition  qui,  d’après 
cette  description,  devait  être  la  chef-d’œuvre  de 
Pietro  Lorenzetti. 

Les  ouvrages  d’Ambrogio  n’ont  guère  été  plus 
épargnés  par  le  temps  et  par  les  hommes,  mais  il 
fut  plus  heureux  en  ce  que  plusieurs  (et  ce  sont 
les  plus  importants)  se  sont  trouvés  placés,  pour 
ainsi  dire,  sous  la  sauve-garde  de  la  république;  à 
quoi  il  faut  ajouter  qu’il  fut  chargé  d’un  bien  plus 
grand  nombre  de  travaux  que  son  frère,  particuliè- 
inent  dans  sa  patrie.  Outre  ces  deux  avantages,  il 
en  eut  un  troisième  qui,  à la  vérité,  ne  semble  pas 
avoir  influé  sur  la  conservation  de  ses  œuvres,  mais 
qui  dut  être  d’un  grand  poids  auprès  des  généra- 
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lions  suivantes,  c’est  le  suffrage  du  fameux  sculp- 
teur Ghiberti  qui,  après  avoir  nettement  posé  la 
question  de  supériorité  entre  Simone  di  Martino 
el  Ambrogio  Lorenzetti,  n’hésite  pas  à décerner  la 
palme  à ce  dernier,  bien  que  les  Siennois  fussent, 
à cet  égard,  d’une  opinion  contraire  à la  sienne, 
comme  il  ne  craint  pas  de  l’avouer  lui-même.  11 
donne,  en  peu  de  mots,  les  motifs  de  cette  singu- 
lière préférence  : c’est  qu’Ambrogio  est  un  homme 
d’un  grand  génie,  un  dessinateur  plein  de  noblesse, 
très-versé  dans  la  théorie  de  son  art,  plus  savant 
que  tous  les  autres,  en  un  mot,  un  maître  qui  réunit 
toutes  les  perfections  (i). 

Il  avait,  aux  yeux  de  Ghiberti,  un  autre  genre 
de  mérite,  celui  d’avoir  été,  dans  son  école  et  dans 
sa  patrie,  le  premier  appréciateur  des  beautés  de 
l’art  antique.  Cette  appréciation  avait  eu  lieu  à l’oc- 
casion de  la  découverte  que  l’on  avait  faite,  à Sienne 
même,  d’une  statue  grecque,  merveilleusement 
belle,  portant  le  nom  de  Lysippe.  Tous  les  artistes, 
peintres,  sculpteurs  et  orfèvres,  venaient  admirer  ce 
chef-d’œuvre,  et,  parmi  ces  admirateurs,  était  Am- 
brogio Lorenzetti  qui  en  fit  un  dessin  exact,  dont 
un  moine  chartreux,  habile  dessinateur  lui-même, 
devint  l’heureux  possesseur,  et  dont  Ghiberti  eut 

(I)  Ambruogio  Lorenzetti  fu perfettissimo  maestro,  uimo  J i grande 
ingegno.  F u nobilissimo  disegnatore  ; fu  molto  pen/o  nella  teorica 
di  delta  arle.  . . . ed  allrimcnti  dotto  die  nessuno  dcgli  altri.  Voir 
lu  second  romir.onlairo  do  Ghiberti,  dans  la  nouvelle  édition  dl 
Vasari,  vol.  I,  pag,  xxiv-xxv. 
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ensuite  le  bonheur  de  repaître  ses  yeux,  quand,  un 
demi-siècle  plus  tard,  la  statue  elle-même  eut  dis- 
paru sans  retour  (i). 

La  science  que  Ghiberti  admirait  dans  Ambrogio 
n’était  pas  seulement  celle  qui  se  rapportait  direc- 
tement à son  art.  Pour  en  éclairer  et  en  fortifier 
en  lui  la  pratique,  on  le  vit,  depuis  sa  première 
jeunesse  jusqu’à  ses  vieux  jours,  nourrir  son  esprit 
par  l’étude  des  lettres  et  par  la  fréquentation  ha- 
bituelle de  ceux  qui  les  cultivaient  avec  gloire.  Aussi 
vécut-il,  au  rapport  même  de  Vasari,  moins  en  ar- 
tiste qu’en  gentilhomme  et  en  philosophe,  inacces- 
sible aux  sentiments  et  aux  goûts  vulgaires,  ainsi 
qu’aux  atteintes  de  la  bonne  ou  de  la  mauvaise 
fortune. 

Tous  les  grands  ouvrages  qu’Ambrogio  exécuta 
pour  les  couvents  et  les  églises,  ont  été  victimes 
du  procédé  barbare  par  lequel  les  amis  de  la  lu- 
mière et  du  progrès  ont  substitué  la  blancheur 
éclatante  de  la  chaux  à ces  fresques  surannées  qui 
assombrissaient  trop,  à leur  gré,  les  murs  et  les 
voûtes.  Il  avait  peint,  à Sienne,  la  salle  capitu- 
laire du  couvent  des  atigustiniens  et  tout  un  côté 
du  cloître  de  celui  des  franciscains.  Dans  l’église 
de  Sainte-Marguerite  de  Cortone,  il  avait  couvert 
toutes  les  surfaces  et  rempli,  pour  ainsi  dire,  tous 
les  interstices,  en  y traçant  les  divers  épisodes  de 
la  vie  de  saint  François  d’Assise.  A Massa,  on  voyait 

(t)  Ghiberti,  nouv.  édit,  de  Vasari,  vol.  I,  pg.  xm, 
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de  lui  une  grande  peinture  à fresque  qui  prouvait, 
dit  Vasari,  à quelle  hauteur  il  s’était  élevé  dans  la 
pratique  de  son  art.  A Florence,  où  il  fut  appelé 
souvent, 'et  trop  souvent  peut-être,  outre  la  légende 
de  saint  Nicolas  qu’il  peignit  sur  les  murs  d’une 
chapelle  de  Saint-Proculus,  il  décora  la  salle  capi- 
tulaire d’un  autre  couvent  d’augustiniens  des  pro- 
duits de  son  infatigable  pinceau. 

Eh  bien,  toutes  ces  compositions,  historiques, 
mystiques  et  légendaires,  ont  disparu  du  domaine 
de  la  religion  et  de  l’art,  sans  laisser  aucun  ves- 
tige. Je  me  trompe,  il  y en  a une  qui  nous  a été 
conservée,  non  pas  sur  le  mur  où  elle  était  tracée, 
mais  dans  la  description  animée  que  nous  en  a 
laissée  Ghiberti,  qui  la  vit  dans  toute  sa  fraîcheur. 
C’était  celle  du  cloître  des  franciscains,  à Sienne, 
dans  laquelle  l’artiste  avait  représenté  la  vie  du 
missionnaire  chrétien  dans  toutes  ses  phases  et  dans 
toutes  ses  épreuves.  On  y voyait  un  jeune  homme 
qui  prenait  l’habit  religieux;  plus  loin,  il  joignait 
ses  supplications  à celles  de  plusieurs  de  ses  frères, 
afin  d’obtenir  d’être  envoyé  en  Asie  pour  convertir 
les  Sarrasins;  on  voyait  ensuite  leur  départ,  leur 
arrivée  près  du  sultan,  (pii  les  faisait  attacher  à un 
poteau  et  battre  de  verges,  les  bourreaux  fatigués 
et  en  sueur,  le  peuple  qui  écoutait  la  parole  de  ces 
apôtres,  même  après  que  l’ordre  de  les  suspendre 
à un  arbre  avait  été  exécuté  ; pluâ  loin,  le  sultan 
leur  faisait  trancher  la  tète;  puis,  après  leur  déca 
pitation,  il  s’élevait  une  tempête  accompagnée  cl’é; 
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clairs,  de  tonnerre,  de  grêle  et  de  tremblement  de 
terre;  il  y avait  des  arbres  qui  pliaient,  d’autres 
qui  étaient  brisés,  et  les  assistants  effrayés  cher- 
chaient à se  couvrir,  les  uns  de  leurs  vêtements,  les 
autres  de  leurs  boucliers  (i). 

Cette  peinture  avait  l’avantage  de  caractériser  à 
la  fois  et  le  génie  du  peintre,  et  l’esprit  du  temps, 
et  les  dispositions  de  ce  peuple  à la  fois  si  ardent  et 
si  mobile  dans  ses  impressions.  EvidemmentGhiberti 
en  fut  plus  frappé  qu’il  ne  le  fut  de  la  grande  com- 
position allégorique  de  la  salle  dite  de  la  Paix, 
dont  il  ne  fait  qu’une  mention  très-légère,  et  dont 
le  sens  n’était  peut-être  pas  parfaitement  clair  à 
ses  yeux. 

C’était  dans  le  palais  public  de  Sienne  qu’Ainbrogio 
Lorenzetti  avait  déployé  toutes  les  richesses  de  son 
imagination  et  de  son  pinceau.  Dés  l’année  i33o, 
on  l’avait  chargé  de  peindre  sur  la  façade  plusieurs 
traits  de  l’histoire  de  Rome,  non  point  par  étalage 
d’érudition  classique,  comme  au  xvi'  siècle,  mais 
parce  que  les  Siennois  tenaient  à constater  leur  des- 
cendance du  peuple  romain.  Or,  nid  artiste  ne 
remplissait  à un  plus  haut  degré  les  conditions  de 


(1)  Ibid.,  pag.  xxiv.  Deux  do  ces  compositions,  qu'on  croyait  à 
jamais  perdues,  ont  été  récemment  exhumées  et  transportées,  au 
moyen  d'une  opération  trés-habilcment  conduite,  dans  une  des  cha- 
pelles de  l’église  des  franciscains.  Ces  deux  morceaux,  protégés 
plutél  qu'endommagés  par  la  chaux  qui  les  couvrait,  sudisent  pour 
ju-tifier  l’enthousiasme  de  Ghiberti,  et  redoublent  nos  regrets  pour  la 
de-truction  de  tant  d'autres  fresques  non  moins  admirables  que 
celte  qui  a été  décrite  par  Ghiberti. 
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talent,  de  caractère  et  de  science  historique,  re- 
quises pour  une  pareille  tâche. 

• Dans  les  années  qui  suivirent  et  qui  furent  en 
grande  partie  consacrées  à l’exécution  des  œuvres 
de  grandes  dimensions  dont  nous  avons  déploré  la 
ruine,  Ainbrogio  put  développer  encore  davantage 
son  aptitude  naturelle  à traiter  les  sujets  d’une  cer- 
taine portée  et  d’une  certaine  étendue;  et  quand  il 
fut  question,  en  1 337 » peindre  la  salle  où  les 

magistrats  tenaient  leurs  séances,  ce  fut  sur  lui  que 
tomba  leur  choix,  bien  que  Simone  di  Martino  lût 
alors  à l’apogée  de  sa  gloire.  Ainbrogio  avait  vu  à 
Florence,  dans  la  grande  salle  du  podestat,  une 
fresque  où  Giotto,  son  modèle  de  prédilection,  avait 
représenté,  sous  une  forme  symbolique,  la  justice 
qui  doit  présider  aux  jugements  des  hommes,  et  les 
quatre  vertus  cardinales  qui  lui  servent  de  garan- 
tie. C’était  comme  la  première  esquisse  d’une  grande 
pensée  à laquelle  l’artiste  siennois,  pris  d’une  gé- 
néreuse émulation,  crut  pouvoir  donner  tout  le 
développement  dont  elle  était  susceptible. 

Les  documents  contemporains  prouvent  que  cette 
nouvelle  tâche  l’occupa  pendant  trois  années  con- 
sécutives. Il  ne  reste  plus  rien  des  huit  comparti- 
ments dans  lesquels  il  avait  tracé  autant  d’épisodes 
de  l’histoire  nationale;  mais  il  reste  encore  deux 
fresques,  à la  vérité  très-inégales  pour  le  mérite  et 
pour  le  degré  de  conservation.  Dans  celle  que  son 
état  de  délabrement  rend  presque  méconnaissable, 
l’auteur  semble  avoir  eu  l’intention  de  présenter  le 
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contraste  de  la  ville  avec  la  campagne  : d’un  côté 
c’est  l’intérieur  de  Sienne,  avec  ses  édifices  très- 
bien  caractérisés,  ses  rues  et  ses  places  publiques 
où  la  foule  se  presse,  des  danses  animées,  où  figu- 
rent des  jeunes  filles  dont  la  tournure  est  assez 
gracieuse;  de  l’autre  côté,  en  dehors  de  la  porte, 
on  voit  des  champs  bien  cultivés,  des  hommes  et 
des  femmes  à cheval;  et  quoique  cette  partie  du 
tableau  soit  un  peu  vide,  on  aime  à y trouver  un 
îles  premiers  essais  qui  aient  été  tentés  dans  ce 
genre. 

Mais  l’intérêt  qu’inspire  cette  peinture  des  diver- 
tissements de  la  ville  et  des  occupations  des  champs 
est  nécessairement  effacé  par  l’impression  bien  au- 
trement sérieuse  que  produit  sur  l’esprit  du  spec- 
tateur la  grande  composition  patriotique  et  sym- 
bolique où  l'artiste  semble  s’efforcer  de  justifier 
la  préférence  qui  lui  avait  été  donnée  sur  son  rival 
Simone.  Grandeur  de  style,  délicatesse  de  contours, 
finesse  d’exécution  dans  les  détails,  variété  dans  les 
caractères,  délicatesse  et  intensité  d’expression,  per-' 
fection  de  coloris,  en  un  mot,  toutes  les  qualités 
dont  l’ensemble  produit  ce  qu’on  appelle  un  ou- 
vrage du  premier  ordre,  se  trouvent  réunies  dans 
celui-là.  Jamais  on  ne  vit  des  figures  plus  monu- 
mentales ni  mieux  appropriées  au  sens  allégorique 
qu’elles  doivent  exprimer.  Il  y a certains  visages  pâles, 
merveilleusement  encadrés  dans  des  casques  de  fer, 
des  guerriers  à cheval  et  à pied,  qui  sont  d’une 
beauté  incomparable,  et.  dans  la  partie  inférieure, 
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une  procession  de  citoyens,  à la  manière  des  bas- 
reliefs  antiques,  avec  des  costumes  très-pittoresques, 
et  des  types  qui  donnent  une  haute  idée  de  la  race 
à laquelle  ils  ont  été  empruntés. 

Telle  est  l’impression  générale  que  produit  cette 
composition  vraiment  grandiose;  et  quand  on  l’étu- 
die dans  ses  détails,  on  ne  sait  ce  qu’il  faut  le  plus 
admirer,  ou  la  fécondité  d’invention  dont  l’artiste 
a fait  preuve,  ou  le  sens  profond  qu’il  a su  donner 
à chacune  des  parties  de  ce  grand  tout. 1 

Nous  avons  vu  et  nous  verrons  encore  que  les 
peintres  sienuois,  quand  ils  étaient  chargés  d’un 
ouvrage  qui  avait  une  destination  solennelle,  y 
joignaient  ordinairement,  tantôt  un  souvenir  per- 
sonnel ou  national,  tantôt  une  prière,  tantôt  un 
enseignement  moral  ou  politique.  Simone,  dans  la 
grande  salle  du  palais  public,  s’était  presque  érigé 
en  prédicateur,  et  avait  appuyé  sa  prédication  sur 
de  nombreux  textes  tirés  de  l’Écriture  sainte.  Pour 
se  distinguer  de  ses  devanciers,  il  ne  restait  plus  au 
savant  Ambrogio  Lorenzetti  qu’à  s’ériger  en  phi- 
losophe, et  à condenser  sa  science  philosophique 
de  la  même  manière  qu’ils  avaient  condensé  leur 
science  théologique;  c’est  ce  qu’il  fit  avec  une 
précision  admirable,  et  dont  on  lui  saurait  plus  de 
gré,  si  les  courtes  sentences  dans  lesquelles  il  a 
formulé  ses  leçons  n’étaient  pas  si  difficiles  à dé- 
chiffrer. 

Il  était  naturel  que  celui  qui  avait  appris  à scs 
concitoyens  à admirer  le  génie  de  bysippe,  leur 
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apprît  aussi  à admirer  le  génie  d’Aristote,  dont 
l’autorité,  en  matière  de  gouvernement  et  de  morale 
sociale,  n’était  pas  moins  respectée  que  celle  de 
saint  Thomas,  en  fait  de  science  scolastique.  Am- 
brogio  traça  donc  sur  un  des  murs  de  la  salle  où 
les  magistrats  tenaient  leurs  séances,  une  espèce  de 
traité  politique  à leur  usage,  composé  de  figures 
allégoriques  et  d’inscriptions  explicatives,  com- 
binées les  unes  avec  les  autres  de  la  manière  la  plus 
ingénieuse.  Aux  préceptes  aristotéliques  se  trouvent 
mêlés  parfois,  mais  très -rarement,  des  passages 
des  livres  saints;  mais  dans  les  peintures  mêmes, 
c’est  le  génie  chrétien  qui  domine  partout.  Au- 
dessus  de  la  figure  majestueuse  de  la  Justice,  plane 
la  Sagesse  divine  qui  l’inspire,  et  dont  le  regard 
calme  et  pur,  tourné  vers  le  ciel,  indique  assez  clai- 
rement d’où  lui  viennent  ses  inspirations.  Au-des- 
sous de  ces  deux  figures,  et  sur  la  même  ligne, 
est  assise  la  Concorde,  qui  a pour  emblème  un 
instrument  de  musique  dont  elle  joue  de  la  main 
droite,  tandis  que,  de  la  main  gauche,  elle  tient 
une  corde  qui  communique,  d’une  part,  avec  les 
balances  de  la  Justice,  et  de  l’autre  avec  un  vieil- 
lard couronné,  dans  lequel  est  personnifié  le  Gou- 
vernement de  la  cité,  et  auquel  ses  traits,  son  ex- 
pression, sa  pose  et  son  costume  donnent  une  ma- 
jesté vraiment  imposante. 

De  même  qu'à  l’autre  extrémité  du  tableau,  la  Sa- 
gesse divine  est  placée  comme  inspiratrice  de  la  Jus- 
tice, de  même  ici  les  trois  vertus  théologales,  planant 
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au-dessus  de  la  tète  du  vieillard,  sont  placées  comme 
inspiratrices  du  bon  Gouvernement  {il  buon  Gover- 
no ),  tandis  que  les  vertus  purement  humaines,  ran- 
gées symétriquement  de  chaque  côté  de  son  trône, 
ne  sont  là  que  comme  simples  conseillères.  Chacune 
d’elles  est  admirablement  caractérisée,  et  il  y en 
a une,  la  Magnanimité,  qui  semble  modelée  sur  une 
statue  antique.  Une  seule  de  ces  figures,  celle  de 
la  Paix,  laisse  quelque  chose  à désirer  (Sala  délia 
Pare).  Ce  n’est  pas  qu’elle  soit  moins  bien  dessinée 
que  les  autres;  mais  son  attitude  nonchalante  fait 
un  contraste  presque  choquant,  non-seulement  avec 
la  tenue  des  autres  personnages,  mais  aussi  avec  le 
ton  général  de  cette  composition,  non  moins  sé- 
vère que  magnifique  (i). 

Ambrogio  Lorenzetti  la  terminait  en  i3/|0,  et 
il  est  à remarquer  que  tous  les  tableaux  qui  restent 
de  lui,  sont  postérieurs  à cette  époque.  Ils  devraient 
donc  se  ressentir  de  l’impulsion  qu’avait  dû  donner 
à son  génie  l’accomplissement  d’une  si  belle  tâche; 
car,  comme  peintre  symbolique,  il  venait  de  s’éle- 
ver à une  hauteur  que  nul  artiste  florentin  n’avait 
encore  su  atteindre. 

Mais  ce  genre  de  supériorité,  qui  suppose  des 
facultés  de  premier  ordre,  ne  garantit  pas  le  même 
succès  dans  les  ouvrages  qui  n’ont  pour  but  que 


(I)  L'artiste  a voulu  aussi  mettre  son  vers  latin  : Salvel  Virgo 
Senam  velirem  quum  signât  amenam.  C'était  la  manie  des  peintres 
siennois,  et  toujours  malgré  Minerve. 
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de  satisfaire  ou  d’exciter  la  piété  des  fidèles,  comme 
on  peut  le  voir  dans  son  tableau  de  l’Académie  des 
beaux-arts  de  Florence,  peint  par  lui,  en  j342,  pour 
la  chapelle  d’un  hôpital  de  Sienne.  Rien  que  ce  ne 
soit  pas,  à proprement  parler,  une  image  de  dévo- 
tion, mais  un  épisode  de  la  vie  de  Notre-Seigneur 
(la  Présentation  au  temple),  on  peut  reprocher  à 
l’artiste  d’avoir  un  peu  trop  perdu  de  vue  les  ins- 
pirations habituelles  de  l’école  Siennoise,  et  de  s’être 
préoccupé  surtout  de  la  perfection  technique  de 
son  oeuvre,  laquelle  ne  laisse  en  effet  rien  à dé- 
sirer sous  ce  rapport;  mais  la  science  du  dessin  et 
la  vigueur  du  coloris  rachètent  bien  imparfaite- 
ment ce  qu’il  y a de  lourd  et  de  prosaïque  dans 
les  personnages,  et  l’on  ne  peut  s’empêcher  de  re- 
gretter la  suavité  de  Duccio  et  de  Simone,  et  les 
proportions  sveltes  qu'ils  donnaient  à leurs  figures. 
Évidemment  Ambrogio,  si  pur  dans  sa  première 
manière,  s’était  laissé  trop  envahir  par  les  tendances 
naturalistes  de  l’école  Florentine,  et  il  avait  fini  par 
sacrifier  un  peu  trop  la  grâce  à la  force,  comme 
s’il  eût  oublié  le  parfait  équilibre  qu’il  avait  main- 
tenu entre  l’une  et  l’autre  dans  ses  fresques  du 
cloître  des  franciscains,  et  dans  celles  de  la  salle 
dite  délia  Pace. 

On  peut  faire  à peu  près  les  mêmes  remarques 
sur  le  tableau  de  l’Annonciation  qui  est  à l’Aca- 
démie des  beaux-arts  de  Sienne,  et  qu’il  peignit, 
en  i3/|4,  pour  le  palais  public.  La  destination  et 
la  date  rendent  cette  production  doublement  inté- 
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ressante.  Il  était  naturel  que  l’artiste  voulût  lui 
donner  toute  la  perfection  possible,  de  peur  que  ses 
envieux  ne  cherchassent  à y voir  un  symptôme  de 
décadence.  Aussi  tous  les  genres  de  mérite  que  nous 
avons  signalés  dans  le  tableau  de  la  Présentation, 
se  trouvent-ils,  à un  degré  très-éminent,  dans  cette 
composition,  qui  est  le  dernier  produit  authen- 
tique de  ce  pinceau  si  fécond;  mais  on  y remarque 
aussi  les  mêmes  défauts,  savoir,  le  manque  de 
grâce  et  la  lourdeur  des  proportions.  Ici  l’on  ne 
découvre  plus  le  moindre  vestige  du  type  tradi- 
tionnel. Au  lieu  de  l’humble  vierge  de  Nazareth, 
on  a devant  les  yeux  une  matrone  romaine,  ou, 
si  l’on  veut,  une  vestale,  mais  une  vestale  qui 
n’a  pas  renoncé  à sa  parure  patricienne,  car  l’or 
brille  sur  ses  vêtements  et  jusque  dans  sa  cheve- 
lure ; de  plus,  un  certain  pli  de  la  lèvre  supérieure 
semble  indiquer  un  sentiment  bien  opposé  à celui 
que  la  salutation  angélique  fit  éprouver  à la  Mère 
de  Dieu.  Cette  expression  de  fierté  matronale  ou 
aristocratique  est  encore  plus  prononcée  dans  un 
autre  tableau  de  l’Académie  des  beaux-arts,  où  la 
Vierge,  type  grandiose  et  fort,  presse  son  enfant 
contre  son  sein,  sans  que  ce  mouvement  donne  la 
moindre  suavité  à sa  physionomie.  Les  deux  saintes 
qui  sont  à sa  droite  et  à sa  gauche,  offrent  la  même 
vigueur  masculine  dans  les  membres,  la  même  sé- 
vérité de  lignes  dans  les  traits,  et  cette  même  dé- 
coupure de  lèvres  qui  pourrait,  au  besoin,  expri- 
mer quelque  chose  comme  le  dédain.  Tout  cela 
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tenait  si  bien  à la  nature  tic  l’artiste  et  aux  qua- 
lités propres  de  son  imagination,  qu’il  ne  pouvait 
pas  être  suave  et  gracieux,  même  dans  les  œuvres 
de  très-petites  dimensions,  comme  le  prouve  un 
autre  tableau  de  la  même  galerie,  admirable  dans 
son  genre,  surtout  pour  la  touche  vigoureuse  des 
quatre  évêques  agenouillés,  mais  dans  lequel  les 
anges,  et  surtout  les  saintes  qui  entourent  le  trône 
de  la  Vierge,  paraissent  doués  d’une  énergie  mus- 
culaire qui  n’est  pas  en  rapport  avec  leurs  fonctions  ; 
mais,  malgré  certaines  imperfections  relatives  (pie 
nous  avons  dû  signaler  dans  Ambrogio  Lorcnzetti, 
il  est  impossible  de  se  défendre  d’un  certain  senti- 
ment de  tristesse,  en  disant  adieu  à ce  dernier  re- 
présentant de  la  grande  école  Siennoise  (1),  au  mo- 
ment où  la  peste  de  i348  va  passer  sur  Sienne, 
comme  un  ange  exterminateur,  et  désorganiser, 
pour  longtemps,  toutes  les  institutions,  excepté 
celles  qui  avaient  la  charité  pour  objet. 

Cette  cause  ne  fut  pas  la  seule  qui  amena,  pour 
la  peinture,  une  période  de  décadence.  Ni  Simone, 
ni  les  frères  Lorenzetti  n’avaient  laissé  d’élève  digne 
de  leur  succéder  ; on  eut  dit  qife  la  veine  exploitée 
par  eux  et  par  leurs  devanciers  avait  été  épuisée. 
Alors  se  fit  sentir,  pour  toutes  les  branches  de 
l’art,  un  besoin  nouveau,  celui  de  suppléer,  par 
l’association,  à l’impuissance  croissante  des  tradi- 

(1)  On  ignore  l'époque  précise  de  la  mort  d’ Ambrogio  Loren- 
7.ctti.  Peut-èire  ful-il  une  des  \iclimes  de  la  peste. 
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lions,  et  l’annee  1 355  vit  donner  une  organisation 
définitive  à la  corporation  des  peintres,  dont  le 
nombre  s’élevait  encore  à plus  de  soixante,  malgré 
le  malheur  des  temps.  Leur  exemple  ne  tarda  pas  à 
être  imité  par  les  sculpteurs  et  par  les  orfèvres,  et 
il  y eut  sans  doute  plus  d’un  patriote  qui,  en 
voyant  s’organiser  cette  triple  académie,  crut  la 
prospérité  de  l’école  nationale  assurée  pour  des 
siècles. 

Les  statuts  de  ces  diverses  corporations  forment 
un  document  curieux  dans  l’histoire  de  l’art.  Le 
vrai  but  de  la  peinture  religieuse  n’a  jamais  été  plus 
nettement  formulé  qu'il  ne  l’est  par  la  corporation 
des  peintres  dans  le  préambule  de  leurs  statuts.  Ils 
y déclarent  que  leur  mission,  parla  grâce  de  Dieu, 
est  de  manifester  aux  gens  ignorants  et  illettrés  les 
choses  merveilleuses  opérées  par  la  vertu  et  dans  la 
vertu  de  la  sainte  foi  (1).  A cette  déclaration  pure- 
ment théorique,  ils  en  ajoutent  une  autre  d’une 
utilité  plus  pratique,  c’est  que  rien  ne  peut  avoir 
commencement  ni  fin  sans  ces  trois  choses  : sans 
pouvoir , sans  savoir,  et  sans  vouloir  avec  amour. 

Avant  que  ce  nouveau  système  eût  eu  le  temps  de 
porter  ses  fruits,  les  soixante  souscripteurs  de  ces 
statuts  se  partagèrent  en  deux  groupes  bien  inégaux 
en  nombre  et  en  valeur,  et  comprirent  bien  diver- 
sement le  rôle  qu’ils  avaient  à jouer  dans  les  calami- 
tés nouvelles  qui  vinrent  s’ajouter  à celles  dont  la 

(1)  Ces  statuts  sont  imprimés  en  tète  du  recueil  de  G.  Miianesi. 
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ville  de  Sienne  avait  déjà  été  frappée.  Des  boule- 
versements politiques,  accompagnés  d’excès  dont 
le  récit  fait  horreur,  armèrent,  à plusieurs  reprises, 
la  partie  infime  et  grossière  de  cette  population 
malheureuse,  et  il  en  résulta  une  altération  telle- 
ment profonde  du  caractère  national,  que  l’histoire 
de  toute  cette  période  semble  être  l’histoire  d’un 
autre  peuple.  Toute  l’énergie  se  consumant  en 
luttes  intérieures,  les  invasions  ne  se  repoussèrent 
plus  par  le  fer,  mais  par  l’or,  et  dans  l’espace  de 
peu  d’années,  la  république  subit  quatre  fois  la 
honte  de  payer  une  grosse  rançon  à des  soldats 
étrangers,  que  cet  appât  même  rendait  plus  inso- 
lents (i).  En  même  temps  qu’il  y avait  avilisse- 
ment au  dehors,  il  y avait  terreur  au  dedans  ; car  à 
la  suite  de  l’expulsion  des  Neuf  en  i3ü8,  l’aristo- 
cratie avait  été  proscrite  en  masse,  et  le  parti  démo- 
cratique, âpre  à tout  exploiter  et  à tout  dégrader, 
s’était  organisé  en  une  fédération  (la  casata  grande 
del popolo)  dont  les  membres,  liés  entre  eux  par  des 
serments  fanatiques,  se  reconnaissaient  au  lion 
blanc  qu’ils  avaient  adopté  pour  emblème  et  qui 
était  peint  sur  la  façade  de  leurs  maisons.  Du  sein 
de  cette  première  association  on  en  vit  bientôt  sortir 
une  autre  (la  compagnia  del  Bruco) composée  de  ré- 
publicains plus  purs,  c’est-à-dire  plus  affamés  de 

(1)  En  1 363,  Sienne  paya  4 2,000  florins  à la  compagnie  allemande, 
et  27,000  florins  à la  compagnie  anglaise;  en  1305,  10,000  florins  à 
la  compagnie  délia  Stella;  en  1368,  8,000  florins  à une  compagnie 
renvoyée  de  Pérouse, 
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pillage  et  de  meurtre.  A leur  tète  est  un  certain  Do- 
menico,  revendeur  de  vieux  habits,  personnage 
ignoble  et  violent,  mais  très-populaire  parmi  les 
ouvriers  de  la  Costa  ovilc  que  leur  férocité  reud 
capables  de  tout.  Que  sera-ce  si  cette  férocité  est 
encore  stimulée  par  la  faim  ? C’est  précisément  ce 
qui  arriva  dans  l’année  1369;  les  maisons  où  il  y 
avait  des  provisions  de  grains  furent  attaquées  avec 
fureur  et  emportées  d’assaut.  En  vain  le  sénateur  et 
le  capitaine  du  peuple,  précédés  du  gonfalon  et  des 
trompettes,  voulurent-ils  réprimer  le  désordre  par 
le  châtiment  des  trois  principaux  coupables.  Sur  le 
bruit  de  leur  arrestation  et  du  danger  qui  menaçait 
leur  vie,  tous  les  membres  de  l’association  se  levè- 
rent comme  un  seul  homme,  et  non  contents  de 
s’ètrefait  rendre  les  trois  prisonniers,  ils  coururent 
au  palais  de  la  seigneurie,  hurlant  et  tuant  sur  leur 
passage  et  décidés  à obtenir,  de  gré  ou  de  force,  l’éli- 
mination de  tous  les  membres  qui  leur  étaient  sus- 
pects. Les  plus  énergiques  parmi  les  magistrats, 
parmi  les  nobles  et  parmi  les  bourgeois  amis  de 
l’ordre,  préférèrent  à unelâche  capitulation  la  chance 
d’une  lutte  à main  armée.  Mais  ce  fut  le  bas  peu- 
ple qui  resta  vainqueur,  et  il  est  superflu  d’ajouter 
qu’il  usa  terriblement  de  la  victoire.  Le  capitaine 
du  peuple  et  le  gonfalonier  furent  naturellement 
ses  premières  victimes,  et  il  fallut  en  immoler  beau- 
coup d’autres,  avant  que  les  haines  populaires  fus- 
sent satisfaites  ; et  après  que  la  vengeance  se  fut 
assouvie  par  le  sang,  la  cupidité  voulut  l’ètre  par 
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les  confiscations,  par  les  amendes  et  par  la  vente 
des  revenus  publics  qui  furent  scandaleusement 
aliénés  jusqu’à  trois  ans  d’avance  ; car  le  pouvoir 
public  resta  entre  les  mains  des  insurgés  qui  se 
donnèrent  le  titre  pompeux  de  réformateurs , et  mi- 
rent leur  inviolabilité  sous  la  sanction  des  plus 
fortes  pénalités.  La  moindre  égratignure  faite  à l’un 
d’eux  emportait  la  peine  de  mort,  et  l’application 
en  était  faite  sans  miséricorde,  comme  on  le  vit  à 
l’occasion  du  supplice  d’André  Salimbeni  et  de  ses 
dix-huit  compagnons,  tous  intéressants  par  leur 
innocence,  mais  lui  surtout  à cause  du  beau  nom 
qu’il  portait.  Le  sénateur  ayant  eu  l’air  d’être  tou- 
ché de  cette  considération,  l’alarme  se  répandit 
aussitôt  par  les  réformateurs,  qui  accoururent  en 
masse  pour  exiger  l’exécution  immédiate  des  dix- 
neuf  victimes,  exécution  à laquelle  présida  le  pein- 
tre Galgano,  avec  un  gainier  et  un  sellier  pour  as- 
sesseurs. 

La  réaction  qui  éclata  contre  les  réformateurs 
en  1 384  ne  fit  qu’aggraver  le  mal  et  envenimer  les 
haines.  Quatre  mille  citoyens  utiles,  la  plupart  arti- 
sans, furent  bannis  d’un  seul  coup,  et  quand  on 
les  rappela  plus  tard,  il  n’en  revint  pas  quatre 
cents  ; et  la  république,  épuisée  de  toutes  les  ma- 
nières, engagée  dans  une  guerre  ruineuse  contre 
Florence,  était  réduite  à invoquer,  non  pas  l’assis- 
tance, mais  la  domination  du  duc  de  Milan  (i38q), 
avec  lequel  fut  conclu  puis  renouvelé  (dix  ans  plus 
tard)  l’un  des  marchés  les  plus  honteux  dont  il  soit 
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lait  mention  dans  l’histoire  des  républiques  ita- 
liennes. La  honte  et  le  patriotisme  suscitèrent  des 
oppositions  généreuses.  Mais  le  peuple,  qui  voulait 
despotiquement  la  servitude,  mit  à mort  vingt  des 
principaux  opposants,  à la  tète  desquels  figurait  le 
brave  Nicolas  Malavolti  qui  avait  de  glorieux  titres 
à la  reconnaissance  de  ses  concitoyens,  et  quand  la 
terreur  eut  garanti  l’obéissance,  on  eut  enfin  la  sa- 
tisfaction de  se  livrer,  pieds  et  poings  liés,  à l’un  des 
ennemis  les  plus  dangereux  qu’ait  eus  la  liberté 
italienne  au  moyen  âge  (i).  On  alla  jusqu’à  engager 
les  générations  futures,  en  décidant  que  Sienne  ferait 
partie  des  possessions  héréditaires  de  la  famille  Vis- 
conti,  et  on  célébra  cette  abdication  de  la  patrie  par 
les  plus  folles  réjouissances.  Un  complot,  tramé  par 
quelques  patriotes  énergiques,  amena  une  insurrec- 
tion qui  fut  étouffée  dans  le  sang,  et  les  vainqueurs, 
cumulant  tous  les  genres  d’impiété,  célébrèrent 
leur  victoire  par  une  messe  du  Saint-Esprit  dans  le 
Dôme,  et  déclarèrent  que  l’anniversaire  de  cette 
grande  journée  serait  pour  le  peuple  une  fête  non 
moins  solennelle  que  celle  de  Pâques.  Mais  l'odieux 
de  toutes  ces  résolutions  est  effacé  par  le  ridicule, 
quand,  peu  de  temps  après,  sur  la  nouvelle  de quel- 


(t)  La  formule  de  l’acte  semblo  être  empruntée  à quelque  protocole 
du  Bas-Empire  : Noi  domandiamo  alla  signoria  su a che  per  sua 
benignilà  voglia  accettarc  il  dorninio  délia  ciltà  di  Siena  e di  noi 
suoi  divoti  fiyliuoU  e serviduri  e rcggerli  corne  parra  ail’  eccellen- 
lia  sua  convenir  ci,  sicchè  possa  liberamente  disporre  tullo  corne 
di  qualunque  cilla  più  suggetla  a lui. 
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ques  revers  essuyés  par  le  duc  de  Milan,  on  voit  les 
Siennois,  rompant  leur  allégeance,  faire  disparaître 
son  écusson  du  palais  public,  et  se  laisser  imposer 
la  paix,  à des  conditions  très-dures,  par  les  Floren- 
tins, ses  ennemis  et  ceux  de  la  république.  Cette 
paix  humiliante  fut  conclue  en  i4o4,  l’année  même 
où  naquit  saint  Bernardin , qui  devait  travailler 
avec  tant  de  gloire  à la  régénération  de  ses  compa- 
triotes. 

Une  particularité  curieuse  dans  l’histoire  de 
l’école  Siennoise,  c’est  que  les  artistes  qui  en  sor- 
tirent pendant  la  dernière  moitié  du  xiv*  siècle 
figurèrent,  presque  tous  comme  instigateurs  ou 
comme  acteurs,  dans  les  révolutions  qui  ensanglan- 
tèrent leur  patrie,  pendant  plus  de  cinquante  ans. 
Franchissant  d’un  seul  bond  les  idées  intermé- 
diaires, ils  se  posèrent  pour  la  plupart  en  vengeurs 
du  peuple  et  en  exterminateurs  de  quiconque  avait 
usurpé  ou  usurperait  encore  ses  droits,  et  comme  ni 
le  temps  ni  l’impunité  ne  leur  manqua,  ils  firent  un 
usage  affreux  de  l’ascendant  qu’on  leur  laissa 
prendre  sur  les  masses. 

La  liste  de  ces  artistes  démagogues  serait  trop 
longue,  s’il  fallait  les  nommer  tous;  d’ailleurs,  le 
mérite  de  leurs  productions  ayant  été  en  raison  in- 
verse de  leur  notoriété  démagogique,  ils  n’ont  droit 
défigurer  dans  l’ histoire  de  l’art  que  pour  satisfaire 
la  curiosité  qu’inspire  au  lecteur  leur  étrange  dé- 
viation, punie  par  un  si  complet  avortement;  ce 
qui  ne  les  empêcha  pas  d’exécuter  une  quantité 
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d’ouvrages  de  circonstance,  pour  lesquels  la  préfé- 
rence leur  était  toujours  accordée  sur  les  peintres 
qui  ne  se  mêlaient  pas  comme  eux  aux  discordes  ci- 
viles. Protégés  contre  la  critique  par  leur  popula- 
rité, ils  se  hâtaient  de  quitter  le  pinceau  pour  re- 
prendre le  glaive  ou  pour  remplir  les  fonctions 
turbulentes  et  lucratives  de  quelque  magistrature 
populaire,  dans  laquelle  ils  avaient  habituellement 
pour  collègues  et  probablement  aussi  pour  patrons 
des  barbiers,  des  bouchers,  des  cordonniers  et  au- 
tres républicains  dignes  de  l’œuvre  à laquelle  on 
les  faisait  concourir.  C’était  en  descendant  ainsi 
jusqu’au  niveau  des  professions  les  plus  infimes, 
que  l’artiste  se  procurait  une  courte  et  funeste  vogue 
qui  lui  donnait  la  satisfaction  de  peindre  des 
gonfalons  et  des  bannières,  destinés  à figurer 
dans  les  fêtes  populaires,  alors  plus  fréquentes  que 
jamais. 

Ce  même  Galgano  que  nous  avons  vu  présider 
sans  remords  à l’exécution  de  dix-neuf  victjmes 
innocentes,  et  qui  fut  à plusieurs  reprises  capitaine 
du  peuple  et  prieur  de  quartier,  semble  avoir  éclipsé 
tous  les  autres  peintres,  sinon  par  son  talent,  du 
moins  par  sa  popularité  qui  lui  procura  pendant 
douze  ans  de  suite  (1373-1 384)  des  travaux  appro- 
priés à son  goût  et  aux  passions  politiques  dont 
il  était  lui-même  plus  enivré  que  personne.  Dans 
la  liste  de  ses  nombreux  ouvrages,  on  ne  trouve 
pas  un  seul  tableau  religieux  ; ce.  sont  toujours  des 
peintures  patriotiques  faites  pour  être  étalées  en  pu- 


i/aRT  CHRliTIFST. 


6S 

blic  aux  yeux  du  peuple  qui  n’applaudissait  plus 
qu’à  celles-là  (i). 

Il  fallait  que  la  multitude  fût  devenue  très-sensi- 
ble à ce  genre  de  flatterie  ; car  Galgano,  malgré  sa 
fécondité,  fut  loin  d’y  suffire,  et  nous  lui  trouvons 
une  multitude  de  collègues,  artistes  non  moins  in- 
signifiants , et  républicains  non  moins  farouches, 
tous  occupés  de  la  meure  tâche  et  y consacrant  le 
peu  de  loisir  que  leur  laissait  la  chose  publique. 
Voilà  ce  qui  rendait  intéressants,  pour  une  généra 
tion  déjà  dépravée  quant  au  goût,  des  artistes  comme 
Paolo  di  Ncri,  Cecco  di  Manno,  Meo  di  Piero, 
Cristofano  di  Cosona,  Antonio  di  Brunaccio  (a), 
Giovanni  di  Viva  et,  tant  d’autres  qui,  comme  eux, 
ne  mériteraient  pas  qu’on  se  souvint  même  de  leurs 
noms,  si  cet  entrainement  de  toute  une  école  et  la 
décadence  dont  elle  fut  en  même  temps  frappée,  ne 
formaient  un  épisode  aussi  instructif  que  curieux 
dans  l’histoire  de  l’art. 

Le  lecteur  devine  sans  peine  ce  que  devinrent, 
sous  de  telles  influences  et  en  de  pareilles  mains,  les 
traditions  jusqu’alors  si  pures  de  l’école  Siennoise. 
La  grâce  et  la  majesté  qui  avaient  caractérisé  ses 
types,  firent  place  à une  vulgarité  farouche  dont 
l’empreinte  se  retrouve  dans  plusieurs  tableaux  re- 


(t)  En  4384,  il  fut  payé  pour  avoir  peint  vingt-six  pennons. 

(2)  Brunaccio  élait  sculpteur.  Bien  qu’il  fût  l’un  «les  prieurs  dans 
l'année  de  terreur  4 368,  oii  peut  croire  qu'il  valait  mieux  que  ses 
collègue-,  puisque  sainte  Ca'horine  lui  écrivit  une  lettre  qui  subsi-te 
encore . 
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ligieux  de  celle  époque,  et  particulièrement  dans 
ceux  de  Luca  Tomme,  et  de  Biagio  di  Goro,  tous 
deux  fréquemment  investis  de  fonctions  publiques, 
et  jouissant  comme  peintres  d’une  assez  grande  vo- 
gue, même  hors  de  leur  patrie.  On  les  trouve  en 
effet  chargés  d’exécuter  des  travaux  considérables,  le 
premier  à San-Quirico,  le  second  à San-Gimignano 
di  Valdelsa,  où  il  se  montra  si  inférieur  à Berna  et 
à Giovanni  d’Asciano,  tous  deux  compatriotes  et 
contemporains  de  Biagio,  mais  purs  de  tontes  les 
influences  qui  avaient  souillé  son  imagination  et 
vulgarisé  son  pinceau  (i). 

Parmi  cette  quantité  d’artistes  républicains  qui 
partagèrent  très-inégalement  leur  enthousiasme  et 
leur  vie  entre  l’art  et  la  liberté,  il  en  est  un  en  fa- 
veur duquel  on  aimerait  à faire  une  exception,  à 
cause  de  la  correspondance  qu’il  entretint  avec 
sainte  Catherine  (a),  dont  le  portrait,  peint  par  lui, 
se  voit  encore  aujourd’hui  dans  l'église  de  Saint- 
Dominique.  Je  veux  parler  d’Andrea  Vanni,  l’un  des 
plus  ardents  promoteurs  de  l’expulsion  des  nobles 
en  i3G8,  l’artiste  qui  eut  alors  la  gloire  de  peindre 
le  gonfalon  de  la  liberté,  l’ambassadeur  de  h ré- 


(I)  Il  y a un  tableau  du  Luca  Tomme  à Pise,  dans  la  collection  do 
l’Académie  des  beaux-arts.  On  dirait  un  produit  de  l'école  de  Giunia 
Pisauo,  si  le  nom  rie  l'artiste  n’y  était  pas. 

(2j  Ces  lettres,  dont  l’une  est  un  traité  admirable  sur  l’amour  dé- 
sordonné que  l’homme  a de  lui-méme,  sont  conservées  dans  la 
bibliothèque  publique,  où  In  pape  Pie  VI  les  baisa  comme  de  saintes 
rat  ques,  en  1798. 
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publique  auprès  des  Florentins  et  auprès  du  pape 
Grégoire  XI,  duquel  on  attendait  alors  la  guérison 
des  maux  qui  travaillaient  l’Italie.  Il  est  certain  que, 
par  un  privilège  qu’on  ne  peut  pas  attribuer  exclusi- 
vement à la  supériorité  de  ses  œuvres,  il  est  à peu 
près  le  seul  peintre  de  cette  école  démocratique, 
dont  sa  patrie  ait  gardé  un  durable  souvenir.  Outre 
le  portrait  de  sainte  Catherine  qui  aurait  suffi  pour 
le  populariser  (t),  il  exécuta,  dans  plusieurs  églises 
de  Sienne,  des  tableaux  qui,  malgré  leur  incorrec- 
tion et  l’absence  presque  totale  de  vigueur  et  de  re- 
lief, méritent  néanmoins  de  n’étre  pas  confondus 
avec  les  productions  vulgaires  de  cette  époque.  Si 
l’exercice  et  la  fermeté  manquèrent  à son  pinceau, 
du  moins  il  eut  le  mérite  de  prendre  ses  types  hors 
de  la  sphère  des  passions  démocratiques,  et  de  con- 
tinuer, autant  que  les  circonstances  le  permettaient, 
les  traditions  de  l’ancienne  école.  Autant  qu’on  en 
peut  juger  par  quelques  fragments  qui  se  trouvent 
dans  le  Musée  de  Naples  (a),  et  par  le  tableau  très- 
bien  conservé  qu’on  voit  sur  l’autel  de  la  sacristie 
de'Saint-Étienne,  il  marcha  de  loin  sur  les  traces  de 

(t)  II  fit  le  portrait  de  sainte  Catherine  deux  fois.  Celui  qu'il 
peignit  dans  le  Dôme  pour  la  chapelle  de  Saint-Jacques,  à la  de- 
mande de  son  compère  Cristofano  di  Gano,  pieux  disciple  de  la 
sainte,  a disparu  depuis  longtemps. 

(2)  La  chapelle  qu’il  peignit  à Naples,  en  1373,  pour  le  comte  del 
Balzo,  a été  détruite.  En  1376,  il  fut  nommé  architecte  du  IWme  de 
Sienne,  puis  capitaine  du  peuple,  en  1379.  Son  tableau  de  la 
sacristie  de  Saint-Étienne,  peint  en  4400,  fut  peut-être  son  dernier 
ouvrage. 
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Simone  di  Martino  en  s’appropriant  tant  bien  que 
mal  ses  types  gracieux,  surtout  dans  les  figures 
accessoires  de  saintes,  qui,  chez  Andrea  Vanni,  sont 
toujours  supérieures  à la  figure  principale.  Dans  la 
représentation  des  saints,  il  n’a  échappé  qu’au  re- 
proche de  vulgarité  ; on  y trouve  la  mollesse  et  l’in* 
décision  de  son  caractère,  et  on  reconnaît  l’artiste 
qui  avait  dans  son  cœur  des  hommages  simulta- 
nés pour  une  république  sauvage  et  pour  une  pau- 
vre tille  comine  sainte  Catherine  de  Sienne  ; qui  se 
précipitait  d’abord  sans  mesure  dans  les  orgies  de 
la  liberté,  et  qui  peignait  ensuite  sur  la  façade  du 
palais  public  les  armes  du  duc  de  Milan,  comme 
pour  sceller  le  contrat  de  servitude  que  le  parti 
républicain  venait  de  passer  avec  un  despote 
étranger. 

Maintenant,  si  nous  suivons  dans  leur  exil  volon- 
taire les  artistes  qui,  sacrifiant  leur  patrie  à leur 
vocation,  cherchèrent  un  refuge  dans  des  lieux  où 
le  culte  du  beau  était  encore  possible,  nous  les 
trouverons  tellement  supérieurs  à ceux  qui  vouèrent 
leur  pinceau  aux  caprices  de  la  populace  et  de  ses 
chefs  , qu’il  ne  sera  plus  permis  de  douter  de  la 
fatale  influence  exercée  par  la  démagogie  sur  l’art. 
Berna,  qui  mourut  à San-Gimignano  en  1 38o,  après 
avoir  commencé  un  ouvrage  gigantesque  qui  fut  di- 
gnement achevé  par  son  élèveGiovanni  d’Asciano(i), 


(1)  Ce  Giovanni  it'Asciano  est  toutl'opposéde  Simone.  Son  pinceau, 
plus  vigoureux  que  suave,  a tracé  avec  une  énergie  remarquable 
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était  un  pauvre  réfugié  siennois  dont  le  nom  ne  fi- 
gure pas  une  seule  fois  dans  les  fonctions  publi- 
ques alors  si  convoitées  par  les  peintres.  Aussi, 
comme  ses  types  sont  restés  nobles  et  purs,  et  comme 
son  exécution  laborieuse  et  ferme  se  ressent  encore 
des  traditions  transmises  par  la  génération  précé- 
dente! Ses  innombrables  peintures,  disséminées 
dans  les  églises  et  les  couvents  de  la  Toscane,  ont 
presque  toutes  disparu  , et  ses  grandes  fresques 
de  San-Gimignano  n’ont  pas  échappé  au  vanda- 
lisme des  restaurations  modernes.  C’est  dans  l’é- 
glise collégiale  d’Asciano,  patrie  de  son  élève  chéri, 
que  se  trouvent  ses  œuvres  les  plus  précieuses  et 
les  mieux  conservées.  Il  y en  a une  surtout,  repré- 
sentant la  naissance  de  la  Vierge,  qui  accuse  des 
inspirations  complètement  étrangères  aux  écoles 
Siennoise  et  Florentine.  La  beauté  des  types,  l’élé- 
gance et  la  dignité  des  poses,  la  richesse  des  costu- 
mes, le  charme  répandu  sur  toute  la  composition, 
font  penser  aux  belles  productions  qui  devaient 
sortir  plus  tard  de  l’école  Ombrienne.  Ce  sont  sur- 
tout les  groupes  d’anges  et  les  deux  miniatures  re- 
présentant la  mort  et  les  funérailles  de  la  Vierge, 
qui  impriment  à l’imagination  du  spectateur  ce 
mouvement  d’anticipation;  car,  évidemment,  l’ar- 
tiste y a devancé  de  beaucoup,  sous  le  rapport  du 

sentiment  et  de  la  grâce,  sorç  siècle  et  son  école.  On 

* 

plusieurs  traits  de  l'histoire  du  Nouveau  Testament.  Je  crois  que  la 
physionomie  de  Judas  n’a  jamais  été  mieux  rendue. 
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serait  presque  tenté  de  signaler  en  lui  le  précurseur 
de  Gentile  da  Fabriano. 

Le  contraste  entre  les  artistes  mêlés  aux  tumultes 
populaires  et  ceux  qui  surent  s’en  tenir  éloi- 
gnées, ressort,  d’une  manière  plus  particulièrement 
frappante,  de  l’histoire  d’un  groupe  de  peintres, 
d’ orfèvres  et  de  sculpteurs  portant  le  nom  de  Bar- 
tolo,  mais  sans  avoir  tous  appartenu  à la  même 
famille  ni  à la  même  école.  Bartolo  di  Fredi,  qui 
ne  fut  pas,  quoi  qu'en  dise  Vasari,  le  père  deTaddeo, 
fut  honoré  «le  toutes  les  fonctions  par  lesquelles  la 
faction  dominante  récompensait  et  stimulait  le  zèle 
de  ses  favoris.  Il  peignit  aussi,  lui,  des  bannières, 
et  fut  plus  d’une  fois  capitaine  du  peuple  et  prieur 
de  quartier,  avec  un  tanneur  et  un  charcutier  pour 
collègues.  Ses  fresques,  dans  l’église  de  San-Gimi- 
gnano,  ne  sont  assurément  pas  faites  pour  donner 
une  haute  idée  de  son  talent;  mais  on  serait  obligé 
de  lui  assigner  une  toute  autre  place,  s’il  était 
prouvé  que  le  grand  tableau  de  l'Académie  des 
beaux-arts  est  vraiment  un  ouvrage  de  sa  main. 

Andrea  di  Bartolo,  peintre  et  orfèvre,  fut,  pour 
ainsi  dire,  en  permanence  dans  les  emplois  publics 
depuis  i4oo  jusqu’à  i43i,  année  de  sa  mort.  Aussi, 
à l’exception  de  l’ouvrage  qu’il  exécuta  pour  la 
fameuse  sacristie  de  Pistoia,  et  du  tableau  très- 
médiocre  qu’on  voit  ilans  l’église  de  Buoncon- 
vento,  il  n’est  resté  de  lui  aucune  œuvre  d’orfè- 
vrerie ou  de  peinture,  soit  dans  sa  patrie,  soit  dans 
le  reste  de  la  Toscane. 
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L’artiste  qui  honora  vraiment  le  nom  de  Bar- 
tolo,  dans  cette  période  si  féconde  en  avortements, 
fut  Taddeo,  qui  porta  dans  la  pratique  de  son  art 
non-seulement  l’indépendance  d’un  noble  carac- 
tère, mais  des  inspirations  puisées  aux  sources  les 
plus  pures  et  les  plus  élevées.  Il  fut  de  ceux  que 
leur  antipathie  pour  les  excès  démagogiques  força 
de  chercher,  loin  de  leur  patrie,  un  emploi  plus 
sûr  et  plus  honorable  à leurs  pinceaux.  C’était  dans 
les  dernières  années  du  xiv*  siècle,  quand  il  était 
dans  toute  la  force  de  l’âge  et  du  talent.  On  le  vit 
alors  parcourir  successivement  presque  toutes  les 
villes  de  la  Toscane,  Pise,  Arezzo,  Volterra,  Ascia- 
no,  San-Miniato,  San-Gimignano,  Montepulciano, 
laissant  dans  chacune  d’elles  des  tableaux  ou  des 
fresques,  dont  un  bon  nombre  a été  conservé  jus- 
qu’à nos  jours;  puis,  étendant  son  influence  jus- 
que sur  le  territoire  sacré  de  l’Oinbrie,  et  déposant 
à Gubbio  et  à Pérouse  des  germes  qui  ne  devaient 
pas  être  perdus  pour  la  génération  suivante  (i). 

Il  était  difficile  qu’à  travers  toutes  ces  pérégri- 


(t)  Le  tableau  qu’il  peignit  pour  l'église  de  Saint-Paul,  à Pise,  est 
aujourd’hui  au  musée  du  Louvre.  Ceux  d’Arezzo,  de  Volterra,  de 
San-Miniato,  de  Gubbio,  n'existent  plus;  mais  la  Vierge  au  chardon- 
neret, avec  huit  grandes  figures  do  saints , qu’il  peignit  pour  les 
franciscains  de  Pérouse,  se  trouve  encore  au  musée  de  cette  ville. 
Son  Annonciation,  à l'Académie  des  beaux-arts  de  Sienne,  est  un  do 
ses  meilleurs  ouvrages  ; un  triptyque,  représentant  la  Madone  entre 
deux  saints,  m a paru  encore  plus  charmant  comme  miniature.  Il 
y a en  outre  l’Adoration  des  bergers  et  la  Mort  de  la  Vierge,  traitée 
avec  cette  profondeur  de  sentiment  qui  caractérise  Taddeo  di  Bartolo. 
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nations,  il  restât  aussi  fidèle  que  ses  prédécesseurs 
aux  traditions  pures  de  l’école  Siennoise.  Ses  fré- 
quents séjours  à Pise  ne  pouvaient  manquer  de  lui 
faire  subir  plus  ou  moins  l’influence  de  l’école  Flo- 
rentine, surtout  celle  d’André  Orcagna,  dont  le 
génie  offrait  une  certaine  analogie  avec  le  sien,  et 
ce  fut  sans  doute  par  suite  de  cette  influence  que 
Taddeo  di  Bartolo,  non  content  d’avoir  représenté 
l’Enfer  de  Dante  dans  une  fresque  du  couvent  de 
Monte  Oliveto,  voulut  reproduire  le  même  sujet, 
en  y joignant  la  représentation  du  Paradis,  dans 
l'église  principale  de  San-Gimignano.  Nous  savons 
en  effet  que  cette  dernière  fresque,  ainsi  que  les 
belles  figures  d’apôtres  et  de  prophètes  qui  l’ac- 
compagnaient, furent  exécutées  en  1 3q3,  c’est-à-dire 
immédiatement  après  le  premier  séjour  de  l’artiste 
à Pise  ; et  ce  fut  probablement  vers  la  même  époque 
qu’il  peignit  la  belle  Madone  qui  se  trouve  main- 
tenant dans  la  chapelle  du  baptistère  de  San-Gimi- 
gnano (i). 

Quand  les  troubles  qui  n’avaient  cessé  d’agiter 
cette  pauvre  république  de  Sienne,  depuis  la  peste 
de  i3/j8,  parurent  enfin  se  calmer  à la  paix  de 
i4o4,  Taddeo  di  Bartolo  quitta  Pérouse  pour  re- 
tourner dans  sa  patrie,  où  il  trouva  d’abord  les 
esprits  exclusivement  occupés  de  la  réparation  des 


(<)  Il  faut  que  son  tableau  d’Asciano  soit  antérieur  à rclui-ri. 
L’inlluence  de  Duccio  y est  encore  visible.  Il  y a une  sainte  Agathe 
qui  est  évidemment  empruntée  au  fameux  tableau  du  Dôme  de 
Sienne. 
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maux  qu’on  avait  soufferts.  Il  fallait  que  la  détresse 
fût  grande,  puisqu'un  des  remèdes  qu’on  imagina 
futd  employer  à la  reconstruction  des  ponts  et  des 
chaussées  l’argent  destiné  à l’achèvement  du  Dôme. 

Enfin  en  i4oG,  quand  les  dépenses  d’urgente  né- 
cessité commencèrent,  à ne  plus  absorber  les  reve- 
nus bien  appauvris  de  l’État,  les  magistrats  chargés 
de  les  administrer,  confièrent  à Taddeo  di  Bartolo 
la  tâche  la  mieux  appropriée  à son  âme,  à la  fois 
pieuse  et  patriotique,  celle  de  tracer  sur  les  murs 
de  la  chapelle  du  palais  public,  d’abord  l’histoire 
de  la  Vierge,  la  protectrice  de  Sienne  et  sa  patronne 
par  excellence , ensuite  des  peintures  historiques 
et  allégoriques  qui,  sous  le  pinceau  du  peintre  phi- 
losophe, devinrent  une  sorte  d’enseignement  poli- 
tique. j>ernianent,  placé  sous  les  yeux  de  ceux  qui 
avaient  entre  les  mains  les  destinées  de  cette  mal- 
heureuse république. 

Les  fresques,  représentant  l’histoire  de  la  Vierge 
ont  été  tellement  mutilées  et  tellement  défigurées 
par  tous  les  genres  de  vandalisme,  qu’il  serait  dif- 
ficile de  juger,  d’après  ce  qui  en  reste,  du  degré 
d’aptitude  et  d’inspiration  que  Taddeo  di  Bartolo 
porta  dans  l’accomplissement  de  cette  tâche.  La 
finesse  qu’il  savait  donner  à ses  physionomies,  la 
délicatesse  de  ses  contours,  l’harmonie  de  son  co- 
loris ( i),  rien  de  tout  cela  ne  se  retrouve  dans  cette 

t)  Pour  juger  do  la  beauté  de  son  coloris,  il  suftil  de  voir  son 
tableau  de  l’Annonciation,  dans  la  galerie  de  Sienne. 
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belle  corn  position  de  la  mort  de  la  Vierge,  dont 
on  est  réduit  à n’admirer  que  l’ordonnance  et 
quelques  détails  pathétiques.  Les  portraits  des 
grands  hommes  de  la  république  Romaine,  mère 
putative  de  la  république  Siennoise,  étaient  tracés 
sur  des  données  trop  vagues  pour  être  caractérisés 
comme  ils  auraient  pu  l’être  un  demi-siècle  plus 
tard.  Mais,  outre  ees  figures  soi-disant  historiques, 
il  yen  a une  qui  a heureusement  échappé  aux  in- 
jures du  temps  et  des  hommes,  et  qui  suffirait  à 
elle  seule  pour  donner  une  idée  de  la  puissance 
d’imagination  de  l'artiste;  c’est  lu  figure  de  saint 
Christophe  portant  l’Enfant-Jésus  sur  ses  épaules. 
On  sait  toute  la  popularité  de  cette  légende  sym- 
bolique au  moyen  âge,  et  les  fréquentes  représen- 
tations qui  en  furent  faites  au  dedans  et  au  dehors 
des  églises;  eh  bien,  je  ne  crois  pas  que  la  tête 
du  saint  ait  jamais  été  aussi  bien  rendue.  La 
force  et  la  noblesse  y sont  on  ne  peut  plus  heu- 
reusement combinées,  et  il  y a dans  le  regard, 
à la  fois  respectueux  et  scrutateur,  une  expres- 
sion à laquelle  le  langage  descriptif  ne  saurait 
atteindre.  O saint  Christophe  est,  sans  contredit, 
l’œuvre  capitale  de  Taddeo  di  Bartolo , et  je 
n’hésite  pas  à la  placer  même  au-dessus  de  son 
grand  tableau  de  l’Assomption,  dans  l’église  de 
Montepulciauo,  bien  que  cette  dernière  composi- 
tion, dans  laquelle  on  compte  jusqu’à  deux  cents 
tètes,  puisse  être,  à juste  titre,  regardée  comme 
son  chef-d’œuvre,  tant  sous  le  rapport  de  la  ri- 
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chesse  et  de  la  variété,  que  sous  celui  de  l’exécu- 
tion technique. 

Pendant  que  Taddeo  di  Bartolo  travaillait  à dé- 
corer la  chapelle  du  palais  public,  de  rudes  tribu- 
lations lui  étaient  suscitées  par  un  rival  envieux 
et  brutal  qui  avait  barbouillé  sur  les  murs  de  la 
salle  voisine  ( sala  délia  balia),  l’histoire  du  pape 
Alexandre  III,  que  sa  passion  pour  les  menées 
démagogiques  ne  lui  permit  pas  d’achever.  Les 
choses  eu  vinrent  à tel  point  que  les  gonfaloniers 
et  les  conseillers  de  la  république  durent  interve- 
nir juridiquement  pour  protéger  l’artiste  persécuté 
contre  les  outrages  de  son  persécuteur,  qui  fut  con- 
damné par  eux  à lui  payer  dix  florins  d’amende.  Il 
s’appelait  Martino  Bulgarini,  et  se  croyait  propre  à 
toutes  les  tâches  et  à tous  les  emplois.  Son  nom  fi- 
gure presque  constamment  parmi  ceux  des  fonc- 
tionnaires publics,  ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de  se 
faire  adjuger  par  ses  patrons  des  travaux  de  pein- 
ture qu’il  ne  finissait  presque  jamais.  Ses  seuls 
élèves  furent  ses  deux  fils,  qui  marchèrent  si  bien 
sur  ses  traces,  qu’ils  parvinrent  à peindre  encore 
plus  mal  que  leur  père. 

C’était  déjà  bien  avant  dans  le  xv*  siècle,  puis- 
que les  documents  contemporains  font  mention  de 
Bulgarini  jusqu'en  iZj35.  Dix  ou  douze  ans  aupa- 
ravant, Taddeo  di  Bartolo  avait  terminé  sa  carrière, 
et  il  avait  pu  espérer,  en  mourant,  que  de  meilleurs 
jours  allaient  luire  pour  la  république,  puisqu’il 
avait  vu  commencer  l’apostolat  religieux  et  patrio- 
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tique  de  saint  Bernardin  qui,  à force  de  prédica- 
tions et  de  prières,  obtint  qu'on  modifiât  les  statuts 
les  plus  oppressifs  pour  le  parti  vaincu,  et  qu’aux 
armes  du  duc  de  Milan,  qui  souillaient  la  façade  du 
palais  public,  on  substituât,  en  guise  d’écusson 
national,  une  plaque  de  cuivre  doré,  avec  les  ini- 
tiales du  nom  de  Jésus  (i4a4);  mais  il  avait  af- 
faire à des  factions  trop  ulcérées  et  trop  ombra- 
geuses pour  qu’il  put  obtenir  d’elles  autre  chose 
que  des  trêves,  et  les  haines,  comprimées  pour  un 
temps  par  son  zèle,  éclatèrent  bientôt  avec  une 
nouvelle  violence. 

Entre  toutes  les  mesures  auxquelles  eut  recours 
la  fraction  dominante  de  la  bourgeoisie  pour  as- 
surer son  triomphe,  celle  qui  exerça  la  plus  fatale 
influence  sur  les  destinées  de  l’art  et  sur  le  carac- 
tère national,  fut  la  proscription  de  l’aristocratie 
militaire  et  l’exil  immédiat  de  tous  les  gentilshom- 
mes en  état  de  porter  les  armes.  On  comprend  à 
quelle  sorte  de  patronage  cette  élimination  allait 
réduire  toutes  les  branches  de  l’art,  et  combien 
leur  affinité  naturelle  avec  l’héroïsme,  sous  toutes  ses 
formes,  allait  en  être  compromise.  On  vit  l’orgueil 
mercantile,  heureux  de  se  satisfaire  aux  dépens  de 
l’orgueil  féodal,  imposer  à tous  les  citoyens  âgés 
de  moins  de  quarante-cinq  ans  l’obligation  d’avoir, 
sous  leur  nom,  un  négoce  ou  un  trafic  quelconque, 
afin  de  ne  pas  blesser  l’égalité  républicaine;  et, 
pour  empêcher  les  rivalités  de  luxe  entre  les  fem- 
mes, on  fit  des  lois  somptuaires  qui  leur  interdi- 
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saient  les  étoffes  précieuses  et  les  bijoux  (i).  C’était 
la  pire  espèce  de  puritanisme,  celle  qui  substitue 
la  satisfaction  d’une  passion  ignoble  au  but  ascéti- 
que  ou  patriotique  qu’on  a coutume  de  se  proposer 
dans  ces  sortes  de  sacriüces. 

Ce  n’était  pas  dans  une  pareille  atmosphère  que 
les  artistes  qui  sentaient  la  dignité  de  leur  vocation, 
pouvaient  respirer  librement.  Aussi  l'école  Sien- 
noise,  si  riche  au  xiv"  siècle,  s’appauvrit-elle  de  plus 
en  plus  dans  la  première  moitié  du  xv°,  quoiqu’elle 
possédât,  à cette  époque,  des  peintres  et  des  sculp- 
teurs dignes  de  son  ancien  renom;  mais  les  émigra- 
tions temporaires  les  tenaient  trop  souvent  éloignés 
de  leur  patrie,  pour  qu’ils  eussent  le  temps  de  re- 
nouer la  chaine  des  anciennes  traditions  ou  d’en 
implanter  de  nouvelles. 

Ainsi  Domenico  di  Bartolo,  qui  fut  sans  contre- 
dit le  premier  peintre  siennois  de  son  temps,  et  qui 
ne  paraît  pas  avoir  été  investi  une  seule  fois  de 
fonctions  publiques,  alla,  comme  tant  d’autres, 
chercher  dansles  montagnes  de  l'Ombrie  un  refuge 
contre  les  impressions  pénibles  qui  troublaient  ail- 
leurs la  pureté  naturelle  de  son  imagination.  C’é- 
tait en  i438,  au  moment  même  où  éclatait  cette  re- 
crudescence de  haines  civiles  dont  nous  avons  parlé 


(1)  La  femme  d'Achille  Pétrucci  ayant  fait  un  beau  discours  latin 
h l'impératrice  Constance,  qui  lui  laissa  le  choix  d’une  faveur, 
elle  demanda  qu'en  dépit  des  statuts,  il  lui  fût  permis  de  porter  ses 
belles  robes  et  se-:  bijoux,  ce  qui  fut  accordé  par  décret  du  conrts- 
loro.  Malavolti,  III*  part.,  lib.  2. 
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plus  haut.  Plus  de  trente  ans  auparavant,  Tuddeo 
di  Bartolo  avait  paru  dans  les  mêmes  lieux,  et  nous 
avons  dit  quelles  traces  il  y avait  laissées  de  son 
passage;  mais  ce  ne  fut  pas  à celles-là  que  I)ome- 
nico  di  Bartolo  s'arrêta.  Les  peintures  que  fra  An- 
gelico  avait  exécutées  à Cortone  et  à Pérouse, 
étaient  alors  dans  toute  leur  fraîcheur,  et  quand 
Domenico  arriva  dans  cette  dernière  ville,  la  vue 
du  chef-d’œuvre  qui  décorait  l’église  de  Saint-Do- 
minique, fut  pour  lui  une  sorte  de  révélation  qui 
imprima  un  nouveau  caractère  aux  produits  de  son 
pinceau,  comme  on  peut  s’en  assurer  par  son  ra- 
vissant tableau  conservé  encore  aujourd’hui  dans 
l’intérieur  du  couvent  de  Sainte-Julienne  à Pérouse, 
et  dont  je  n’ai  pu  examiner  qu’imparfaitement  les 
détails  à travers  la  grille  d’un  parloir;  mais  je  puis 
promettre  à ceux  qui  auront  le  bonheur  de  le  re- 
garder de  plus  près,  des  jouissances  non  moins 
vives  que  celles  qu’on  éprouve  en  présence  des  plus 
purs  chefs-d’œuvre  de  l’école  mystique.  Pour  se 
faire  une  idée  approximative  du  style  de  celui-ci, 
on  peut  voir  le  précieux  petit  tableau,  conservé 
dans  l’Académie  des  beaux-arts,  et  qui  ne  ressemble 
à aucun  de  ceux  qui  l'entourent,  ni  pour  la  ma- 
nière, ni  pour  le  coloris,  ni  surtout  pour  le  type 
de  Vierge,  qui  semble  emprunté  à Allegretto  Nucci 
ou  à quelque  autre  artiste  ombrien  de  la  même 
époque.  Cette  empreinte  étrangère  semble  être  restée 
à Domenico  tant  qu’il  vécut;  on  la  reconnaît  en- 
core dans  la  fresque  qu’il  peignit,  eu  i444»  pour 
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la  chapelle  de  l’hospice  délia  Scala,  et  qui  est  con- 
nue sous  le  nom  de  Madonna  del  Manto,  parce 
qu’on  y voit  la  Vierge  étendant  son  manteau,  pour 
prendre  le  peuple  siennois  sous  sa  protection.  Bien 
qu’on  n’y  retrouvât  pas  le  type  favori  de  l’école 
nationale,  il  était  impossible  de  ne  pas  s’agenouiller 
avec  un  certain  élan  de  piété  devant  cette  image 
qui,  même  dans  l’état  de  ruine  où  elle  est  aujour- 
d’hui, nous  apparaît  encore  si  suave  et  si  gran- 
diose, et  suffirait  à elle  seule  pour  assigner  à son 
auteur  une  des  premières  places  parmi  les  artistes 
siennois  du  xve  siècle. 

C'est  le  seul  tableau  de  dévotion  qui  reste  de  Do- 
menico  à Sienne.  Pour  en  trouver  un  autre,  il  faut 
aller  à Asciano,  dans  l’église  de  Saint-Augustin,  où 
l’on  peutvoir,  au  maître-autel,  une  charmante  petite 
Madone,  détachée  d’un  grand  tableau  qui  se  trouve 
sur  un  autel  latéral.  11  avait  aussi  travaillé  pour 
les  églises  de  Florence,  et  Vasari  nomme  celles  des 
Carmes  et  de  la  Trinité  comme  avant  été  décorées 
de  ses  œuvres,  dont  il  ne  reste  plus,  ni  dans  l’une 
ni  dans  l’autre,  aucun  vestige. 

Le  plus  considérable  de  ses  ouvrages,  sous  le 
rapport  de  l’étendue,  se  trouve  dans  le  grand  hô- 
pital de  Sienne,  en  face  de  la  cathédrale.  Ce  sont 
cinq  grandes  peintures  à fresque,  représentant  les 
divers  actes  de  charité  chrétienne  qui  se  prati- 
quaient dans  cette  magnifique  institution,  avec 
d’autres  sujets  qui  se  rapportaient  à sa  fondation, 
sous  le  pape Célestin  III.  Domenieo  di  Bartolo  con- 
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sacra  cinq  années  consécutives  à l’accomplissement 
de  cette  tâche,  qui  n’était  pas  moins  en  harmonie 
avec  les  dispositions  de  son  âme  qu’avec  les  ten- 
dances de  son  génie.  Il  la  commençait  en  i44o, 
après  avoir  peint,  dans  la  sacristie  du  Dôme,  la 
légende  de  saint  Victor  et  celle  de  saint  Savino. 
Ses  fresques  de  l’hôpital,  aujourd’hui  défigurées  par 
une  retouche  barbare,  lui  valurent  d’autres  travaux, 
dont  le  nombre  s’accrut  tellement,  qu’il  ne  put 
plus  y suffire.  Pour  le  forcer  à peindre  le  cou- 
ronnement de  la  Vierge,  qu’il  avait  promis  immé- 
diatement après  avoir  terminé  la  Madonna  del 
Manto,  on  refusa  de  lui  payer  l’arriéré  de  son  sa- 
laire; mais  il  ne  paraît  pas  qu’il  s’en  soit  ému. 
Aucun  des  ouvrages  qu’il  exécuta  dans  les  quatre 
ou  cinq  années  suivantes,  les  dernières  de  sa  vie, 
n’est  parvenu  jusqu’à  nous.  Il  avait  dessiné,  dès 
l’année  i434»  pour  le  pavé  du  Dôme,  cette  belle 
figure  de  l’empereur  Sigismond,  tracée  d’après  un 
portrait  que  lui-même  avait  apporté  de  ses  voyages, 
et  qui  lui  fut  acheté  par  la  fabrique  (i).  Comme 
Taddeo  di  Bartolo,  il  ne  se  laissa  distraire  par  au- 
cune des  tentations  qui  faisaient  avorter  tant  de 
talents  contemporains,  et,  pendant  tout  le  temps 
qui  s’écoula  entre  son  retour  et  sa  mort,  qui  dut 
avoir  lieu  vers  1 449?  son  nom  ne  parut  pas  une 
seule  fois  parmi  ceux  des  serviteurs  plus  ou  moins 
intéressés  de  la  république. 

(1)  Document»  deli  ar te  Sanese  vol".  II,  p.  161,  173. 
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Domenico  di  Bariole  ne  fut,  quoi  qu’en,  dise 
Vasari,  ni  le  neveu  ni  l’élève  de  Taddeo  di  Bar- 
tolo.  Il  dut  faire  son  premier  apprentissage  dans 
sa  ville  natale  d’Asciano,  en  étudiant  de  préférence 
les  peintures  de  son  compatriote  Berna,  dont  le 
style  a beaucoup  de  ressemblance  avec  le  sien. 
Taddeo  di  Bartolo  a consigné  lui-même  dans  son  tes- 
tament le  nom  du  peintre  qui  fut  à la  fois  son  héri- 
tier et  son  disciple,  et  qui,  s’il  faut  en  juger  par 
le  seul  ouvrage  qui  reste  de  lui,  n’était  pas  indigne 
d’un  pareil  maître.  Ce  peintre  s’appelait  Gregorio 
di  Cecco,  et  cet  ouvrage  unique,  sans  lequel  on 
ignorerait  jusqu’à  son  nom,  est  la  Vierge  au  char- 
donneret, qui  se  trouve  dans  la  sacristie  du  Dôme 
de  Sienne.  Bien  qu’on  y puisse  également  admirer 
la  grâce  et  la  finesse  des  contours,  ainsi  que  l’ex- 
quise pureté  des  traits,  ce  n’est  point  en  cela  que 
consiste  son  principal  mérite,  mais  plutôt  dans  une 
conciliation  singulièrement  heureuse  de  l’inspiration 
individuelle,  avec  le  respect  pour  le  type  traditionnel 
de  l’école.  Les  yeux  de  la  mère,  fixés  sur  sou  divin 
Enfant,  sont  empreints  à la  fois  de  tristesse  et  de 
tendresse,  et  la  pensée  dominante  de  l’artiste  semble 
avoir  été  exprimée  par  ces  paroles  inscrites  dans 
l’auréole  : Virgo  pulchrœ  dileclionis  (i). 

(4)  La  date  de  ce  tableau,  4 423,  coïncide  à peu  pria  exactement 
avec  celle  de  la  mort  de  Taddeo  di  Bartolo,  son  maître.  — En  4 420,  le 
maître  et  lelève  peignirent  ensemble  un  tableau  pour  l'église  de  Saint- 
Augustin.  On  ne  sait  pas  ce  qu’il  est  devenu.  Documenli,  etc., 
vol.  I , pag.  47. 
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Quel  dommage  que  ce  Gregorio  di  Cecco  n’ait 
pas  laissé  daqs  les  églises  de  {sienne  d’autres  images 
de  dévotion  ! Fut-il  méconnu  par  ses  concitoyens, 
ou  fut-il  la  victime  de  ces  déviations  fatales  qui 
avaient  produit  tant  d’avortements  dans  l’école  Sien- 
noise,  ou  bien  alla-t-il  chercher  ailleurs  les  encou- 
ragements qui  lui  manquaient  dans  sa  patrie?  Cette 
dernière  supposition  est  la  plus  vraisemblable  de 
toutes,  à cause  de  la  fréquence  de  ces  émigrations 
volontaires,  et  par  l’impossibilité  où  se  trouvaient 
les  artistes,  aussi  bien  que  les  autres  citoyens,  de 
rester  neutres  entre  les  partis  acharnés  qui  déchi- 
raient la  république. 

Il  arrivait  quelquefois  que  ceux  qui  auraient  pu 
rester  neutres  pour  leur  propre  compte,  étaient  en- 
veloppés, par  reconnaissance  ou  par  point  d’hon- 
neur, dans  les  disgrâces  de  leurs  amis  ou  de  leurs 
patrons,  et  ce  fut  ainsi  qu’un  des  plus  grands 
sculpteurs,  je  ne  dirai  pas  de  Sienne,  mais  de  l’Italie 
tout  entière,  un  digne  rival  de  Ghiberti  et  de  Do- 
natello,  Jacopo  délia  Quercia,  se  vit  obligé  de 
quitter  sa  patrie,  par  suite  de  l’expulsion  de  son 
protectour,  Orlando  Malavolti,  qui  avait  combattu 
les  serviles  résolutions  prises  par  ses  concitoyens 
en  faveur  du  duc  de  Milan,  et  dont  le  palais  avait 
été  rasé  par  décret  public,  en  punition  de  celte 
généreuse  résistance. 

La  renommée  de  ce  Jacopo  délia  Quercia  s’éten- 
dit beaucoup  plus  loin  que  celle  des  peintres  qui 
émigrèrent  pour  les  mêmes  causes  que  lui.  Les 


Digitized  by  Google 


80 


l’art  chrétien. 


villes  de  Florence,  de  Lucques,  de  Ferrare  (i), 
de  Bologne,  se  décorèrent  successivement  de  ses 
œuvres,  et  quand  il  osa  concourir  avec  Ghiberfi, 
Donateilo  et  Bruuellesclii , pour  les  portes  du  bap- 
tistère , on  ne  lui  trouva  d’autre  tort  que  celui 
d’avoir  voulu  maintenir  la  sculpture  dans  ses  limites 
naturelles.  Il  avait,  aussi  lui,  débuté  par  des  tra- 
vaux d’orfèvrerie,  qui  lui  avaient  fourni  l’occasion 
de  montrer  et  de  cultiver  l’élégance  naturelle  de 
son  goût,  et  il  fallait  qu’il  jouît  à Sienne  d’une 
popularité  précoce,  puisque,  dès  l’année  i3pi,  à 
. l’occasion  des  funérailles  d’Azzo  Ubaldini,  général 
de  la  république,  i)  fut  chargé,  n’ayant  pas  encore 
vingt  ans,  de  lui  élever,  ou  plutôt  de  lui  pétrir 
une  statue  équestre,  dont  le  moindre  mérite  était 
d’imiter  parfaitement  le  marbre. 

Ainsi,  quand  Jacopo  délia  Quercia  s’exila  volon- 
tairement de  sa  patrie,  ses  concitoyens  étaient  à 
même  d’apprécier  la  perte  qu’ils  allaient  faire.  Quant 
à lui,  il  y gagna  en  expérience  et  en  renommée,  et 
quand  il  revint  à Sienne,  au  bout  de  quelques 
années,  et  qu’on  lui  vit  exécuter  successivement 
les  sculptures  de  la  Fontegaia  et  celles  du  baptis- 
tère, l’admiration  alla  toujours  en  croissant.  Ce 
n’était  pourtant  pas  pour  sa  ville  natale  qu’il  de- 
vait exécuter  la  plus  merveilleuse  de  ses  œuvres; 
c’était  à Bologne,  où  il  fut  appelé,  en  i4a5,  par 


(1)  On  voit  encore,  dans  le  Dôme  de  Ferrare,  la  délicieuse  Madone 
avec  l'enfant,  qu'il  y soitfta  en  lies. 
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l'archevêque  d’Arles,  qui  la  gouvernait  comme 
légat  du  saint-siège.  L’artiste , quoiqu’il  eût  dé- 
passé les  années  de  l’âge  mûr,  avait  conservé  toute 
la  vigueur  de  ses  facultés  et  toute  l’activité  de  la 
jeunesse,  sans  quoi  il  n’aurait  pu  tenir  si  long- 
temps contre  les  épreuves  de  tout  genre  qu’il  eut  à 
subir  pendant  les  douze  années  qui  suivirent,  et 
qui  furent  partagées  entre  plusieurs  tâches,  dont 
la  pl  us  importante  fut  celle  dont  il  est  ici  ques- 
tion. 

Il  s’agissait  d’achever  la  façade  de  l’église  semi- 
gothique  de  San-Petronio,  et  l’artiste  s’obligeait, 
par  une  stipulation  formelle,  à mettre  cette  façade 
en  harmonie  avec  l’ensemble  de  l’édifice.  Pour  se 
procurer  les  matériaux  nécessaires,  il  lui  fallut  faire 
des  voyages  à Vérone,  à Venise  et  à Carrare;  puis 
il  lui  fallut  faire  des  séjours  temporaires  à Sienne, 
pour  satisfaire  les  exigences  de  ses  concitoyens,  qui 
insistaient  sur  l’achèvement  des  travaux  commencés 
par  lui,  et  qui,  après  l’avoir  contraint  à s’exiler 
dans  sa  jeunesse,  le  persécutaient  de  leur  estime 
dans  ses  vieux  jours. 

Pour  l’intelligence  et  la  représentation  des  sujets 
bibliques,  on  pourrait  dire  que  Ghiberti  fut  comme 
le  précurseur  de  Raphaël,  et  Jacopo  délia Quercia 
celui  de  Michel-Ange.  Ce  rapport  entre  les  deux 
derniers  est  encore  plus  frappant  à cause  de  la  res- 
semblance qui  se  trouve  entre  les  épreuves  auxquel- 
les ils  furent  mis,  l’un  pour  la  façade  de  San-Petronio, 
l’autre  pour  la  façade  de  San-Lorenzo.  A quoi  il 
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faut  ajouter  que  quand  Michel-Auge,  à peine  âgé  de 
vingt  ans,  chercha  un  refuge  à Bologne  contre  la 
catastrophe  dont  étaient  menacés  les  Médicis(i4ç)4)» 
le  séjour  assez  long  qu’il  y fit  lui  permit  d’étudier 
, à loisir  les  sculptures  de  Jacopo  délia  Quercia,  et  le 
fruit  de  cette  élude  se  retrouva  plus  tard  dans  les 
compositions  bibliques  de  la  chapelle  Sixtine. 

L’artiste  siennois  avait  à décorer  la  porte  du  mi- 
lieu, qui  est  aussi  son  ouvrage,  de  bas-reliefs  dont 
les  sujets  devaient  être  empruntés,  dans  une  pro- 
portion fort  inégale,  à l’Ancien  et  au  Nouveau  Testa- 
ment. Jamais  aucun  sculpteur  n’avait  encore  si  bien 
traduit  les  premiers  chapitres  de  la  Genèse,  et  l’on 
comprend  que  Michel-Ange  se  soit  inspiré  de  cette 
traduction.  La  création  d'Adam  et  Eve,  leur  chute 
et  leur  expulsion  du  paradis  terrestre,  pourraient 
être  considérés  comme  autant  de  chefs-d’œuvre,  si, 
dans  ces  divers  compartiments,  les  figures  drapées 
étaient  traitées  avec  autant  de  goût  que  les  figures 
nues.  Celle  d’Eve,  si  naïve  et  si  gracieuse^  au  mo- 
ment où  elle  liait  à la  vie,  peut  être  regardée  comme 
une  des  productions  les  plus  exquises  de  la  sculpture 
chrétienne  au  moyen  âge,  et,  si  le  Père  éternel  n était 
pas  surchargé  de  si  lourdes  draperies  , le  groupe 
dont  il  fait  partie  offrirait  tous  les  genres  de  perfec- 
tion dont  le  sujet  était  susceptible  ; il  y a de  la  no- 
blesse dans  l’action  du  Créateur  et  de  la  majesté 
dans  ses  traits,  et  ces  deux  qualités  se  retrouvent, 
au  même  degré,  dans  la  création  d’Adam,  dont  la 
beauté,  non  moins  merveilleuse  dans  le  second 
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compartiment  que  dans  le  premier,  est  cependant 
effacée  par  celle  de  sa  compagne,  du  moins  dans 
l’état  d’innocence;  car  l’artiste  lui  a beaucoup  re- 
tranché de  ses  charmes,  quand  la  chute  est  con- 
sommée. 

Les  bustes  de  patriarches  et  de  prophètes  ont  le 
même  défaut  que  la  ligure  du  Père  éternel  : ils  sont 
lourdement  drapés  ; mais  il  y en  a plusieurs  dans  les- 
quels les  caractères  sont  exprimés  avec  une  vigueur 
qui  nous  offre  un  motif  de  plus  pour  voir,  dans  Ja- 
copo  délia  Quercia  , non-seulement  le  précurseur, 
mais  peut  être,  à certains  égards,  le  modèle  de  Michel- 
Ange,  dont  le  second  séjour  à Bologne,  en  i5o7, 
précéda  d’une  année  seulement  l’exécution  ou  du 
moins  le  commencement  d’exécution  des  peintures 
de  la  chapelle  Sixtine. 

Ce  rapport  ne  fut  pas  le  seul  que  ces  deux  grands 
hommes  eurent  ensemble.  La  multiplicité  destàches 
entreprises  par  Jacopo  délia  Quercia  fut  pour  lui 
la  source  de  tribulations  analogues  à celles  que  sus- 
citèrent à Michel-Ange  les  héritiers  de  Jules  II,  pour 
le  monument  de  leur  oncle.  Le  cœur  saigne  en  lisant 
les  lettres  que  le  pauvre  sculpteur  siennois  écrivait, 
dans  ses  vieux  jours,  à ses  patrons,  devenus  ses 
bourreaux.  Ses  démêlés  avec  ses  concitoyens,  tou* 
jours  pressants  et  impérieux,  avaient  déjà  éclaté  à 
l’occasion^de  cette  fameuse  fontaine,  aujourd’hui  si 
délabrée,  connue  sous  le  nom  de  Fontegaîaj  car, 
l’ayant  commencée  en  1 4 1 3,  il  était  allé,  l’année 
suivante,  à Lucques,  pour  sculpter  ce  charmant 
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tombeau  qu’on  voit  dans  l’église  de  Saint-Martin,  et 
qui  est  un  des  produits  les  plus  merveilleux  du  ci- 
seau de  l'artiste  (i).  Il  en  résulta  une  interruption, 
volontaire  ou  forcée,  de  quatre  années,  après  les- 
quelles, reprenant  son  œuvre  sur  une  plus  grande 
échelle,  il  put  enfin  satisfaire,  en  1^19,  l’impatience 
publique  qu  il  avait  mise  à une  assez  longue  épreuve. 
Jamais  les  Siennois  n’avaient  encore  vu  tant  de 
grâce  et  tant  de  vie  dans  le  marbre.  On  admirait 
surtout  les  deux  bas-reliefs  représentant  la  création 
d’Adam  et  l’expulsion  des  deux  époux  du  paradis 
terrestre,  et,  avant  que  cette  tâche  fut  terminée,  on 
lui  en  assignait  une  autre  d’avance  dans  le  baptis-  * 
1ère,  où  l’on  voulait  qu’il  sculptât  deux  comparti- 
ments sur  les  fonts  baptismaux.  Ce  fut  à grand’peine 
qu  il  parvint  à en  sculpter  un  seul,  celui  qui  re- 
présente la  vocation  de  saint  Joachim  ; encore  ne 
fut  -ce  qu’aptes  un  laps  de  treize  années,  c’est-à-dire 
en  i43o,  quand  déjà  il  commençait  à sentir  le  poids 
des  engagements  qu’il  avait  contractés  à Bologne. 

Ces  engagements  , auxquels  il  voulait  rester 
fidele,  rendaient  ses  concitoyens  jaloux,  et  leur  ja- 
lousie dégénérait  souvent  en  persécution.  On  le 
nommait  prieur  pour  le  contraindre  à la  résidence, 
puis,  quand  le  recteur  de  l’œuvre  du  Dôme  vint  à 

« 

(t)  Ce  tombeau,  dont  on  a transposé  quelques  fragments  dans  la 
galerie  des  Uffizj,  était  celui  de  la  femme  do  Paolo  Guinigi.  Il  v a 
un  autre  bel  ouvrage  de  Jucopo  à Lucques,  dans  l’église  do  Sàn- 
Frediano  ; c’est  un  bas-relief  représentant  la  Vierge  avec  l'Enfanl- 

Jésus 
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mourir,  eu  1 435,  on  n’eut  rien  de  plus  pressé  que 
de  lui  assurer  cette  formidable  succession,  et  on  lui 
dora,  tant  qu'on  put,  cetlc  nouvelle  chaîne.  Il  faut 
voir,  dans  sa  correspondance,  avec  quelles  angoisses 
il  la  traîna,  pendant  les  quatre  années  qu’il  vécut  en- 
core. À Sienne,  on  le  menaçait  de  l’indignation  pu- 
blique, outre  la  suppression  de  son  salaire  et  cent 
florins  d’amende,  auxquels  on  l’avait  déjà  condam- 
né. A Bologne,  les  officiers  de  la  fabrique  de  San- 
, Petronio  affamaient  ses  ouvriers  en  son  absence,  et 
T .ii  suscitaient,  à propos  des  dépenses  faites  ou  à 
faire,  des  chicanes  qui  révoltaient  sa  fierté  et  las- 
saient sa  patience.  Je  n’ai  pas  besoin  J aller  chez 
vous  pour  me  consumer  dans  la  misère,  leur  écri- 
vait-il un  jour,  parce  qu'eu  tout  lifu  du  monde , on 
peut  trouver  moyen  de  vivre  misérablement  (i  ).  Une 
autre  fois,  il  terminait  un  débat  sur  ses  frais  de 
voyage,  en  convenant  que  cinquante  ducats  d’or, 
qui  lui  restaient  dus,  seraient  dépensés,  après  sa 
mort,  pour  le  repos  de  son  âme.  Il  avait  beau  invo- 
quer, en  tète  de  ses  lettres,  le  nom  de  Dieu,  ou  le 
nom  de  Notre-Setgneur,  ou  le  nom  de  Jésus  (2),  ces 
petits  despotes  n’en  étaient  ni  moins  durs  ni  moins 
sourds.  Un  jour,  il  fut  obligé  de  s'enfuir  de  Bologne 
pour  échapper  à la  prison  et  peut-être  à quelque 
chose  de  pis  ; et  bientôt  après,  des  instances,  accom- 


(t)  Document i,  etc.,  vol.  Il,  pag.  150. 

(i)  Ce  qui  prouve  que  ce  ne  sont  iras  de  simple.-,  formules,  c'est 
qu’elles  ne  se  trouvent  pas  on  tète  de  scs  autres  lettres. 
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pagnées  de  menaces,  arrivaient  de  Sienne,  au  nom 
des  magistrats  et  des  chanoines,  qui  réclamaient  im- 
périeusement sa  présence.  Le  malheureux  vint  sans 
consulter  ses  forces  qui  étaient  épuisées,  et  repartit 
en  promettant  de  n’ctre  absent  qu’un  mois.  C’était 
plus  qu’il  ne  pouvait  tenir.  Tombé  malade  en  route 
et  voyant  approcher  sa  fin,  il  écrivit  une  dernière 
fois  très-humblement  aux  magnifiques  et  puissants 
seigneurs , prieurs  et  gouverneurs  de  la  commune  de 
Sienne , s'intitulant  le  dernier  de  leurs  serviteurs  et 
recommandant  à leur  indulgence  le  sculpteur  char- 
gé d’achever  pour  lui  la  statue  de  saint  Paul,  pour 
le  portique  qui  s’appelait  alors  du  nom  de  cet 
apôtre  ( i ).  > 

Si  jamais  artist^  porta  son  art  comme  une  croix  ou, 
si  l’on  veut,  comme  une  couronne  d’épines,  ce  fut 
certainement  Jacopo  délia  Quercia.  L’art  fut  aussi 
une  croix  pour  Michel-Ange  ; mais  les  intermittences 
furent  assez  longues  et  les  consolations  assez  forti- 
fiantes pour  l’empêcher  de  succomber,  tandis  que 
son  précurseur,  impliqué  dans  les  liens  d’un  natro- 
uage  sans  grandeur  et  sans  pitié,  eut  à lutter  seul 
contre  quelque  chose  de  pis  que  la  mauvaise 
fortune. 

(1)  On  l'appelle  aujourd'hui  Loggia  dei  mercanti. 
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Avènement  de  Pie  II.  — Son  influence  sur  l'école  Siennolse. — Les  artistes 
employés  par  lui  à Pienza.  — Giovanni  dl  Paoio. — Lorenzo  Vecchietta. — 
Matteo  di  Siena.— Sano  di  Pietro.— Recrudescence  démagogique  à Sienne 
vers  la  fin  du  xv*  siècle.  — Pandolfo  Pétrucci.  — Part  active  des  artistes 
dans  les  désordres  politiques.  — Bcnvcnuto  di  Giovanni.  — Giovanni  Cinl. 

— Bernardine  Fungai.— Influence  de  Luca  Signorelli  à Sienne.  — Patro- 
nage des  Piccolomini  et  des  Pétrucci.  — Francesco  di  Giorgio.  — Bal- 
thazar  Peruzzi:  — Glrolamo  del  Pacchia.  — Pacchiarotto.  — Beccafumi. 

— Mort  de  la  république  et  de  l’école  Siennoise. 


Vers  le  milieu  du  xv*  siècle,  il  se  fit  un  grand 
changement  dans  l’histoire  de  Sienne,  et,  quoiqu’on 
entendit  encore  gronder  de  temps  en  temps  le  volcan 
populaire,  ses  explosions  périodiques  furent  suspen- 
dues pendant  vingt-cinq  années  consécutives,  grâce 
à l’active  intervention  de  trois  papes  qui  firent  des 
efforts  plus  ou  moins  efficaces  pour  réconcilier  les 
factions  qui  déchiraient  la  république.  L’un  de  ces 
papes  était  le  rejeton  d’une  noble  famille  siennoise, 
exilée,  comme  tant  d’autres,  à cause  de  sa  noblesse. 
Il  s’appelait  Sylvius  Eneas  Piccolomini , et  tout  le 


Digitized  by  Google 


94 


L*ART  CHRÉTIKN. 


monde  sait  la  trace  lumineuse  cja’il  a laissée,  sous 
le  nom  de  Pie  II,  dans  l’histoire  de  sa  race  et  de  son 
pays,  et  même  dans  celle  de  la  chrétienté  tout  en- 
tière. Il  fallut  bien  lui  pardonner  sa  naissance, 
quand  la  tiare  fit  resplendir,  aux  yeux  de  l’Europe 
déjà  familiarisée  avec  ses  services  et  son  nom,  les 
vertus  héroïques  dont  il  n’aurait  tenu  qu’à  sa  patrie 
de  se  parer. 

Cette  patrie,  malgré  sa  dureté,  lui  avait  toujours 
été  chère;  il  aurait  voulu  que  son  pontificat  inau- 
gurât pour  elle  une  ère  de  concorde  et  de  prospé- 
rité; il  aurait  voulu  que  le  rappel  des  gentilshommes 
proscrits  mit  fin  aux  animosités  dont  leur  éloigne- 
ment était  la  source,  et  qu’il  leur  fut  permis  de 
mettre  au  service  de  la  république  les  qualités  guer- 
rières qu’ils  étaient  trop  souvent  contraints  de  tour- 
ner contre  elle.  Tout  ce  qu’il  put  obtenir,  fut  la  ré- 
habilitation de  sa  propre  famille  à titre  de  simples 
citoyens  et  sans  aucun  privilège  aristocratique.  La 
bourgeoisie  cupide  et  ombrageuse  à laquelle  il  avait 
affaire  tenait  surtout  à ne  point  partager  le  mono- 
pole des  emplois  publics  avec  des  hommes  que  leur 
fierté  et  leur  pauvreté  rendaient  doublement  inté- 
ressants, et  à toutes  les  instances  de  Pie  II  en  leur 
faveur,  ses  interlocuteurs  répondaient  par  ces  in- 
croyables paroles  : « Nous  mangerions  nos  propres 
« enfants,  plutôt  que  de  réhabiliter  ces  gens-là.  » 
Il  fallut  donc , après  de  longues  négociations , 
se  contenter  de  quelques  concessions  illusoires; 
encore  furent-elles  révoquées  après  la  mort  de 
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celui  qui  les  avait  .plutôt  arrachées  qu’obtenues. 

Il  n’v  eut  donc  de  réhabilitation  que  pour  la  fa- 
mille des  Piccolomini,  c’est-à-dire  pour  celle  qui 
devait  prouver  mieux,  qu’aucune  autre,  le  tort  que 
la  république  se  faisait  à elle-même  en  proscrivant 
l’élite  de  ses  citoyens.  Elle  ne  se  privait  pas  seule- 
ment de  leurs  services  civils  et  militaires,  mais  elle 
frustrait  en  outre  les  arts  et  les  lettres  d’un  patro- 
nage intelligent  et  généreux,  qui  n’était  guère  dans 
les  habitudes  d’une  bourgeoisie  à la  fois  parcimo- 
nieuse et  passionnée.  Tout  ce  que  fit  Pie  il,  pendant 
son  court  pontifical,  n’aurait  pas  manqué  de  produire 
une  impression  salutaire  sur  desesprits  moins  achar- 
nés ; mais  le  mal  était  trop  invétéré  pour  pouvoir  être 
guéri  autrement  que  par  des  remèdes  énergiques. 

Nous  parlerons  ailleurs  des  grandes  choses  qu’en- 
treprit le  pape  Piccolomini,  comme  chef  de  la  chré- 
tienté; nous  n'avons  à signaler  ici  que  son  influence 
sur  l’école  Siennoise  et  la  part  qu’il  eut  au  nouvel 
essor  que  prit  la  peinture  mystique  pendant  la  der- 
nière moitié  du  xv‘  siècle.  Son  ambition  n’était 
point  de  laisser  des  monuments  de  son  goût  magni- 
fique ou  de  son  patriotisme  dans  la  ville  même 
de  Sienne;  il  y avait  dans  le  territoire  de  la  répu- 
blique une  bourgade  assez  obscure,  appelée  Goi'- 
signano,  où  il  se  souvenait  d’avoir  passé  son  en- 
fance dans  l’exil  et  dans  la  pauvreté.  Ce  fut  cette 
bourgade, connuedepuis  sous  le  nom  de  Pienza, qu’il 
voulut  transformer  en  une  ville  élégaute,  eu  l’or- 
nant d'édifices  religieux  et  civils  à la  construction 
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et  à l’embellissement  desquels  devaient  concourir 
des  artistes  nationaux  et  étrangers;  mais  ces  der- 
niers ne  furent  appelés  que  pour  les  travaux  d’ar- 
chitecture, et  le  pinceau  des  peintres  siennois  fut 
seul  employé  à la  décoration  des  autels. 

Les  peintres  qui  jouirent  de  ce  privilège  forment 
un  groupe  d’un  caractère  tout  spécial  dans  l’histoire 
de  l’école  qui  nous  occupe.  Ils  semblent  avoir  ignoré 
les  découvertes  récentes  dont  l’école  Florentine 
était  si  hère  et  dont  le  naturalisme  avait  si  bien  su 
faire  son  profit.  Nul  enthousiasme  pour  la  perspec- 
tive linéaire  et  ses  curieuses  applications,  nul  souci 
des  accessoires  empruntés  au  règne  animal  ou  vé- 
gétal ; chez  quelques-uns,  progrès  marqué  dans  la 
science  du  dessin,  et  parfois  des  tentatives  aven- 
tureuses danscette  direction,  mais  sans  perdre  jamais 
de  vue,  comme  on  le  faisait  trop  souvent  à Flo- 
rence, le  sujet  principal  qu’on  avait  à représenter. 

Le  premier  nom  qui  se  présente,  en  suivant 
l’ordre  des  dates,  est  celui  de  Giovanni  di  Paolo, 
dont  la  réputation,  comme  peintre,  devait  être 
bien  établie,  quand  il  fut  appelé  à Pienza,  en  1462, 
pour  peindre  le  tableau  qu’on  voit  encore  aujour- 
d'hui derrière  le  maître-autel,  car  il  avait  commencé 
à manier  le  pinceau ‘près  de  quarante  ans  aupara- 
vant (i/|a3).  11  n’est  pas  facile  de  se  rendre  compte 
des  diverses  influences  auxquelles  il  fut  successive- 
ment soumis.  Son  imagination,  naturellement  mo- 
bile, semble  avoir  été  captivée,  tantôt  par  les  pro- 
duits de  l’école  scientifique  de  Squarcione,  tantôt 
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par  ceux  de  l’école  mystique,  alors  représentée  par 
fra  Angelico,  tantôt  enfin  par  les  gravures  alle- 
mandes qui  commençaient  à pénétrer  en  Italie,  et 
auxquelles  il  semble  avoir  emprunté  parfois  non- 
seulement  des  types  de  saints  et  de  saintes,  mais 
aussi  des  airs  de  tète  tout  à fait  étrangers  à l’école 
Siennoise,  et  des  costumes  dont  l’ampleur  forme 
un  bizarre  contraste  avec  les  membres  si  grêles 
qu’ils  recouvrent. 

Ses  types  les  plus  défectueux  sont  malheureuse- 
ment les  plus  importants.  Son  type  de  Christ,  qu’il 
a reproduit  comme  figure  accessoire  aussi  souvent 
qu’il  a pu,  est  un  des  plus  vulgaires  que  l’art  ita- 
lien ait  jamais  enfantés.  On  peut  en  dire  autant  de 
son  type  de  Vierge  ; seulement  celui-ci  offre  des 
caractères  plus  frappants  d’individualité,  ce  qui 
donne  lieu  de  soupçonner  que  c’est  un  portrait,  et 
ce  soupçon  se  trouve  confirmé,  d’abord  par  la 
présence  de  ce  même  portrait  dans  tous  ses  ou- 
vrages de  grandes  et  de  petites  dimensions,  comme 
Madone  ou  comme  sainte,  ensuite  par  la  décou- 
verte récente  d’un  document  qui  nous  apprend  que 
Giovanni  di  Paolo  eut  chez  lui,  pendant  de  longues 
années,  une  servante  qu’il  finit  par  épouser  dans 
ses  vieux  jours,  et  à laquelle  il  légua,  en  mourant, 
tout  ce  qu’il  possédait  (i). 

Et  cependant,  il  y a des  documents  authentiques 
qui  prouvent  que  Giovanni  di  Paolo  fut  pendant  un 


(1)  Documents,  etc.,  vol.  Il,  pag.  372. 
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temps  populaire,  non-seulement  comme  peintre, 
mais  comme  peintre  de  saints,  et  même  d’un  saint 
pour  la  représentation  duquel  la  dévotion  publique 
était  plus  particulièrement  exigeante,  puisqu’il  s’a- 
gissait d’un  saint  dont  Sienne  était  justement  fière, 
de  ce  Bernardin  qui  avait  régénéré  tant  de  milliers 
d’âmes,  et  qui  recevait  alors  les  prémices  du  culte 
que  l’Église  universelle  lui  rend  depuis  quatre 
siècles,  culte  alors  très-fervent,  et  dont  les  plus 
zélés  promoteurs  s'étaient  organisés  en  confrérie, 
qui  avait  ses  statuts,  son  oratoire,  son  gonfalon 
et  ses  réunions  périodiques.  Or,  cette  confrérie 
voulut  avoir,  sur  l’autel  devant  lequel  elle  priait, 
un  tableau  qui  fût  en  harmonie  avec  ses  pieuses- 
aspirations,  et  Giovanni  di  Paolo  fut  l’un  des  deux 
peintres  chargés  de  son  exécution;  l’autre  était 
Sano  di  Pietro,  dont  nous  reparlerons  bientôt,  et 
qu’on  pourrait  appeler  le  fra  Angelico  de  l’école 
Siennoise  (r).  Tous  deux  avaient  déjà  travaillé  en- 
semble dans  le  couvent  de  l’Observance,  fondé  par 
saint  Bernardin;  mais  il  est  probable  que,  dans  l’un 
et  l’autre  cas,  la  tâche  était  inégalement  divisée, 
et  que  ce  n’était  pas  Giovanni  di  Paolo  qui  avait 
la  part  la  plus  importante. 

Il  y a trois  grands  tableaux  de  ce  dernier  à l’Aca- 
démie des  beaux-arts  : l’un  est  tellement  trivial  et  re- 
poussant, qu’il  faut  savoir  gré  à ceux  qui  l’ont  placé 

(1)  Voir  Ica  documents  de  l’école  Siennoise,  publiés  parMilanesi, 
vol.  H,  p.  389< 
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assez  loin  de  la  lumière,  pour  qu’on  ne  songe  même 
pas  à y arrêter  ses  regards.  I^es  deux  autres  diffè- 
rent prodigieusement  de  celui-là  et  se  ressemblent 
beaucoup  pour  le  faire,  pour  les  types  et  surtout 
pour  le  coloris  qui  est  à la  fois  riche  et  harmonieux. 
Celui  qui  représente  la  Vierge  avec  l’Enfant-Jésus, 
n’a  pu  être  une  image  de  dévotion  que  pour  ceux 
à qui  leur  vue  courte  ou  clignotante  ne  permettait 
pas  de  distinguer  le  portrait  vulgaire  que  l’on  met- 
tait devant  eux,  en  guise  de  Madone.  Le  troisième 
est  un  grand  rétable  à cinq  compartiments,  dont  le 
compartiment  central  est  occupé  par  la  figure  ma- 
jestueuse de  saint  Nicolas.  Le  geste,  la  pose,  les 
traits,  le  costume , tout  est  vraiment  épiscopal  et 
donne  l’idée  d’un  personnage  dont  la  bénédiction 
signifie  quelque  chose;  mais  les  figures  latérales, 
avec  leurs  membres  grêles,  leurs  doigts  d’araignée, 
et  leurs  visages  démesurément  allongés,  sont  d’un 
tout  autre  caractère,  et  l’on  ne  comprend  pas  que 
celle  de  saint  Bernardin,  qui  n’offre  tout  au  plus 
qu’une  ressemblance  superficielle  avec  l’original, 
ait  pu  trouver  grâce  devant  les  contemporains. 

Le  pinceau  de  Giovanni  di  Paolo  ne  s’exercait  ja- 
mais plus  heureusement  que  sur  des  sujets  de  petites 
dimensions  (i).  Il  aurait  pu  devenir  excellent  minia- 
turiste, surtout  s’il  avait  travaillé  systématiquement  à 
combiner  deux  qualités  qui  se  trouvent  fortuitement 


(1)  Je  veux  parler  des  petites  figures  do  ses  gradins:  relies  de 
ses  triptyques  sont  toutes  différentes. 
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réunies  dans  quelques-unes  de  ses  figures  et  même 
dans  quelques-uns  de  ses  groupes,  savoir,  la  science 
du  dessin  et  la  suavité  de  l’expression.  On  dirait 
qu’il  avait  étudié  à la  fois,  mais  pas  assez  longtemps, 
Masaccio  etFra  Angelico.  Le  fruit  de  cette  étude  et 
la  preuve  de  l’influence  qu’exerça  sur  lui  le  peintre 
dominicain  se  trouvent  dans  un  gradin  conservé  à 
l’Académie  des  beaux-arts  et  représentant  le  juge- 
ment dernier.  Il  y a des  figures  nues,  dessinées  non- 
seulement  avec  correction , mais  avec  grâce,  et  les 
élus  sont  groupés  entre  eux  comme  si  l’artiste  avait 
eu  sous  les  yeux  la  fameuse  composition  de  fra  An- 
gelico, non  pas  pour  la  copier  servilement,  mais 
pour  s’en  inspirer.  Ici,  comme  dans  le  modèle  sup- 
posé, la  plus  grande  joie  du  paradis,  en  y entrant,  est 
de  reconnaître  ceux  par  qui  on  a été  aimé,  protégé, 
sanctifié  sur  la  terre,  y compris  l’ange  gardien  ; et  il 
faut  dire,  à la  louange  de  Giovanni  di  Paolo,  qu’il  y 
a plusieurs  scènes  touchantes  de  ce  genre  qui  sont 
entièrement  de  son  invention.  Il  en  faut  dire  autant 
de  la  figure  du  Christ,  dont  l'attitude  et  le  geste  de 
malédiction  ressemblent  tellement  au  souverain  juge 
de  Luca  Signorelli,  dans  sa  fameuse  fresque  d’Or- 
vieto,  qu’on  a pu  croire  sans  trop  d’invraisemblance 
que  cet  artiste,  qui  visita  Sienne  immédiatement 
avant  d’entreprendre  ce  grand  travail,  ne  dédaigna 
pas  d’emprunter  au  peintre  Siennois  cette  figure  ter- 
rible, qui  devait  être,  plus  tard,  imitée  par  Michel- 
Ange. 

Ce  jugement  dernier  est  la  plus  riche  et  la  plus 
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poétique  des  compositions  qui  restent  de  lui,  mais 
ce  n’cst  ni  la  plus  élégante  ni  la  plus  correcte.  Sous 
ce  double  rapport,  je  préfère  infiniment  les  minia- 
tures  d’un  livre  de  chœur  conservé  à la  bibliothèque 
de  Sienne,  ou,  mieux  encore,  celles  d’un  gradin 
d’autel  qui  est  à l’Académie  des  beaux-arts,  et  sur 
lequel  il  a représenté,  d’un  syle  à la  fois  naïf  et 
ferme,  quelques  traits  de  la  légende  de  saint  Bernard 
et  de  celle  de  saint  Galgano.  Il  y a surtout  certains 
groupes  de  moines  qui,  pour  la  touche  et  le  carac- 
tère, peuvent  se  comparer  avec  ceux  de  Pietro  Lo- 
reuzetti.  Je  ne  parle  pas  des  deux  ou  trois  petits  trip- 
tyques qui  se  trouvent  dans  la  même  collection,  avec 
le  malencontreux  portrait  déjà  signalé,  mais  fort 
heureusement  exclu  deson  grand  tableau  dePienza, 
qui  est  son  chef-d’œuvre. 

On  eût  dit  que  cette  église  favorite  du  pape  Picco- 
lomini  possédait  le  privilège  d’inspirer  les  artistes 
qui  travaillaient  à sa  décoration.  En  effet,  on  y voit 
un  tableau  de  Lorenzo  Vecchietta,  bien  plus  célèbre 
comme  sculpteur  que  comme  peintre,  mais  qui, 
dans  celte  occasion,  voulut  au  moins  égaler  ceux 
qu’on  lui  donnait  pour  collaborateurs.  C’était  déjà 
une  faveur  que  d’avoir  à peindre  le  sujet  favori  de 
l’école  Siennoise,  l’Assomption  de  la  Vierge,  et  il  fut 
si  bien  servi  par  l’inspiration  locale,  que  son  œuvre 
ne  se  ressentit  en  rien,  ni  de  son  humeur  mélanco- 
lique et  solitaire  ni  de  l’inexpérience  de  son  pin- 
ceau. 

Ce  qui  lui  arriva  de  plus  heureux,  fut  d’être 
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chargé,  comme  sculpteur,  de  ciseler  le  buste  d’ar- 
gent de  sainte  Catherine  qui  venait  d’être  canonisée 
par  Pie  II  (i).  11  s’était  déjà  essayé  longtemps  aupa- 
ravant dans  d’autres  travaux  du  même  genre,  et  ils 
avaient  été  couronnés  d’un  tel  succès,  qu’on  avait 
fini  par  voir  en  lui  le  digne  continuateur  de  Jacopo 
délia  Quercia  et  l’émule  des  deux  grands  sculpteurs 
florentins.  Le  plus  important  de  ces  ouvrages,  pos- 
térieur de  près  de  trente  ans  à son  premier  tableau, 
est  le  tabernacle  en  bronze  du  maître-autel,  dans 
la  cathédrale  de  Sienne,  où  l’on  admire,  outre  le  fini 
de  l’exécution  dans  les  moindres  détails,  une  figure 
du  Christ  ressuscité  qui  peut  soutenir  avantageuse- 
ment la  comparaison  avec  les  créations  les  plus  har- 
dies du  ciseau  de  Donatello.  On  peut  juger  du  soin 
apporté  à l’exécution  de  cette  œuvre  par  le  temps 
que  l’artiste  y employa.  Il  y mit  sept  années  con- 
sécutives ( i465-i472),  et  quand  le  fruit  de  ce 
long  et  consciencieux  travail  de  Lorenzo  fut  enfin 
exposé  aux  yeux  du  public,  on  admira  trop  peut- 
être  le  progrès  qu’il  avait  fait,  sous  le  rapport  de 
la  science  du  nu,  depuis  qu’il  avait  sculpté,  dix 
ans  auparavant,  les  statues  de  saint  Pierre  et  de 
saint  Paul,  pour  la  décoration  de  l’élégant  por- 
tique connu  à Sienne  sous  le  nom  de  Loggia  di 
mercanti  (2). 

(t)  Ce  buste  précieux  disparut  à l’époque  du  siège  de  Sienne, 
en  1555. 

(2)  Les  trois  autres  statues  furent  sculptées  par  Antonio  Federighi, 
l'architecle  du  bel  édifice  connu  sous  le  nom  de  Loggia  del  papa. 
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Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  ses  affec- 
tions furent  concentrées,  non  pas  sur  sa  famille, 
puisqu’il  était  veuf  et  sans  enfants,  non  sur  ses 
disciples,  puisqu’il  n’en  avait  pas  formé,  mais  sur 
les  pauvres  du  grand  hôpital  délia  Scala,  objet  de 
sa  plus  tendre  prédilection  pendant  près  d’un  de- 
mi-siècle. C’était  là  que,  dans  la  salle  dite  des 
Pèlerins,  il  avait  aidé,  jeune  encore,  Domenico  di 
Bartolo  ; c’était  là  qu’il  avait,  pour  ainsi  djpe,  con- 
sacré les  premiers  produits  de  son  pinceau;  c’était 
là  qu’en  1 44 1 il  avait  tracé,  en  trois  compartiments, 
la  touchante  histoire  de  Tobie,  et  donné,  comme 
peintre,  des  espérances  qui  ne  furent  pas  toutes 
trompées.  Plus  tard,  quand  il  eut  affermi  sa  répu- 
tation comme  sculpteur,  ce  fut  pour  l’église  de 
ce  même  hôpital  qu’il  voulut  exécuter  son  chef- 
d’œuvre,  c’est-à-dire  ce  magnifique  tabernacle  en 
bronze  qui  décore  le  maître-autel  du  Dôme  de 
Sienne,  et  qui  n’y  fut  transporté  qu’au  commence- 
ment du  xv i"  siècle.  Quand  les  progrès  de  l’âge 
et  des  infirmités  l’avertirent  de  sa  fin  prochaine, 
il  écrivit  au  directeur  de  ce  pieux  établissement 
pour  demander  qu’il  lui  fût  permis  d’y  bâtir , 
doter  et  décorer  à ses  frais  une  chapelle  qui  as- 
surât, non  pas  l'immortalité  à son  nom,  mais  à 
son  âme  le  bénéfice  des  prières  les  plus  efficaces, 
puisque  ce  seraient  celles  des  pauvres.  Ce  fut  par 
suite  de  cette  concession,  qui  précéda  sa  mort  de 
trois  aimées  seulement,  qu’il  fit  sa  dernière  sculp- 
ture et  son  dernier  tableau  pour  la  décoration  de 
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cette  chapelle,  où  il  voulait  avoir  sa  sépulture.  La 
sculpture,  soigneusement  conservée  jusqu’à  nos 
jours,  représente  encore  un  Christ  ressuscité , mais 
avec  des  muscles  dont  le  relief  accuse  un  goût  trop 
prononcé  pour  la  science  anatomique;  quant  au 
tableau,  bien  que  les  couleurs  en  soient  presque 
entièrement  effacées,  ce  qui  en  reste  suffit  pour 
faire  apprécier  cette  œuvre  simple  et  grandiose, 
doublement  intéressante  par  sa  destination  et  par 
la  vigueur  qu’elle  suppose  dans  le  vieil  artiste  qui 
l’exécuta  (i). 

L’histoire  de  Lorenzo  Vecchietta  est  inséparable 
de  celle  de  Matteo  di  Giovanni,  plus  connu  sous  le 
nom  de  Matteo  di  Sienna.  Non-seulement,  ils  ap- 
partiennent au  même  temps  et  à la  même  école, 
mais  ils  manifestent  les  mêmes  tendances  et  semblent 
attacher  la  même  importance  à la  science  du  des- 
sin. De  plus,  nous  les  trouvons  travaillant  ensemble 
à la  décoration  du  Dôme  de  Pienza,  et  nous  offrant, 
dans  leurs  vieux  jours,  une  ressemblance  encore 
plus  intéressante  dans  leur  commune  prédilection 
pour  çet  hôpital  délia  Scala,  qui  joue  un  si  grand 
rôle  dans  l’histoire  de  l’école  Siennoise. 

Les  deux  tableaux  que  Matteo  peignit  pour  le 
Dôme  de  Pienza  se  distinguent  de  ceux  de  ses  col- 
laborateurs, d’abord  par  un  style  de  dessin  où  l’on 

(I)  I.orenzo  Vecchietta  mourut  en  1480,  instituant  l'hôpital  délia 
Sj.ila  héritier  de  tous  ses  biens.  Document i raccolti  da  G.  tlilanesi, 
vol.  Il,  pag.  366. — Le  tableau  dont  il  est  ici  question  se  trouve 
«luintenant  ù l'Academie  des  beaux-arts. 
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entrevoit  la  direction  scientifique  que  doit  prendre 
son  talent,  ensuite  par  le  privilège  qu’il  eut  d’y 
placer  le  portrait  du  pape  Pie  II,  ce  qui  semblerait 
indiquer,  de  la  part  de  ce  dernier,  une  préférence 
marquée  soit  pour  l’ouvrage,  soit  pour  l’artiste  qui 
recueillait  peut-être  alors  le  fruit  de  son  premier 
succès,  obtenu  en  1457,  quand  il  peignit,  dans  la 
cathédrale  de  Sienne,  la  chapelle  de  saint  Bernardin 
récemment  canonisé.  Débuter  dans  sa  patrie  par  une 
pareille  tâche  et  travailler  ensuite  sous  les  auspices 
d’un  patron  comme  le  pape  Piccolomini,  c’était  une 
double  bonne  fortune,  au  point  de  vue  des  inspira- 
tions religieuses  et  patriotiques,  si  l’artiste  avait  pu 
y rester  fidèle  jusqu’à  la  fin. 

Un  document  contemporain  nous  montre  Matteo 
luttant,  au  début  de  sa  carrière,  contre  les  angoisses 
de  l’indigence  et  suppliant  la  municipalité  de  Sienne 
de  ne  pas  aggraver  le  poids  de  sa  misère,  en  exi- 
geant .de  lui  le  payement  de  certaines  taxes  trop 
onéreuses  (1);  et  un  autre  document,  non  moins 
authentique,  postérieur  seulement  de  quatre  années 
à cette  pétition,  nous  en  montre  l’auteur  tellement 
avancé  dans  la  faveur  publique,  qu’on  le  chargeait 
de  peindre,  dans  le  Dôme,  la  chapelle  consacrée  à 
saint  Bernardin  (a). 

A dater  de  cette  époque,  ses  progrès  furent  aussi 

(4)  Documenti  Jell'  art « Sarme,  vol.  II,  pag.  279. 

(2)  Ibid.,  pag.  273.  Parmi  les  livres  de  chœur  du  Dôme  de  Sienne, 
il  y en  a un  (Antifon.  B,  n“  49)  qui  contienl  une  très-belle  minia- 
ture de  Matteo,  représentant  l’Assomption  de  la  Vierge. 
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rapides  que  brillants,  et  son  pinceau  put  à peine 
suffire  à la  quantité  d’images  de  dévotion  qu’il  eut 
à peindre  tant  pour  Sienne  que  pour  les  autres  villes 
et  villages  qui  en  dépendaient;  à quoi  il  faut  ajou- 
ter que,  pendant  longtemps,  son  respect  pour  son 
art  ne  lui  permettait  de  rien  produire  avec  une 
dédaigneuse  précipitation , quelque  humble  que 
dût  être  la  destination  du  produit  , comme  le 
prouve  le  beau  tableau  dont  il  décora  l’église  collé- 
giale de  Saint-Augustin,  dans  la  petite  ville  d’Ascia- 
no.  Malheureusement  presque  tous  ceux  dont  il 
orna  les  chapelles  rurales,  les  oratoires  privés,  ou 
les  tabernacles  des  places  publiques,  ont  été  détruits 
ou  dispersés,  et  c’est  seulement  sur  quelques  ou- 
vrages conservés  dans  les  églises,  et  sur  ceux  qui  ont 
été  transportés  à l’Académie  de  Sienne,  que  nous 
pouvons  apprécier  les  qualités  qui  le  distinguent 
des  autres  peintres  contemporains.  Ce  qu’on  voit  à 
l’Académie  n’est  assurément  pas  fait  pour  donner 
une  haute  idée  de  son  génie.  Il  y a là  deux  grands 
tableaux  d’autel  à fond  d’or,  où  presque  toutes  les 
tètes  sont  mesquines  ou  vulgaires,  et  qui  appartien- 
nent à l’époque  où  il  se  prosternait , comme  tant 
d’autres,  devant  l’idole  du  naturalisme.  Au  con- 
traire, les  petits  tableaux  d’oratoire  qui  se  trouvent 
dans  la  même  collection,  portent  presque  tous  l’em- 
preinte d’un  goût  plus  pur  et  plus  sévère,  attendu 
que  leur  destination  obligeait  l’artiste  à les  mettre 
en  harmonie  avec  le  sentiment  religieux  qu’il  s’a- 
gissait de  satisfaire.  Cependant,  il  n’y  a guère  qu’un 
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seul  de  ces  opuscules  qui  mérite  la  qualification  de 
chef-d’œuvre.  Pour  trouver,  à Sienne,  des  ouvrages 
qui  justifient  la  réputation  dont  jouissait  Matteo, 
tant  dans  sa  patrie  qu’au  dehors,  il  faut  les  chercher 
dans  trois  ou  quatre  églises,  où  ils  se  sont  conser- 
vés, à peu  près  intacts,  jusqu’à  nos  jours. 

Mais  on  risquerait  d’être  dérouté  dans  l’apprécia- 
tion générale  de  son  mérite  et  dans  l’appréciation 
particulière  de  ses  œuvres,  si  on  ne  tenait  compte 
de  deux  faits  importants  dans  sa  vie,  d’abord,  sa 
liaison  avec  Francesco  di  Giorgio  qu’on  pourrait 
appeler  le  Brunellesehi  de  Sienne,  et  qui,  non  con- 
tent d’être  l’ami  de  Matteo,  voulut  de  plus  être  son 
maître  pour  l’architecture  ; ensuite,  son  voyage  à 
Naples  (i 468),  qui  forme  comme  le  point  culminant 
de  sa  carrière,  à cause  de  ce  fameux  massacre  des 
Innocents  qu’il  fit  pour  l’église  de  Forinello,  et 
dont  les  nombreuses  reproductions,  tant  par  lui- 
niérne  que  par  la  gravure  étrangère,  lui  procu- 
rèrent , même  de  son  vivant,  une  réputation  pres- 
que européenne  (x).  A son  retour,  le  cercle  de 
ses  idées  se  trouvant  subitement  agrandi,  il  dédai- 
gna, du  moins  pour  un  temps,*  les  inspirations 
sous  l’empire  desquelles  il  avait  peint  ses  deux 
tableaux  de  Pienza,  et  c’est  peut-être  à ce  dédain 


(1)  Aucune  de  ces  reproductions  ne  peut  se  comparer  au  dessin 
original,  qui  se  trouve  à Paris  entre  les  mains  d’un  amateur  plein 
de  goût,  et  qui  fut  acheté  par  lui  dans  une  vente  publique,  comme 
l’ouvrage  d'un  grand  maître.  Le  tableau  de  Formello  se  trouve  main- 
tenant au  musée  de  Naples. 
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qu’il  faut  attribuer  ce  caractère  si  prosaïque  des 
deux  tableaux  d’autel  qui  sont  à l’Académie  des 
beaux-arts. 

Cette  déviation  n’empêcha  pas  tle  le  regarder 
comme  le  représentant  de  l’école  Siennoise,  et  on 
lui  demanda,  à diverses  reprises,  des  tableaux  et  des 
dessins  pour  le  Dôme  (i).  C’est  d’après  ces  dessins, 
dont  la  hardiesse  égalait  la  correction,  qu’ont  été 
tracés,  sur  le  pavé  de  la  nef  latérale  et  du  transept, 
tout  près  de  la  fameuse  sacristie,  la  sibylle  de  Sa* 
mos,  la  délivrance  de  Béthulie  et  surtout  le  mas- 
sacre des  Innocents,  qu’on  voulait  avoir  devant  les 
yeux  et  sous  les  yeux,  même  quand  on  les  baissait 
pour  prier. 

Cet  enthousiasme  pénétra  plus  tard  jusque  dans 
les  cloîtres,  et  les  augustiniens,  qui  avaient  la  pré- 
tention d’ètre  plus  éclairés  que  les  moines  men- 
diants, voulurent,  à ce  titre,  avoir  un  massacre  des 
Innocents  dans  leur  église,  où  ce  singulier  chef- 
d’œuvre  se  voit  encore  aujourd’hui.  Jamais  ce  sujet 
qui  prête  tant  aux  tours  de  force  des  dessinateurs 
intrépides,  ne  fut  représenté  d’une  manière  si  sai- 
sissante ou  plutôt  si  repoussante,  non-seulement 
à cause  du  sang  qui  coule  et  des  victimes  gisantes 
et  des  mères  défigurées  par  l’effroi,  mais  aussi  à cause 
des  faces  superlativement  hideuses  du  roi  Hérode  et 
de  ses  bourreaux,  dont  les  types  semblent  avoir  été 
suggérés  par  quelque  vision  infernale;  et,  si  quelque 

(I)  Un  do  ces  tableaux  se  trouve  encore  dans  la  sacristie. 
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chose  était  fait  pour  donner  l’idée  d’une  incarnation 
satanique,  ce  serait  cette  figure  royale,  dont  le  geste 
est  si  bien  d’accord  avec  son  regard,  goûtant  la 
douceur  d’être  impitoyablement  obéi. 

Après  les  augustiniens  vinrent  les  moines  ser- 
vîtes; mais  quand  ils  demandèrent  à Matteo  di  Gio- 
vanni de  peindre  sa  composition  favorite  dans  une 
de  leurs  chapelles,  cet  artiste,  dont  la  fougue  juvé- 
nile avait  eu  le  temps  de  se  refroidir,  leur  fit  un  ta- 
bleau sobre  quant  à la  .composition  et  beaucoup 
plus  mesuré  quant  à l’expression,  trompant  ainsi 
l'attente  de  ses  nouveaux  [patrons  qui,  sans  doute, 
avaient  compté  sur  une  complication  de  mouve- 
ments violents  dont  le  résultat  serait  de  faire  res- 
sortir, avec  des  contrastes  habilement  ménagés, 
tous  les  muscles  que  met  en  jeu  le  métier  de  bour- 
reau trouvant  de  la  résistance. 

Déjà  vingt  ans  auparavant  (i^7 *),  il  avait  fait, 
pour  le  maître-autel  de  cette  même  église  des  ser- 
vîtes, un  grand  tableau  qui  a disparu  depuis  long- 
temps, et  dont  la  date  nous  ferait  conclure  qu’il  de- 
vait ressembler  à celui  de  l’Académie  des  beaux- 
arts,  si  les  fréquentes  oscillations  de  l’artiste  ne 
déroutaient  toutes  les  conjectures.  Il  y a,  près  de 
Sienne,  un  ancien  couvent  de  bénédictins,  connu 
sous  le  nom  de  Munistero,  où  Matteo  di  Giovanni 
dut  travailler  à plusieurs  reprises;  car  on  ne  com- 
prendrait pas  que  les  deux  fresques  si  dures,  repré- 
sentant le  crucifiaient  et  la  résurrection,  fussent  de 
la  même  époque  que  le  tableau  du  maître-autel  ; 
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c’est  à peine  si  on  peut  croire  qu’elles  soient  de  la 
même  main.  Ce  tableau,  tout  resplendissant  d’or  et 
de  lumière,  avec  cette  Vierge  qui  monte  au  ciel  , 
dans  son  costume  triomphal,  avec  ce  cortège  d’anges 
radieux  couronnés  de  fleurs,  avec  ce  coloris  brillant 
dont  l’harmonie  égale  la  richesse,  produit  une  sorte 
d’éblouissement  sur  l’œil  du  spectateur;  et  cette 
première  impression  est  plutôt  fortifiée  qu’affaiblie, 
quand  on  examine  de  près  la  figure  principale  et 
surtout  les  groupes  d’anges  qui  se  balancent  si  gra- 
cieusement à sa  droite  et  à sa  gauche  ; mais  il  ne 
faut  arrêter  ses  yeux  ni  sur  le  Christ,  ni  sur  saint 
Thomas,  tendant  les  mains  pour  recevoir  la  cein- 
ture; car  il  a traité  cette  partie  de  sa  tâche  avec 
une  vulgarité  d’imagination  qui  offre  un  contraste 
pénible  et  inexplicable  avec  le  reste  de  la  compo- 
sition. 

Si,  après  avoir  vu  ce  tableau,  on  est  tenté  de  dire 
que  la  vocation  de  Matteo  di  Giovanni  fut  de  peindre 
des  anges,  on  le  sera  bien  plus  encore  en  voyant  celui 
de  la  M adonna  délia  Neue,  que  je  n’hésite  pas  à re- 
garder comme  son  chef-d’œuvre.  Les  lignes  du  vi- 
sage de  la  Vierge,  ainsi  que  sa  pose  et  son  costume, 
rappellent  un  peu  l’ancien  type  de  l’école  Siennoise, 
et  les  anges  symétriquement  distribués  de  chaque 
côté  du  trône,  semblent,  avec  leur  épanouissement 
de  joie  et  leur  élan  de  béatitude,  avoir  été  empruntés 
à une  vision  de  la  cour  céleste.  On  dirait  que  l’ar- 
tiste avait  comme  tenu  en  réserve  ses  meilleures  ins- 
pirations, pour  les  déposer,  au  moment  venu,  dans 


Digitized  by  Google 


ÉCOLE  SIEN3VOISE.  1H 

cette  œuvre  de  prédilection,  que  plusieurs  raisons 
l’engageaient  à rendre  aussi  parfaite  que  possible. 
D’abord,  la  chapelle  pour  laquelle  on  lui  demandait 
un  produit  de  son  pinceau,  était  le  premier  monu- 
ment de  ce  genre  qu’on  eut  élevé  à la  patronne  de 
Sienne,  depuis  la  construction  du  Dôme  (i)  ; ensuite, 
le  fondateur  était  l’évèque  de  Pienza,  admirateur 
des  peintures  de  Matteo  dans  son  église  épiscopale  , 
et  il  fallait  à tout  prix  justifier  son  admiration,  non 
pas  en  faisant  aussi  bien,  mais  en  faisant  mieux, 
s'il  était  possible.  Enfin,  si  la  chapelle  qu’il  s’agis- 
sait de  décorer,  était,  comme  on  l’a  toujours  cru  , 
l’ouvrage  de  Francesco  di  Giorgio,  il  était  naturel 
que  le  peintre  aspirât  à se  montrer  digne  du  grand 
architecte,  qui  n’était  pas  seulement  son  collabora- 
teur , mais  qui  avait  porté  son  amitié  pour  lui 
jusqu’à  devenir  son  maître  en  architecture. 

Un  tableau  postérieur  à celui  dont  nous  venons  de 
parler,  et  qui  reproduit  quelques-unes  de  sesqualités 
attrayantes,  se  trouve  dans  l’église  de  Saint-Domini- 
que, à côté  de  la  fameuse  Madone  de  Guido  ; c’est 
une  sainte  Barbe,  vêtue  d’une  riche  étoffe  d’or,  et 
offrant,  dans  son  air  de  tète  et  dans  l’expression  de 
ses  traits,  un  mélange  de  candeur  et  de  dignité  qui 
répond  assez  bien  à l’idée  que  donne  la  légende  de 
cette  héroïne  chrétienne.  Les  figures  accessoires  et 
surtout  les  anges,  qui  ne  sont  pas  moins  gracieux 

(4)  Voir  lo  document  relatif  à celte  fondation  dans  le  recueil  de 
Milanesi,  vol.  II,  pag.  341. 
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que  ceux  de  la  Madonna  délia  Neve,  sont  traités  de 
manière  à prouver  que  l’artiste  prenait  son  œuvre 
au  sérieux,  comme  il  la  prenait  toujours  quand  il 
s’agissait  de  satisfaire,  de  réveiller  ou  d’alimenter  la 
dévotion  populaire  ; or,  la  corporation  des  boulan- 
gers lui  avait  demandé,  dans  un  accès  de  ferveur , 
cette  image  de  sainte  Barbe,  avec  ses  dépendances, 
sans  oublier  le  manteau  de  brocard  et  la  sainte  Ca- 
therine allemande  {Santa  Caterina  tedesca)  (i)  qui 
devait  faire  pendant  à sainte  Marie-Madeleine;  et  cette 
peinture,  avec  tous  ses  accessoires,  c’est-à-dire  avec 
l'adoration  des  mages  et  les  miniatures  du  gradin  , 
devait  être  placée,  avant  la  fin  du  huitième  mois, 
sur  l’autel  consacré  à la  sainte  (2). 

Ce  tableau,  achevé  en  1479  et  placé,  pour  la  date, 
entre  la  Madonna  délia  Nece  et  le  massacre  des 
Innocents  (1482),  prouve  que  l’artiste  savait  au  be- 
soin chercher  des  inspirations  ailleurs  que  dans  le 
culte  du  naturalisme,  et  que  les  progrès  techniques 
n’étaient  pas  toujours,  à ses  yeux,  le  but  suprême 
de  l’art.  11  était  difficile  qu’avec  sa  grande  science 
de  dessinateur,  il  11e  se  laissât  pas  quelquefois  entraî- 


(4)  Sainte  Catherine  d’Alexandrie  est  ainsi  appelée  pour  la  dis- 
tinguer de  saiute  Catherine  de  Sienne.  11  est  vrai  que  tous  ceux  qui 
figurent  dans  ce  contrat,  témoins,  cautions,  etc.,  sont  Allemands,  ce 
qui  explique  l’invasion  des  gravures  allemandes  dans  l’école  Sien- 
noise. 

(3)  Depuis  que  ce  tableau  a changé  de  place,  les  miniatures  du 
gradin  ont  disparu,  et  l’adoration  des  mages  en  a été  détachée  pour 
être  placée  au-de3$us  d’un  tableau  de  Benvenuto  di  Giovanni,  dans 
la  même  chapelle. 
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ner  trop  loin  dans  cette  direction  ; mais  il  était  en- 
core pins  difficile  que  sa  piété  personnelle  et  ses  re- 
lations avec  les  âmes  qui  cherchaient,  auprès  de  lui, 
un  aliment  ou  un  stimulant  à leurs  inspirations 
idéales,  ne  le  fissent  pas  rentrer,  tôt  ou  tard,  dans 
la  bonne  voie,  quand  il  s’en  était  écarté  ; car,  mal- 
gré l’extrême  disette  des  renseignements  qui  le  con- 
cernent, nous  savons  que,  depuis  i46i,  date  de  son 
entrée  dans  la  confrérie  de  Saint-Jérôme,  attachée 
à l’hospice  delta  Scala , il  ne  cessa  d’édifier  ses  con- 
frères par  ses  habitudes  presque  ascétiques  et  par 
son  dévouement  infatigable  dans  le  service  des  ma- 
lades. Aussi  fut-il  qualifié  de  fervoroso  fratello  et 
investi,  à plusieurs  reprises,  des  fonctions  de  camer- 
lingue et  de  gouverneur;  puis,  en  1468,  les  re- 
gistres delà  compagnie,  qui  sont  comme  les  annales 
des  grandes  œuvres  de  la  charité  siennoise,  nous  le 
montrent  élevé  à un  plus  haut  grade,  c’est-à-dire  à 
celui  d’infirmier,  et,  après  son  voyage  de  Naples,  qui 
ne  parait  pas  avoir  refroidi  son  zèle,  ce  fut  encore 
avec  ce  noble  titre  de  frère  infirmier  qu’il  reparut 
au  sein  de  cette  association  à laquelle  il  ne  fut  pas 
moins  redevable  comme  artiste  que  comme  chré- 
tien (i). 

Mais,  dans  ce  groupe  de  peintres  qui  travaillèrent 
à Pienza,  sous  les  auspices  du  pape  Piccolomini,  il 
en  est  un  qui  a plus  de  titres  qu’aucun  des  précé- 
dents à la  sympathie  de  ceux  pour  qui  la  pureté  des 


(4}  Voiries  manuscrits  de  Romagnoli,  & la  bibliothèque  de  Sienne. 
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inspirations  est  la  première  condition  de  succès 
dans  la  peinture  religieuse.  Ce  peintre,  dont  le  nom 
ne  fut  peut-être  jamais  prononcé  dans  les  grandes 
écoles  de  Florence  et  de  Rome,  et  dont  la  renommée 
n’avait  pas  encore  franchi,  il  y a vingt  ans,  les  li- 
mites du  petit  État  qui  fut  le  théâtre  de  ses  travaux, 
s’appelait  Ansano,  et,  par  abréviation,  Sano  ; et 
c’est  sous  ce  nom,  auquel  était  joint  celui  de  son 
père  Pietro,  qu’il  a toujours  été  connu  dans  sa  pa- 
trie et  qu’il  est  encore  désigné  aujourd’hui  par  le 
petit  nombre  de  ceux  qui  ne  dédaignent  pas  de  s’ar- 
rêter devant  ses  œuvres. 

Dans  le  nécrologe  de  son  église  paroissiale,  con- 
servé à la  bibliothèque  de  Sienne,  il  est  dit  que 
Sano  di  Pietro  était  un  peintre  fameux  et  qu'il  vécut 
tout  en  Dieu  (i).  C’est  à ce  peu  de  paroles,  très- 
précieuses  dans  leur  concision , que  se  bornent  les 
renseignements  biographiques  qui  nous  ont  été 
transmis  par  ses  contemporains  auxquels  on  peut 
reprocher  d’avoir  été  très-lents  à lui  rendre  justice  ; 
car  un  document  authentique,  daté  de  j 453,  quand 
il  avait  déjà  quarante-sept  ans,  nous  le  montre  aux 
prises  avec  des  embarras  domestiques  d’autant  plus 
cruels,  qu’il  avait  à pourvoir  aux  besoins  d’une 
femme  et  de  trois  enfants  en  bas  âge,  auxquels  il  a 
ajouté,  dit-il,  une  pauvre  petite  orpheline,  pour  l’a- 
mour de  Dieu  (2).  Dans  un  autre  document,  tiré  des 


(t)  Pictor  famosus  et  homo  lotus  deditus  I>eo. 

I (3)  Il  avoue  qu'il  possède  une  vigne  de  la  valeur  de  400  llorins,  et 
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archives  du  Dôme,  il  joue  un  rôle  si  humble,  à l’âge 
de  trente-cinq  ans,  auprès  de  Lorenzo  Vecchietta, 
bien  inférieur  à lui  comme  peintre,  qu’il  reçoit  un  sa- 
laire de  deux  livres  quatre  sous  ( lire  due,  soldi  quat- 
tro ),  pour  l’avoir  aidé,  pendant  trois  jours,  à peindre 
un  tableau  del’Annonciation.  Six  ans  plus  tard,  nous 
le  trouvons  associé  à Giovanni  di  Paolo,  pour  orner 
l’autel  de  la  confrérie  de  Saint-Bernardin,  et  il  suf- 
fira de  parcourir  la  liste  des  payements  successifs  qui 
lui  furent  faits,  à titre  de  collaborateur,  quelquefois 
subalterne,  pour  se  convaincre  que  nul  artiste,  de 
son  école,  ni  d’aucune  antre,  ne  porta  plus  loin 
que  lui  l’abnégation  et  le  désintéressement  (i). 

Ainsi,  nous  pouvons,  sans  trop  d’invraisem- 
blance, mettre  l’humilité,  c’est-à-dire  la  vertu  la  plus 
difficile  pour  les  artistes  comme  pour  les  poètes,  au 
nombre  de  celles  qui  firent  dire  d’Ansano  qu'il  vécut 
tout  en  Dieu ; et  nous  pouvons  ajouter,  avec  plus 
de  vraisemblance  encore,  que  son  enthousiasme 
pour  saint  Bernardin  (a),  et  sa  dévotion  si  manifeste 
pour  la  sainte  Vierge,  furent  pour  lui  comme  deux 
sources  intarissables  où  il  puisait  à la  fois  des  inspi- 

uno  maison  ; mais  il  ajouto  qu'il  a 150  florins  do  dettes,  et  que  la 
maison  no  lui  rapporte  rien,  vu  qu’ello  n'a  encore,  par  suite  de  sa 
pauvreté,  ni  portes,  ni  fenêtres,  ni  escalier,  ni  cheminée,  ni  rien 
de  ce  qu'il  faudrait  pour  la  rendre  habitable.  Document i,  vol.  II, 
pag.  278. 

(1)  Document»,  etc.,  vol.  II,  pag.  388. 

(2)  Il  y a,  de  lui,  à l’Académie  des  beaux-arts,  douze  tableaux  dans 
lesquels  il  a placé,  en  grandes  ou  en  petites  dimensions,  le  portrait 
de  saint  Bernardin. 
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rations  comme  peintre,  et  des  grâces  s pirituelles 
comme  chrétien  militant,  de  sorte  que  son  atelier 
put  être  en  même  temps  son  oratoire  ; car  il  repro- 
duisit si  souvent  ces  deux  images  vénérées,  qu’on 
peut  dire,  sans  crainte  de  se  tromper,  que,  pendant 
la  seconde  moitié  de  sa  carrière,  il  eut  toujours  sous 
les  yeux,  à l’état  d’ébauche  ou  autrement,  l’un  ou 
l’autre  de  ces  deux  patrons,  et  bien  souvent  tous 
les  deux  à la  fois. 

Qn  sait  que  saint  Bernardin  , mort  dans  la  ville 
d’Aquila  en  1 444  » fut  canonisé  par  Nicolas  V,  à 
l’occasion  du  grand  jubilé  de  i/|5o.  Cette  canonisa- 
tion , qui  fut  un  grand  événement,  non-seulement 
en  Italie,  mais  dans  la  chrétienté  tout  entière,  le 
fut  encore  plus  à Sienne,  qui  était  fière  de  ses  vertus 
et  qui  avait  le  bonheur  de  croire  à la  puissance 
de  son  intervention.  Il  y eut  donc  une  explosion  de 
piété  patriotique,  mêlée  d’un  certain  orgueil  inof- 
fensif, qui  voulut  se  satisfaire  autrement  que  par 
des  actions  de  grâces  et  des  processions;  il  apparte- 
nait aux  artistes  seuls  de  donner  ce  genre  de  satis- 
faction, et  l’on  vit  bientôt  les  images  du  saint  se 
multiplier  à l’infini,  dans  toutes  les  dimensions  et 
sous  toutes  les  formes  : peinture,  miniature,  mé- 
dailles, sculpture  en  marbre,  en  terre  et  même  en 
argent  (t).  Parmi  les  peintres  contemporains  qui  fu- 


(I)  Voir  dans  les  Documenti,  etc.,  vol.  II,  pag.  278,  une  pétition 
dans  laquelle  l’orfévre  Tomaso  di  Paolo  offre  de  faire  la  statue  d'ar- 
gent do  saint  Bernardin  pour  le  prix  que  voudra  la  fabrique  du  Déme. 
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rent  ainsi  les  interprètes  et  les  promoteurs  de  la 
dévotion  populaire,  nous  avons  déjà  nommé  Gio- 
vanni di  Paolo  et  Matteo  di  Giovanni;  mais  ni  l’un 
ni  l’autre  ne  peut  se  comparer  avec  Ansano,  soit  pour 
la  quantité,  soit  pour  la  qualité  des  portraits  de  saint 
Bernardin,  soit  pour  l’importance  de  leur  destina- 
tion. Dans  l’église  du  couvent  de  l’Observance, 
fondé  en  i /J 2 4 » ce  fut  à lui  que  les  moines  donnè- 
rent la  préférence  pour  tracer  sur  un  de  leurs  autels 
l’image  du  fondateur;  et  cette  tâche  fut  entreprise 
avec  tant  d’amour,  que  les  parties  accessoires,  je 
veux  dire  les  demi-figures  du  gradin,  ordinairement 
peu  soignées  dans  les  ouvrages  d’Ansano,  sont  ici 
de  véritables  chefs-d’œuvre.  Elles  ont  même  l’incoa- 
vénient  d’être  plus  belles  que  les  grandes  figures  du 
tableau,  et  cette  différence  est  plus  particulièrement 
frappante  dans  celle  de  la  Vierge  qui  a été  lourde- 
ment retouchée.  D’autres  fragments,  dispersés  dans 
la  sacristie  et  relégués  aussi  loin  que  possible  de  la 
lumière,  témoignent  de  l’insouciance  de  leurs  indi- 
gnes possesseurs,  qui  les  auront  détachés  de  quel- 
que composition  d’Ansano;  car  on  reconnaît,  au 
premier  coup  d’œil,  sa  manière  et  ses  types.  De  plus, 
outre  la  chapelle  dont  nous  venons  de  parler,  il  y 
en  a une  autre  décorée  par  lui,  du  vivant  même  de 
saint  Bernardin,  et  peut-être  sous  ses  auspices;  de 
sorte  qu’on  peut  supposer,  avec  assez  de  fonde- 
ment, non-seulement  qu’il  fut  le  peintre  favori  de 
la  milice  organisée  par  ce  grand  réformateur, 
mais  que  la  préférence  si  soutenue  dont  elle  l'ho- 
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nora,  fut  le  fruit  de  ses  relations  personnelles  avec 
lui. 

Le  héros  de  cette  milice,  depuis  la  mort  de  son 
chef,  était  Jean  Capistran,  destiné  à être  canonisé 
comme  lui,  mais  avec  un  titre  de  plus,  celui  de 
martyr,  et  de  martyr  sur  un  champ  de  bataille.  Or, 
il  y avait  à Sienne  uneconfrérie,  attachée  à l'hospice 
r/el/n  Scula,  qui,  entre  autres  généreuses  pensées,  eut 
celle  de  faire  peindre,  pour  cet  héroïque  champion 
de  la  chrétienté  contre  les  Turcs,  une  image  de  celui 
qui  avait  été,  pour  ainsi  dire,  l’étoile  la  plus  lumi- 
neuse de  son  firmament.  La  préférence  qui  fut 
donnée  à Ansano,  pour  l’exécution  de  ce  portrait , 
ne  prouve  pas  seulement  l’estime  de  ses  concitoyens 
pour  son  talent  ; elle  prouve  encore  plus  l’opinion 
qu’ils  avaient  de  son  âme,  car  il  en  fallait  pour  com- 
prendre les  conditions  délicates  d’une  pareille  tâ- 
che, et  surtout  pour  les  bien  remplir. 

Sans  établir,  en  sa  faveur,  une  compétence  exclu- 
sive, ces  divers  succès  lui  attirèrent  les  suffrages  des 
plus  ardents  promoteurs  de  ce.  nouveau  culte  natio- 
nal. Parmi  eux  se  distinguaient  naturellement  les 
membres  de  la  confrérie  de  Saint-Bernardin , qui 
l’avaient  déjà  chargé  de  peindre,  conjointement  avec 
Giovanni  di  Paolo,  un  tableau  d’autel  pour  leur 
oratoire.  Maintenant  il  s’agissait  de  faire  pour  eux 
une  bannière,  c’est-à-dire  une  peinture  d’un  carac- 
tère tout  triomphal,  destinée  à figurer,  dans  les  pro- 
cessions et  dans  d’autres  fêtes  populaires,  non  pas 
comme  une  vaine  décoration , ni  comme  une  satis- 
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faction  plus  vaine  encore  de  la  curiosité  publique , 
mais  comme  un  emblème  de  cette  apothéose  chré- 
tienne que  le  père  commun  des  fidèles  venait  de  dé- 
cerner à ce  conquérant  des  âmes.  Il  fallait  donc 
exprimer  avant  tout  ses  victoires  sur  le  monde  et  son 
élan  vers  le  ciel,  terme  de  toutes  ses  luttes  terrestres, 
et  c’est  ce  que  l’artiste  a fait,  en  lui  imprimant,  à 
l’aide  de  deux  anges  d’une  beauté  ravissante,  un 
mouvement  d’ascension  au-dessus  du  globe,  qu’il 
semble  fouler  à ses  pieds,  tandis  qu’il  montre,  en 
guise  d’explication,  sur  la  première  page  d’un  livre 
qu’il  tient  eutr’ouvert,  les  paroles  qui  furent  le  texte 
favori  et  comme  le  résumé  de  ses  prédications  : Quæ 
sursurn  surit  quærite , et  non  quæ  sunt super  terrain  ( i ). 

L’excitation  produite  parcelle  canonisation  n’é- 
tait pas  encore  calmée,  quand  un  autre  événement 
du  même  genre  vint  exalter  encore  davantage  les 
imaginations  populaires  et  fournir  un  sujet  encore 
plus  attrayant  aux  pinceaux  des  artistes.  Un  pape 
siennois  venait  de  placer  au  nombre  des  patronnes 
célestes  de  la  chrétienté  tout  entière  une  héroïne 
siennoise,  non  pas  une  héroïne  contemporaine, 
comme  cela  s’était  vu  pour  saint  Bernardin,  mais 
une  héroïne  assez  éloignée  pour  se  prêter  à des 
créations  idéales,  et  assez  rapprochée  pour  que  son 
souvenir  fût  encore  vivant.  Cette  héroïne  était 

(t)  Le  plus  bel  exemplaire  de  ce  tableau,  se  trouve  dans  une 
chambre  attenante  à la  sacristie  du  Dôme;  il  y on  a un  autre,  de  la 
môme  main,  à l'Académie  des  beaux-arts.  11  y a aussi  deux  copies  ou 
imitations,  l’une  par  Lorenzo  Vecchietta,  l'autre  par  Pietro  di  Giovanni. 
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l’humble  fille  du  teinturier  de  Fonlebranda  , dont 
la  poétique  et  glorieuse  légende  était,  depuis  plus 
d’un  siècle,  la  matière  d’une  sorte  d'enseignement 
mutuel,  en  attendant  qu’elle  devînt  la  matière  d’une 
bulle  de  canonisation.  Ace  signal  donné  par  un  con- 
citoyen qui  savait  apprécier  tous  les  genres  de  gran- 
deur, il  y eut,  dans  toutes  les  classes  de  la  popula- 
tion, un  de  ces  élans  d’enthousiasme  que  tous  les 
peuples  n’ont  pas  le  privilège  d’éprouver  ni  même 
de  comprendre.  Bientôt  cet  enthousiasme  se  propa- 
geant au  dehors,  la  pauvre  maison  où  Catherine 
était  née  devint  un  but  de  pèlerinage,  et  ce  fut  en 
voyant  les  étrangers  baiser  dévotement  les  marches 
de  l’escalier,  que  les  habitants  du  quartier  eurent 
l’idée  de  bâtir  l’oratoire  qu’on  y voit  encore  aujour- 
d’hui ; et,  comme  leur  indigence  ne  leur  permettait 
pas  de  le  bâtir  entièrement  à leurs  frais,  ils  adres- 
sèrent aux  magistrats  de  la  république  plusieurs  pé- 
titions successives,  dans  l’une  desquelles  les  pétition- 
naires, tous  hommes  du  peuple  et  sans  autres  lu- 
mières que  celles  du  patriotisme  et  de  la  foi,  se 
fondaient  sur  une  considération  d’un  ordre  telle- 
ment élevé,  qu’elle  pourrait  servir  de  leçon  aux  ma- 
térialistes politiques  de  tous  les  âges.  Après  avoir 
énuméré  les  dépenses  déjà  faites  et  celles  qui  restent 
encore  à faire,  ils  concluent  en  insistant  sur  l’im- 
portance qu’il  y a,  pour  une  république  chrétienne, 
à favoriser  la  multiplication  des  dévotions  spirituelles 
et  des  temples  divins  dans  la  cité,  mais  surtout  dans 
une  cité  comme  Sienne,  à cause  de  ce  don  céleste  de 
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la  liberté , dont  ses  habitants  goûtent  les  douceurs 
plus  complètement  que  ne  le  fait  aucun  autre 
peuple  (i). 

Ainsi,  l’apothéose  populaire  suivait  de  près  l’apo- 
théose pontificale,  etlesartistess’inspiraient  de  l’une 
et  de  l’autre,  pour  mieux  assurer  le  succès  de  la 
leur.  A Lorenzo  Yecchietta  fut  dévolue  la  tâche  de  ci- 
seler le  buste  d’argent  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut,  et  à Giovanni  di  Stefano,  celle  de  sculpter, 
pour  l’église  de  Saint- Dominique,  le  beau  tabernacle 
où  se  conserve  la  tête  de  la  sainte,  et  à l’extérieur 
duquel  on  remarque  son  portrait,  assez  heureuse- 
ment caractérisé  (a).  D’autres  sculpteurs  moins  cé- 
lèbres briguèrent  le  même  honneur  comme  une 
sorte  de  consécration  à leur  ciseau,  et  l’achèvement 
de  la  chapelle  de  Fontebranda  fournit  le  moyen 
d’en  satisfaire  plusieurs,  qui  n’avaient  pas  trouvé 
d’emploi  à leur  zèle  pieux  dans  les  grands  édifices 
publics  (3).  Il  y eut  même  un  sculpteur  étranger,  un 
Florentin,  qui  joignit  son  hommage  à ceux  des  in- 
digènes, et  quel  hommage  ! C’est  un  buste  qui  sur- 


ri) Considerato  quanto  apartiene  a la  republica  studiare  che  le 
devotioni  spiriluoli  e templi  divini  accrescano  nella  città,  maxime 
n cita  vostra , per  lo  dcmo  celesle  delta  liberia.  . . Document!,  etc., 
vol.  II,  pag.  339. 

(2)  Ibid.,  pag.  335.  Le  même  document  prouve  que  la  tête  d’ar- 
gent qui  enveloppait  la  reliquo  était  l’ouvrage  do  l’orfévre  Francesco 
di  Antonio. 

(3)  On  cite  un  maestro  Urbano  qui  fit  une  statue  en  marbre  de 
sainte  Catherine  et  sculpta  le  bénitier  de  la  chapelle.  Document i,  etc., 
vol.  II,  pag.  340. 
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passe  en  beauté  tout  ce  que  l’école  Siennoise  a pro- 
duit en  ce  genre  (i),  et,  comine  nous  savons  qu’An- 
toine  et  Bernard  Rossellini  étaient  en  grande  faveur 
auprès  de  la  famille  Piccolomini,  nous  pouvons  en 
conclure  que  ce  chef-d’œuvre  est  l’ouvrage  de  l’un 
on  de  l’autre.  Longtemps  après  eux  vint  un  minia- 
turiste très-obscur,  nommé  Litti  Corbizi,  qui  peignit 
un  livre  d’heures  pour  la  confrérie  de  Sainte-Cathe- 
rine (2),  et  qui  fut  si  bien  inspiré  par  sa  tâche, 
qu’il  se  montra  supérieur,  pour  une  fois,  au  fameux 
Atavante  lui-même.  L’émulation  11e  fut  pas  moindre 
parmi  les  peintres  indigènes.  Neroccio,  qui  avait 
tant  enlaidi  saint  Bernardin,  n’osa  pas  se  fier  aux 
prouesses  de  son  pinceau  ; mais  il  voulut,  en  guise 
d’expiation,  sculpter  une  statue  en  bois  de  sainte 
Catherine  pour  l’autel  de  Fontebranda  (3) , et 
Giovanni  di  Paolo,  qui  n’osa  peut-être  pas  s’aven- 
turer à tracer  son  image,  ne  dédaigna  pas  de  tra- 
vailler dans  le  même  lieu  à des  œuvres  subalternes, 
totalement  étrangères  à son  art,  mais  qui,  se  rap- 
portant au  culte  de  la  sainte,  prenaient  dès  lors,  à 
ses  yeux,  une  grande  importance. 

Non-seulement  Ansano  n’eut  point  de  pareil  sa- 
crifice à faire,  mais  on  peut  dire  qu’il  fut  le  plus 
heureux  entre  tous  ses  compétiteurs.  Pour  inaugu- 
rer la  prise  de  possession  de  la  nouvelle  sainte, 


(t)  Ce  buste  se  trouve  dans  la  maison  Palmieri. 

(2)  Ce  livre  d'heures  se  trouve  à la  bibliothèque  de  Sienne. 

(3)  Documenli,  etc.,  vol.  II,  pag.  340. 
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comme  seconde  patronne  de  Sienne,  ii  fut  résolu,  par 
délibération  solennelle,  rjue  son  image  serait  peinte 
dans  une  des  salles  du  palais  public,  et  ce  fut  au  pin- 
ceau d’Ansano  que  cette  tâche  si  convoitée  fut  dé- 
volue. Ce  monument  de  patriotisme  et  de  piété  se 
trouve  encore  aujourd’hui  à la  même  place,  et,  mal- 
gré la  retouche  qui  n’a  pas  moins  nui.  à l’effet  des 
demi-teintes  qu’à  la  pureté  des  contours,  ii  faut  être 
bien  dépourvu  du  sentiment  du  beau,  du  beau  mo- 
ral comme  du  beau  esthétique,  pour  n’ être  pas  ému 
devant  cette  figure  si  éminemment  virginale,  dont 
les  traits,  le  regard,  le  mouvement,  la  pose  et  jus- 
qu’à la  draperie  accusant  les  membres  avec  la  plus 
juste  mesure,  expriment  mieux  que  ne  pourraient 
le  faire  toutes  les  paroles,  ce  qui  est  renfermé  dans 
la  notion  mystique  d 'épouse  du  Christ,  notion  que 
l’artiste  devait  avoir  présente  à l’esprit,  puisqu’il 
avait  ajouté,  en  guise  de  commentaire,  ce  distique 
si  naïf  qu’on  a eu  tort  d’effacer  : 

O Catarina,  lu  rergine  bella, 

Sacra  sposa  di  Cristo  e chiara  stcÊi. 


Ce  n était  pas  tout  : dans  l’espèce  de  peinture  triom- 
phale qu’il  fut  chargé  d’exécuter,  immédiatement 
après,  au-dessus  de  la  porte  Romaine,  il  put  encore 
introduire  cette  même  sainte,  dans  le  même  cos- 
tume et  probablement  d’après  le  même  type;  mais 
ici  la  main  des  hommes  a si  bien  secondé*  les  ra- 
vages du  temps,  qu’on  peut  à peine  se  faire  une 


Digitized  by  Google 


124 


i-’art  chrétien. 


idée  de  l’ensemble  de  la  composition  , loin  de 
pouvoir  s’en  faire  une,  même  approximative , des 
groupes  de  saints  et  de  saintes  qui  sont  rangés  sur 
le  premier  plan. 

Nous  n’aurions  donc  aucun  moyen  de  con- 
naître, dans  toute  son  exactitude  et  dans  toute  sa 
beauté,  le  type  créé  par  la  chaste  et  poétique  ima- 
gination d’Ansano,  s’il  ne  l’avait  pas  reproduit, 
comme  un  accessoire  presque  imperceptible,  sur 
lin  grand  tableau  qui  est  à l’Académie  des  beaux- 
arts,  ou  plutôt  sur  la  base  de  son  encadrement. 
C’est  un  simple  buste,  dont  les  dimensions  n’ex- 
cèdent pas  de  beaucoup  celles  de  la  miniature; 
mais,  jusqu’à  présent,  sauf  une  légère  égratignure 
au  coin  de  l’œil,  il  est  resté  parfaitement  intact, 
et  je  lui  assignerais  volontiers,  parmi  les  produits 
de  l’art  chrétien,  une  place  analogue  à celle  qu’on 
assigne  au  fameux  camée  de  Livie  parmi  les  pro- 
duits de  l’art  antique.  L’artiste  l’a  peinte  à la  fleur 
de  l’âge,  mais  dans  toute  la  naïveté  de  l’adolescence 
et  avec  ce  reflet  de  transfiguration  que  devaient 
lui  donne*  ses  visions  célestes,  qui  avaient  com- 
mencé pour  elle  dès  l’âge  de  sept  ans.  Les  autres 
peintres  siennois  qui  traitèrent  ce  sujet  après  An- 
sano,  ne  négligèrent  pas  cette  donnée  mystique, 
mais  ils  ne  la  rendirent  pas  avec  le  même  bon- 
heur, ce  qui  n’empêcha  pas  quelques-uns  d’entre 
eux,  en  abordant  ce  thème  si  attrayant,  de  se  sur- 
passer eux-mêmes.  Francesco  di  Giorgio,  par  exem- 
ple, qui  cultiva  la  peinture  avant  de  se  faire  ar- 
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chitecte,  et  dont  il  reste  deux  tableaux  assez  mé- 
diocres, mais  très-riches  en  figures,  n’y  en  a mis 
qu’une  seule  qui  soit  un  peu  gracieuse,  et  cette  fi- 
gure est  celle  de  sainte  Catherine.  Le  pinceau  fan- 
tastique et  presque  sauvage  de  Beccafumi  semble 
ne  s’être  complètement  apprivoisé  qu'une  seule 
fois,  c’est  quand  il  a représenté  la  sainte  à genoux 
recevant  les  stigmates,  et  tendant  les  bras  vers  la  croix 
avec  un  élan  d’amour  qui  ne  peut  plus  se  contenir. 
Quant  à la  sainte  Catherine  de  Razzi,  dans  l’église 
de  Saint-Dominique,  telle  est  la  fascination  qu’elle 
exerce  sur  le  spectateur,  par  la  beauté  de  ses  traits 
et  par  l’intensité  de  son  expression,  que  je  me  gar- 
derai bien  de  la  comparer  avec  celle  d’Ansano,  de 
peur  d’être  tenté  de  faire  comme  Paris,  et  d’ad- 
juger la  palme,  non  pas  à la  plus  digne,  mais  à la 
plus  belle. 

La  grande  vogue  d’Ansano,  comme  peintre  de 
Madones,  avait  commencé  longtemps  auparavant. 
C’était  là  sa  vocation  spéciale,  et  son  goût  person- 
nel se  trouva  si  bien  d’accord  avec  celui  du  public, 
qu’il  produisit  à lui  seul  plus  d’ouvrages  de  ce  genre 
que  tous  les  artistes  siennois  de  la  même  génération 
pris  ensemble.  On  peut  même  dire  que,  sur  la  fin  de 
sa  carrière,  il  en  produisit  trop , car  le  temps  et 
peut-être  aussi  l’inspiration  lui  manquant  pour  satis- 
faire l’empressement  toujours  croissant  dont  il  était 
devenu  l’objet,'  il  se  contenta  quelquefois  de  repro- 
duire mécaniquement  les  mêmes  types  et  les  memes 
compositions,  et  c’est  là  le  seul  genre  de  décadence 
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qu’on  puisse  lui  reprocher,  si  toutefois  l’on  peut 
appeler  de  ce  nom  certaines  intermittences  qui  n’é- 
taient dues  qu’à  l’excès  même  de  sa  vogue,  et  qui  ne 
l’empêchaient  pas  de  retrouver  au  besoin  sa  verve  ac- 
coutumée, même  dans  son  extrême  vieillesse,  comme 
le  prouve  son  magnifique  tableau  de  l’Assomption  , 
qu’il  exécuta  dans  sa  soixante-douzième  année. 

Tous  ceux  qu’on  a réunis  à l’Académie  des  beaux- 
arts  (et  il  yen  a près  d’une  vingtaine)  ont  pour  sujet 
principal  la  glorification  de  la  Vierge,  tantôt  sous 
une  forme,  tantôt  sous  une  autre,  mais  le  plus  sou- 
vent avec  .des  figures  accessoires  dont  quelques- 
unes  sont  des  chefs-d’œuvre  d’élégance  et  de  goût. 
Quelquefois  le  type  de  la  Vierge  semble  se  rappro- 
cher beaucoup  de  l’ancienne  école  Siennoise  ; 
quelquefois  cette  réminiscence  s’affaiblit  au  point 
d’être  à peine  perceptible,  excepté  dans  l’ordon- 
nance générale  et  dans  le  costume,  qui  n'est  jamais 
arbitraire. 

Ce  n’est  pas  dans  ses  plus  anciens  tableaux  qu’An- 
sano  montre  le  plus  de  respect  pour  les  types  tra- 
ditionnels. Celui  de  l’Observance,  le  seul  ouvrage 
de  sa  jeunesse  qui  soit  parvenu  jusqu’à  nous  (i), 
m’a  paru  révéler  un  apprentissage  fait  sur  les  pein- 
tures de  berna,  particulièrement  sur  celles  d’As- 
ciano,  dont  j’ai  déjà  eu  occasion  de  parler.  Ce  sont 
les  mêmes  tons  clairs,  le  même  modelé,  le  même 
tissu  serré  dans  les  libres,  et  la  même  tendance  à 

(4)  La  date  est  de  4436;  Ansano  avait  alors  trente  ans. 
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donner  du  relief  aux  formes.  On  trouvera  des  qua- 
lités analogues  dans  son  tableau  de  la  collégiale  de 
San-Quirico,  qui  m’a  paru  appartenir  également  à sa 
première  manière,  et  qui , sous  certains  rapports, 
est  une  de  ses  plus  belles  productions. 

L’ordre  religieux  qui  parait  lui  avoir  été  le  plus 
sympathique,  après  les  moines  de  l’Observance,  fut 
celui  des  gésuates  (i),  pour  lesquels  son  pinceau  fut 
employé  à plusieurs  reprises  et  à des  époques  très- 
éioignées  les  unes  des  autres  ; car,  des  trois  grands 
tableaux  qui  ont  été  transportés  de  leur  couvent  de 
Saint-Jérôme  à l’Académie  des  beaux-arts,  l'un, 
très-end o minage  par  la  retouche  et  par  la  fumée, 
porte  la  date  de  1 447»  l’autre,  beaucoup  mieux  con- 
servé, est  nécessairement  postérieur  à la  canoni- 
sation de  saint  Bernardin,  puisque  ce  saint  y figure, 
à gauche  de  la  Madone;  et  le  troisième,  le  plus  pré- 
cieux de  tous,  à cause  de  ce  délicieux  buste  de  sainte 
Catherine  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  doit, 
pour  la  même  raison,  avoir  été  exécuté  au  moins 
dix  ans  plus  tard  ; aussi  se  ressent-il  des  progrès  que 
l’artiste  avait  faits  dans  cet  intervalle.  Non-seule- 
ment son  type  de  Vierge  a gagné  en  grâce  et  en  ma- 
jesté, mais  les  anges  qui  entourent  son  trône  sont 
devenus,  pour  ainsi  dire,  des  créations  stéréotypées  ; 
c’est  dans  tous  la  même  expression  radieuse,  la 


(t)  Cet  ordre,  qui  se  distingua  par  son  aptitudo  à la  culture  des 
arts,  avait  été  fondé,  en  4360,  par  un  noble  siennois,  nommé  Gio- 
’ vanni  dei  Colorabini. 
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même  coupe  de  visage,  les  mêmes  grands  yeux  noirs, 
et,  sur  la  tête  de  tous,  la  même  couronne  de  fleurs, 
moins  peut-être  par  pauvreté  d’imagination  que  par 
une  allusion  systématique  de  l’identité  de  leur  béati- 
tude, identité  dans  sa  source  ainsi  que  dans  le  mode 
et  le  but  de  son  expansion , identité  dans  le  sen- 
timent qui  les  fait  s’incliner  avec  amour  ou  se 
grouper  avec  allégresse  autour  de  celle  qui,  étant 
la  Reine  des  cieux  pour  tous,  était  en  outre,  pour 
lesSiennois,  la  reine  de  leur  cité. 

Mais  ses  vierges  les  plus  intéressantes  ne  sont  pas 
celles  qui  expriment  le  mieux  l’une  ou  l’autre  de  ces 
deux  royautés.  Il  y en  a quelques-unes,  et  ce  ne  sont 
pas  les  moins  belles,  dont  la  physionomie  est  voilée 
par  une  vague  tristesse  qui  leur  donne  un  charme 
inexprimable.  Il  y en  a deux  de  ce  genre  dans  la 
collection  de  l’Académie  des  beaux-arts  : l’une  qui 
n’a  que  deux  anges  pour  cortège  et  dont  le  regard 
expressif,  joint  à son  étreinte  pleine  d’angoisse, 
laisse  deviner  le  pressentiment  qui  lui  serre  le  cœur 
pendant  qu’elle  presse  dans  ses  bras  son  divin  Enfant, 
l’autre  que  je  mets  au-dessus  de  toutes  les  Vierges 
d’Ansano  , non-seulement  à cause  de  la  beauté  du 
type,  qui  se  rapproche  plus  que  jamais  des  anciens 
modèles,  mais  aussi  à cause  du  fini  de  l’exécution 
et  de  la  prédominance  des  teintes  claires  sur  toutes 
les  autres  : on  dirait  qu’il  y a,  dans  tout  l’ensemble, 
quelque,  chose  qui  tient  de  la  pureté  du  firmament 
et  de  sa  splendeur.  Une  inscription,  qu’on  lit  au- 
dessous,  nous  apprend  que  ce  chef-d’œuvre  était  un 
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tableau  votif,  destiné  à être  enseveli  dans  un  cloître, 
avec  celle  qui  l’avait  commandé,  pour  l'âme  de  son 
père  et  de  sa  mère,  et  qui  s’appelait  sœur  Barto- 
lomea  di  Domenico.  Que  l’artiste  se  soit  inspiré  gra- 
tuitement d’une  destination  si  touchante  , ou  que 
ses  affections  personnelles  aient  déterminé  son  con- 
cours à cette  œuvre  de  piété  filiale,  il  est  certain 
que,  comme  peintre  d’images  de  dévotion,  il  s’y  est 
surpassé  lui-mème. 

Il  en  a cependant  fait  quelques-unes  de  plus  gran- 
dioses et  de  plus  triomphales,  qui  sont,  à la  fois, 
des  preuves  de  l’essor,  de  plus  en  plus  élevé,  de  son 
imagination,  et  des  monuments  de  la  piété  publi- 
que ; je  veux  parler  du  couronnement  de  la  Vierge, 
qui  fut  évidemment  son  sujet  de  prédilection, 
comme  il  le  fut  de  fra  Angelico,  avec  lequel  il 
offre,  d’ailleurs,  plusieurs  traits  de  ressemblance; 
mais  Ansano  eut  sur  lui  l’avantage  de  pouvoir  con- 
fondre ses  inspirations  patriotiques  avec  ses  inspira- 
tions religieuses,  quand  il  traçait,  dans  les  salles  du 
palais  et  jusque  sur  les  remparts  de  la  ville,  l’image 
de  la  Reine  des  deux,  comme  inspiratrice  de  bons 
conseils  et  protectrice  suprême  de  la  patrie. 

Son  plus  ancien  couronnement  de  la  Vierge  se 
trouve  au  rez-de-chaussée  du  palais  communal, 
mais  tellement  défiguré  par  la  retouche  peu  scru- 
puleuse et  peu  intelligente  d’un  mauvais  peintre  du 
xvnc  siècle,  nommé  Salimbeni,  qu’on  n’y  reconnaît 
aucune  trace  de  cette  pureté  d’expression  et  de  cette 
grâce  de  contours  qui  caractérisent  les  compositions 

I.  9 
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(i’Ansano  (i).  On  a même  poussé  la  barbarie  ou  la 
profanation  jusqu’à  rajeunir,  par  une  forte  couche 
de  carmin,  les  visages  des  divers  personnages,  sans 
excepter  ceux  de  la  Vierge  et  du  Christ  qui  la  cou- 
ronne, de  sorte  qu’on  est  obligé  de  chercher  ail- 
leurs la  preuve  du  succès  avec  lequel  l’artiste  traita 
ce  sujet  si  éminemment  mystique. 

Pour  trouver  celte  preuve  étalée  dans  toute  sa 
magnificence,  ses  contemporains  et  même  les  deux 
générations  suivantes  n’avaient  qu’à  franchir  la 
porte  Romaine  et  se  retourner  ensuite,  pour  con- 
templer à loisir  cette  grande  peinture  à fresque,  ré- 
duite aujourd’hui  à quelques  informes  débris,  mais 
qui,  combinant  alors  la  beauté  des  formes  et  l’éclat 
du  coloris  avec  des  dimensions  imposantes,  faisait 
que  le  citoyen  siennois,  plus  fier  que  jamais  de  ce 
céleste  patronage,  passait  sous  cette  voûte  comme 
sous  un  arc  de  triomphe. 

Il  y avait  déjà  près  d’un  demi-siècle  que  les  Sien- 
nois avaient  songé  à faire  peindre  le  couronnement 
de  la  Vierge  au-dessus  delà  porte  Neuve,  appelée  plus 
tard  la  porte  Romaine.  Dans  une  délibération  solen- 
nelle de  1 4 1 6 » renouvelé^  en  il  avait  été  ré- 
solu que  ce  serait  Taddeodi  Bartolo,  alors  la  grande 


(I)  Cette  fresque  fut  peinte  en  1 44t>,  par  conséquent  avant  la  cano- 
nisation île  saint  Bernardin,  dont  l’image,  comme  figure  latérale, 
fut  ajoutée  longtemps  après.  En  1U8,  il  fut  chargé  de  peindre  une 
Assomption  pour  la  chapelle  du  même  palais,  en  prenant  pour  mo- 
dèle le  storie  che  sono  a capo  le  porte  dello-spedale  délia  Scala. 
Document i,  etc.,  p.  236. 
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lumière  de  l’école  Siennoise,  qui  serait  chargé  de 
cette  tâche  honorable;  mais  la  mort  lui  ayant  à peine 
laissé  le  temps  d’en  esquisser  les  premiers  contours, 
ce  projet  avaitété  perdu  de  vue  pendant  vingt  ans,  et 
n’avait  été  repris  qu’en  par  des  magistrats  tel- 
lement ignares,  qu’ils  avaient  donnéàun  certain  Lan- 
ducci,  porte-drapeau  du  quartier  de  Saint-Martin, 
la  commission  de  leur  procurer  le  meilleur  peintre 
possible,  pour  exécuter,  d’après  l’esquisse  de 
Taddeo , cette  peinture  triomphale  tant  de  fois 
ajournée.  Le  choix  du  négociateur  était  tombé  sur 
Stefano  di  Giovanni,  surnommé  il  Sasselta,  auteur 
de  plusieurs  ouvrages,  aujourd’hui  tous  détruits, 
tant  dans  le  Dème  que  dans  l’hospice  cletla  Sca/a  et 
qui  fut,  aussi  lui,  arrêté  par  la  mort  presque  au  dé- 
but de  son  entreprise;  et  ce  fut  après  une  nouvelle 
interruption  de  plus  de  dix  ans,  qu’Ansano  fut  ap- 
pelé à placer  cette  espèce  de  couronne  civique  sur 
la  tète  de  celle  à qui  était  spécialement  confié  le  sa- 
lut de  la  patrie.  Ansano  consacra  deux  années  à l’exé- 
cution de  cette  œuvre  colossale,  commencée  très-peu 
de  temps  après  la  canonisation  de  sainteCatherine,  et 
qui  forme  comme  le  point  culminant  de  sa  carrière 
artistique,  bien  qu’il  approchât  de  sa  soixantième 
année.  Ce  fut,  en  effet,  vers  cette  époque  qu’il  fit, 
outre  ses  plus  importants  travaux  de  Sienne,  le  beau 
tableau  du  Dôme  de  Pienza,  qui  le  faisait  entrer  en 
partage  de  la  faveur  intelligente  que  le  pape  Picco- 
loinini  témoignait  aux  meilleurs  artistes  de  l’école 
Siennoise;  et  l’on  peut  assigner  approximativement 
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la  même  date  au  couronnement  delà  Vierge,  qui  est 
à l’Académie  des  beaux-arts,  et  dont  le  parfait  état 
de  conservation  peut,  jusqu’à  un  certain  point,  nous 
dédommager  de  la  destruction  de  celui  de  la  porte 
Romaine.  Jamais  le  mouvement  de  la  Vierge  s’incli- 
nant humblement  devant  son  divin  Fils  n’a  été  rendu 
avec  plus  de  grâce  par  aucun  artiste  ombrien  ou 
florentin,  pas  même  par  fra  Angelico,  le  peintre 
mystique  par  excellence.  Jamais  on  ne  donna  plus 
d’expression  à des  yeux  modestement  baissés,  ni  à 
des  mains  délicatement  jointes  sur  la  poitrine.  Jamais 
Ansano  ne  traça  une  figure  dont  on  puisse  affirmer 
plus  hardiment  qu’elle  fut  une  image  de  dévotion 
pour  lui,  avant  de  l’être  pour  les  autres.  Il  n’y  a pas 
jusqu’au  costume  de  la  Vierge  et  aux  plis  de  son 
riche  manteau  triomphal,  qui  ne  soient  traités  avec 
une  pureté  de  goût  qu’on  pourrait  appeler  clas- 
sique. Aussi  cette  composition  pourrait-elle  passer, 
à bon  droit,  pour  le  chef-d’œuvre  de  l’artiste,  s’il 
n’avait  pas  échoué  dans  son  type  de  Christ,  auquel 
il  resta  malheureusement  trop  fidèle (i). 

Il  y avait  uneautre  composition  du  même  genre  qui 
était  exempte  de  cet  inconvénient,  c’était  l'Assomp- 
tion de  la  Vierge  qu’il  avait  peinte,  dès  i448,  pour 
la  chapelle  du  palais  communal,  et  qu’on  est  d’au- 
tant plus  étonnéde  ne  pas  trouver  plus  souvent  parmi 
ses  œuvres;  car  nul  sujet  n’était  plus  en  liarmonieavec 

(1)  Co  même  type  défectueux  se  trouve  dans  la  fresque  du  palais 
communal,  et  dans  un  autre  couronnement  de  la  Vierge,  en  pe'it, 
qui  est  à l'Académie  des  beaux-arts. 
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la  tendance  spéciale  de  son  imagination;  mais  son  im- 
mense popularité,  comme  peintre  de  Madones,  déter- 
ininaitd’avancelaformesouslaquelleon  voulait  avoir 
des  produits  de  son  pinceau.  Ce  fut  seulement  dans 
son  extrême  vieillesse  et  très-peu  d’années  avant  sa 
mort,  que  les  religieuses  du  couvent  de  Sainte-Pétro- 
nille lui  demandèrent,  pour  leur  église,  un  tableau 
de  l’Assomption.  Or,  la  fête  de  l’Assomption  était 
alors  et  n’a  pas  cessé  d’étre  jusqu’à  présent  le  grand 
jour  du  peuple  siennois.  Il  s’agissait  donc  encore 
d’une  œuvre  d’un  caractère  mixte,  comme  le  cou- 
ronnement de  la  Vierge,  et  qui  demandait,  au  même 
titre,  une  double  inspiration.  On  peut  voir  dans  la 
collection  de  l’Academie  des  beaux-arts  comment 
Ansano  s’acquitta  de  cette  dernière  tâche.  Il  y a peut- 
être,  dans  les  figures  latérales,  une  certaine  mono- 
tonie d’expression  qui  semble  accuser  un  commen- 
cement de  déclin  dans  son  imagination  ; mais  dans 
la  partie  centrale,  tout  est  resplendissant  de  gloire  et 
de  lumière,  et  les  anges  qui  font  cortège  à la  Reine 
des  deux  ne  sont  nullement  inférieurs  à ceux 
qu’on  admire  dans  ses  autres  tableaux.  Seulement 
on  est  étonné  de  voir  qu’il  renonce,  pour  la  première 
fois,  à son  type  de  Vierge,  pour  en  adopter  un  beau- 
coup moins  attrayant,  mais  auquel  le  nom  de  Lo- 
renzetti  donnait  une  sorte  d’autorité  traditionnelle. 
Ce  type,  embelli  par  Ansano,  était  pris  d'un  autre 
tableau  de  l’Assomption , dont  nous  avons  parlé 
ailleurs  , et  qui  se  trouve  également  à l’Académie 
des  beaux-arts.  Déjà  plusieurs  artistes  l’avaient  re- 
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produit,  sans  croire  déroger  à leur  dignité , entre 
antres  Taddeo  diBartolo  qu’on  ne  pouvait  pas  soup- 
çonner de  vouloir  suppléer  ainsi  à la  pauvreté  de  son 
imagination  (i).  Il  n’est doncpas  étonnantqu’Ansano 
ait  fait  de  même,  dans  une  circonstance  et  à un  âge 
où  il  se  défiait  peut-être  delà  sienne.  C’était  un  acte 
d’abnégation  déplus,  à la  suite  de  tant  d’autres  qui 
marquèrent  sa  longue  et  laborieuse  carrière,  et  qui, 
joints  à d’autres  vertus  demeurées  inconnues,  de- 
vaient lui  mériter  cette  courte  et  belle  oraison  fu- 
nèbre : « Ansano  fut  un  peintre  fameux  qui  vécut 
a tout  en  Dieu.  » 

Quand  il  mourut  en  i4&3  , la  période  , com- 
parativement pacifique,  dans  laquelle  la  république 
était  entrée,  vers  le  milieu  du  xv°  siècle,  était  arri- 
vée à son  terme,  et  les  haines  politiques  avaient 
éclaté  avec  d’autant  plus  de  violence , qu’elles 
avaient  été  plus  longtemps  comprimées  ou  adoucies 
par  les  pieuses  préoccupations  auxquelles  avait 
donné  lieu  l’inauguration  d’une  sorte  de  culte  na- 
tional, en  l’honneur  de  saint  Bernardin  et  de  sainte 
Catherine.  Au  bout  de  quarante  ans,  cette  influence 
se  trouve,  non  pas  usée,  mais  impuissante  contre  le 
torrent  démocratique,  devenu  plus  envahissant  que 
jamais,  et  grossi  par  les  affluents  que  lui  appor- 
taient les  plus  mauvaises  passions,  entre  lesquelles 
les  rancunes  de  famille  et  la  cupidité  jouaient  le 


(1)  Celle  reproduction,  en  très-petites  dimensions,  avec  quelques 
changements,  se  trouve  à l'Académie  des  beaux-arts. 
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principal  rôle.  Toutes  les  lois,  tous  les  règlements 
de  police,  toutes  les  mesures  administratives,  tous 
les  décrets  de  confiscation,  tous  les  arrêts  de  mort 
ou  d’exil  étaient  dictés  par  les  motifs  les  plus  odieux 
ou  les  plus  abjects.  Chaque  victoire  était  marquée 
par  une  exploitation  déplus  en  plus  impudente  de 
la  fortune  publique  et  par  un  redoublement  de  fé- 
rocité envers  les  vaincus.  Une  ligue  de  vingt-cinq  ans 
conclue,  en  i/j83,  par  l’astucieux  Laurent  de  Médicis 
avec  la  populace  siennoise,  fit  croire  à cette  dernière 
qu’elle  n’avait  plus  rien  à craindre,  et  cette  croyance 
lui  ôtant  son  dernier  frein,  il  en  résulta  des  scènes 
à la  fois  si  effroyables  et  si  dégoûtantes,  que  c’est 
un  soulagement  de  n’avoir  pas  à les  retracer  dans 
leurs  détails.  Il  suffira  de  dire  qu’elles  étaient  le  plus 
souvent  entremêlées  de  processions  et  de  prières 
publiques,  hypocritement  ordonnées  pour  remer- 
cier ou  pour  implorer  les  puissances  célestes.  Quel- 
quefois on  jouait  une  autre  comédie,  sous  forme  de 
réconciliation,  et  on  y faisait  intervenir  des  serments 
imprécatoires  dont  les  termes  faisaient  trembler  les 
citoyens  honnêtes  et  dont  la  facile  violation  les 
faisait  trembler  encore  davantage  ; mais  le  grand 
scandale  était  réservé  pour  la  semaine  de  Pâques  de 
cette  même  année  i483.  Une  indulgence  extraor- 
dinaire, en  guise  de  Jubilé,  avait  été  accordée  par 
le  souverain  pontife,  et  l’on  avait  vu  y participer  un 
bon  nombre  de  jeunes  gens  dont  la  conversion, 
réputée  presque  impossible,  semblait  être  du  meil- 
leur augure  ; mais,  trois  jours  après  cette  sacrilège 
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démonstration,  pendant  que  le  légat  apostolique 
prêchait  dans  le  Dôme  sur  le  pardon  des  injures,  ces 
mêmes  jeunes  gens,  au  mépris  de  leurs  serments  et 
de  leur  communion  pascale,  coururent  comme  des 
forcenés  au  palais  public  où  étaient  détenus  les 
chefs  du  parti  vaincu,  et,  après  les  avoir  tous  pré- 
cipités des  fenêtres  sur  la  place,  ils  allèrent  sommer 
les  magistrats  de  faire  mettre  à mort  les  déportés  de 
Radicotani  et  ceux  qui  étaient  enfermés  dans  les  au- 
tres forteresses.  En  effet,  on  n’en  épargna  pas  un 
seul,  et,  la  terreur  gagnant  peu  à peu  les  citoyens 
qui  se  croyaient  menacés  comme  ouvertement  hos- 
tiles ou  comme  suspects,  le  nombre  des  exilés  vo- 
lontaires alla  toujours  en  croissant,  et  les  vain- 
queurs, encouragés  de  loin  par  les  perfides  larges- 
ses des  Médicis,  et,  de  près,  par  le  silence  qui  régnait 
autour  d’eux,  mirent  le  comble  à leur  mépris  des 
lois  divines  et  humaines,  en  ordonnant  une  grande 
solennité  dans  le  Dôme,  pour  renouveler,  en  leur 
nom,  le  don  de  la  ville  de  Sienne  à la  sainte  Vierge. 

A tant  de  maux  accumulés  il  n’y  avait  plus  qu’un 
remède,  c’était  la  discorde  des  oppresseurs  qui  se 
subdivisèrent  en  deux  fractions  acharnées  à la  des- 
truclion  l’une  de  l’autre.  De  nouvelles  résistances 
provoquées  par  la  violence  et  surmontées  par  la 
force  amenèrent  de  nouvelles  confiscations,  de  nou- 
velles exécutions,  de  nouveaux  exils,  et  les  exilés  du 
dernier  ban  s’étant  rencontrés  au  dehors  avec  les 
exilés  du  premier  ban,  il  se  forma  une  ligue  entre 
eux  pour  la  délivrance  de  la  patrie  commune,  déli- 
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vrance  facilitée  par  la  misère  du  peuple  qui,  après 
avoir  achevé  de  piller  les  maisons  des  bannis , se 
voyait  dénué  de  toute  ressource.  U y eut  donc  une 
réaction  rapide  dans  toutes  les  classes  de  la  popula- 
tion, les  unes  voulant  du  travail  et  du  pain,  les  autres 
commençant  à se  désabuser  des  bienfaits  imagi- 
naires d’une  liberté  orageuse  qui  semblait  avoir 
besoin  de  crises  périodiques  et  toujours  sanglantes. 
Cette  réflexion,  un  peu  tardive,  conduisait  naturel- 
lement à l’idée  d’un  pouvoir  plus  ou  moins  despo- 
tique, ou  d’une  protection  étrangère  assez  forte  pour 
garantir  au  moins  l’ordre  matériel.  Les  partisans 
d’un  maître  indigène  avaient,  dans  Pandolfo  Pé- 
trucci, un  candidat  habile  et  courageux,  déjà 
recommandé  par  son  exil  et  par  sa  bonne  fortune 
du  22  juillet  1487,  quand  il  était  rentré  en  libéra- 
teur dans  sa  patrie.  A force  d’épier  et  d’exploiter 
toutes  les  circonstances,  favorables  ou  non,  il  par- 
vint à concentrer  entre  ses  mains  la  plus  grande 
portion  des  pouvoirs  publics;  ce  qui  excita  l’om- 
brage des  uns,  la  jalousie  ou  l’animosité  des  autres, 
et  donna  naissance  à un  parti  qui  mit  follement  son 
espoir  dans  Charles  VIII,  roi  de  France,  dans  les  re- 
vers duquel  la  république  se  trouva  plus  tard  envelop- 
pée. Alors  on  vit  reparaître,  plus  puissant  et  plus  po- 
pulaire que  jamais,  le  même  Pandolfo  Pétrucci  ; mais 
la  première  condition  de  sa  puissance  était  le  protecto- 
rat d’un  roi  étranger,  protectorat  incertain,  coûteux, 
humiliant,  que  César  Borgia,  alors  la  terreur  de  toute 
la  Toscane,  cherchait  à supplanter.  Les  Siennois,  qui 
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continuaient  leurs  sanglantes  querelles,  même  au 
plus  fort  de  toutes  ces  intrigues,  penchaient  tantôt 
vers  l’un,  tantôt  vers  l’autre,  chassant  Pandolfo  Pé- 
trucci par  peur  de  Dorgia,  puis  le  rappelant  par  peur 
de  Louis  XII.  Jamais  on  n’avait  vu  de  républi- 
cains si  souples  dans  leurs  évolutions,  ni  si  résignés 
à subir  toutes  les  humiliations  qui  pouvaient  ou 
semblaient  pouvoir  leur  garantir  la  sûreté  de  leurs 
personnes  et  de  leurs  biens.  Le  mépris  pour  eux  fut 
porté  si  loin,  qu’après  la  mort  de  Pandolfo  Pé- 
trucci, en  iota,  Sienne  fut  vendne  3o,ooo  ducats 
par  l’empereur  Maximilien  à Jules  II,  qui  n’eut  pas 
le  temps  de  jouir  de  son  marché.  Alors  commencè- 
rent les  longues  et  funestes  complications  auxquelles 
donnèrent  lieu  les  relations  avec  les  Médicis,  d’abord 
avec  Léon  X.  puis  avec  Clément  VII  qui,  après  avoir 
asservi  Florence  avec  le  secours  des  armes  espa- 
gnoles, voulut  faire  entrer  Sienne  en  partage  de 
cette  honteuse  servitude;  en  général,  le  parti  de  la 
bourgeoisie,  qu’on  appelait  le  parti  des  Neuf  [i  no- 
vesc/ti),  se  prêtait,  sans  répugnance  et  même  avec 
ardeur,  aux  combinaisons  les  plus  avilissantes, 
quand  ils  y voyaient  leur  avantage,  tandis  que  le 
parti  populaire,  dans  ses  accès  de  sauvage  patrio- 
tisme, se  laissait  tellement  emporter  par  sa  fureur 
contre  les  traîtres,  qu’il  voyait  partout  des  com- 
plices, et  ne  voulait  plus  distinguer,  quand  venait 
le  jour  de  ses  vengeances,  les  innocents  d’avec  les 
coupables.  11  y eut  des  crises  terribles,  qui  ne  fu- 
rent pas  courtes,  et  qui  rappellent,  à bien  des 
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égards,  les  plus  sombres  journées  de  1 . Il  y eut 
un  régime  de  terreur  savamment  organisé,  avec  des 
proscriptions  en  masse,  des  catégories  de  suspects, 
des  tribunaux  révolutionnaires,  des  jugements  som- 
maires, et  même  des  clubs  non  moins  impérieux  et 
non  moins  discoureurs  que  celui  des  jacobins.  Il  y 
eut,  en  un  mot,  tous  les  symptômes  de  décomposi- 
tion sociale  auxquels  on  reconnaît  que  les  organes 
vitaux  sont  paralysés  dans  un  État,  et  qu’il  ne  pourra 
plus  vivre  désormais  que  d’une  vie  artificielle  et 
mécanique. 

L’agonie  de  cette  pauvre  république,  la  plus  lon- 
gue agonie  dont  il  soit  fait  mention  dans  l'histoire 
des  peuples  libres,  se  prolongea  bien  avant  dans  le 
rvic  siècle,  et  dura,  avec  des  alternatives  d’affais- 
sement et  de  convulsions,  jusqu’à  l’établissement 
définitif  du  despotisme,  d’abord  dans  la  personne 
de  Charles-Quint  et  de  ses  gouverneurs,  ensuite 
dans  celle  du  duc  Corne  de  Médicis,  qui  entendait, 
mieux  , que  Machiavel  lui-même,  l’art  de  dégrader 
les  âmes  et  les  caractères. 

Et  que  devenait  l’école  Siennoisc  au  milieu  de 
ce  mouvement  de  désorganisation,  qui  entraînait  si 
rapidement  deux  générations  successives? 

Hélas!  son  histoire  n’est  pas  moins  triste  que  celle 
des  partis  qui  s’entr’égorgeaient  pour  assouvir  leur 
cupidité  ou  leurs  haines,  et  il  faut  ajouter  que  la 
plupart  des  artistes  de  cette  époque  ne  se  mon- 
trèrent que  trop  fidèles  à l’exemple  de  leurs  de- 
vanciers, en  figurant  comme  acteurs  et  même  comme 
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instigateurs,  dans  les  troubles  qui  préparaient  l’as- 
servissement de  leur  patrie.  A cette  première  cause 
de  décadence  de  l’art  national,  s’en  joignit  une 
autre  non  moins  douloureuse,  niais  non  moins 
efficace,  je  veux  dire  l’invasion  simultanée  de  plu- 
sieurs écoles  étrangères,  dans  un  temps  où  le  fil 
des  traditions  avait  été  rompu  par  la  violence  des 
passions  politiques. 

L’école  Siennoise  compte  encore,  à la  fin  du  xvf 
siècle  et  au  commencement  du  xvi%  quelques  pein- 
tres restés  stérilement  fidèles  à ces  traditions,  et 
qu’on  peut  regarder  comme  les  continuateurs,  à 
la  vérité  très-médiocres,  de  la  manière  de  Malteo 
di  Giovanni.  Leur  médiocrité  ne  s’explique  que 
trop  bien  par  la  part  qu’ils  prirent  aux  événements 
contemporains,  et  le  plus  connu  d’entre  eux,  Ben- 
venuto  di  Giovanni,  poussa  cette  participation  jus- 
qu’à se  rendre  instigateur  et  même  instrument  des 
fureurs  démocratiques.  Capitaine  de  compagnie  en 
i48o,  date  des  premiers  troubles  qui  ensanglan- 
tèrent les  rues  de  Sienne,  il  devint,  à plusieurs 
reprises,  membre  du  gouvernement  populaire,  et 
il  était  en  fonctions  dans  cette  affreuse  journée  de 
i483,  quand  des  forcenés,  aggravant  le  meurtre 
par  le  sacrilège,  allèrent,  presque  au  sortir  de  la 
communion  pascale,  précipiter  des  fenêtres  du  pa- 
lais communal  les  détenus  politiques  qu’on  n’osait 
pas  juger.  Sanctionner  un  pareil  acte  par  son  nom 
et  l’absoudre  par  son  silence,  était  'un  mérite  qui 
ne  pouvait  pas  rester  sans  récompense;  aussi  la 
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préférence  lui  fut-elle  assurée  sur  tous  ses  rivaux, 
pour  plusieurs  travaux  qu’il  s’agissait  d’exécuter 
dans  le  Dôme,  et  pour  quelques-uns  desquels  sa 
compétence  était  au  moins  douteuse;  car  les  mi- 
niatures dont  il  orna  les  livres  de  chœur  ne  se 
distinguent,  ni  par  la  suavité  ni  par  la  correction, 
et  les  trente-cinq  figures  en  clair-obscur  qu'il  pei- 
gnit dans  l’intérieur  de  la  coupole  sont  aussi  dé- 
pourvues d’élégance  que  «le  caractère.  Or,  leur 
date  coïncide  précisément  avec  celle  de  ses  pre- 
miers exploits  démocratiques.  C’est  aussi  celle  de 
son  tableau  de  saint  Dominique,  si  remarquable 
par  la  vulgarité  des  types  dans  les  personnages  ac- 
cessoires : il  y en  a un  surtout  qu’on  dirait  avoir 
été  tracé  d’après  un  des  bourreaux  qui  travaillaient 
sous  ses  ordres.  Mais  il  y a un  autre  tableau  qui 
porte  encore  plus  visiblement  l’empreinte  de  son 
imagination  patibulaire,  c’est  celui  où  il  a repré- 
senté l’Ascension  de  Notre-Seigneur,  avec  une  foule 
de  spectateurs  parmi  lesquels  il  a voulu  placer 
sainte  Catherine  de  Sienne  (t).  On  peut  affirmer  har- 
diment que  jamais  peintre  d’aucune  école  ne  traita 
ce  sujet  d’une  façon  si  repoussante  : cette  figure  si 
douce  de  sainte  Catherine  devient  ici  une  véritable 
harangère,  et  le  groupe  des  apôtres,  témoins  du 
miracle,  ressemble  bien  plutôt  à une  bande  de  mal- 
faiteurs. Quant  à la  figure  du  Christ,  elle  est  trop 
ignoble  pour  qu’on  s’arrête  à en  signaler  les  dé- 

(t)  Ce  tableau  se  trouve  à l'Académio'des  beaux-arts. 
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fauts.  L’artiste  aura  franchi,  sans  le  savoir,  les 
limites  qui  séparent  l’art  sérieux  de  la  carica- 
ture. 

Son  fils  Girolamo  diBenvenuto,  dont  les  ouvrages 
sont  encore  plus  rares,  hérita  du  style  paternel,  sans 
y rien  ajouter  du  sien  ; c’est  la  même  crudité  dans 
les  couleurs  locales,  les  memes  teintes  bronzées  dans 
le  clair-obscur.  Seulement  il  y a moins  de  vulgarité 
dans  ses  types,  sans  que  pour  cela  ils  aient  rien 
d’attrayant,  comme  on  peut  le  voir  dans  son  tableau 
de  la  chapelle  des  voûtes,  à Saint-Dominique.  Il  y 
a deux  saints  docteurs,  à contours  très-secs  et  d’une 
physionomie  presque  farouche,  ce  qui  est  un  tort 
très-pardonnable,  en  comparaison  de  celui  qu’il  a 
eu  d’v  placer  une  sainte  Catherine  si  peu  conforme 
à l’idéal  que  s’en  étaient  formé  les  peintres  de  la 
génération  précédente;  mais  l’artiste,  lancé,  à la 
suite  de  son  père,  dans  l’arène  sanglante  des  révo- 
lutions, n’avait  pu  faire,  sous  lui,  qu’un  court 
et  mauvais  apprentissage,  et  il  aimait  beaucoup 
mieux  être  porte-étendard  de  son  quartier,  comme 
il  le  fut  à plusieurs  reprises,  (pie  tracer  des  images 
de  dévotion.  Une  seule  fois,  il  lui  arriva  de  prendre 
son  art  vraiment  au  sérieux  ; ce  fut  en  peignant,  au- 
dessus  du  maître-autel  de  l’église  de  Fonte-Giusta, 
cette  grande  fresque  représentant  l’Assomption  delà 
Vierge,  imitation  malheureuse  de  Matteo  di  Gio- 
vanni, surtout  en  ce  qui  concerne  la  figure  principale. 

Giovanni  Cini  joua  un  rôle  beaucoup  plus  actif 
et  comme  peintre  et  comme  patriote,  ou  plutôt  il 
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ne  sépara  jamais  ces  deux  qualités  l’une  de  l’autre; 
car  il  peignit  les  combats  auxquels  il  avait  assisté 
comme  porte-enseigne,  et,  quand  il  rentrait  du 
champ  de  bataille  dans  son  atelier,  il  ne  reprenait 
son  pinceau  que  pour  se  livrer  à son  goût  exclusif 
pour  les  peintures  politiques,  comme  des  commé- 
morations de  victoire,  ou  des  gonfalons  pour  les 
fêtes  civiles,  ou  des  étendards  pour  les  capitaines 
de  justice,  ou  des  pennons  pour  les  trompettes,  ou 
des  bannières  pour  les  compagnies  armées.  Ce  fut 
lui  qui,  en  1488,  eut  l’honneur  de  peindre  l’éten- 
dard de  la  liberté,  et  ce  fut  encore  lui  qui,  quarante 
ans  plus  tard,  fut  chargé  de  le  restaurer.  La  quan- 
tité de  payements  qui  lui  furent  faits  pour  des  tra- 
vaux de  ce  genre,  est  vraiment  incroyable.  Il  fallait 
qu’il  fût  doué  d’une  verve  toute  spéciale  pour  ré- 
veiller, à l’aide  d’une  image  ou  d’un  emblème,  les 
sentiments  exaltés  dont  se  nourrissait  le  patriotisme 
siennois.  Aussi,  quand  il  fallut  marcher,  en  i52(>, 
contre  les  troupes  de  Clément  VII,  s’adressa-t-on 
à lui  pour  peindre  l’étendard  de  la  Vierge  , qui  reçut 
en  quelque  sorte  une  double  consécration  de  la  vic- 
toire de  Camullia,  l’une  des  plus  glorieuses  que  la 
république  eût  remportées  depuis  celle  de  Montea- 
perti.  Non-seulement  l’artiste  dont  nous  parlons  y 
paya  de  sa  personne,  comme  porte-enseigne  du  quar- 
tier de  Salicotto,  mais  il  eut  la  jouissance,  bien 
douce  pour  un  artiste  patriote,  de  peindre  le  tableau 
destiné  à perpétuer  le  souvenir  de  ce  mémorable 
événement.  Ce  tableau,  qu’on  peut  voir  encore  au- 
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jotird’hui  dans  l’église  de  Saint-Martin,  est  d’une 
touche  assez  vigoureuse  ; mais  on  y cherche  en  vain 
le  caractère  triompha!  et  monumental  qu’on  vou- 
drait trouver  dans  un  ouvrage  de  ce  genre.  C’est 
encore  la  glorification  de  la  Vierge , parce  qu'on 
regardait  cette  victoire  comme  l’effet  de  son  interces- 
sion jointe  à celle  de  l’apôtre  saint  Jacques,  dont  la 
fêle  avait  lieu  le  jour  de  la  bataille  ; il  eut  donc, 
aussi  lui,  son  monument,  et  on  lui  bâtit  une  église 
dans  le  quartier  Salicotto,  avec  les  matériaux  d’une 
tour  qu’on  abattit  tout  exprès.  Ce  ne  fut  pas  tout  : 
pour  expliquer  plus  clairement  à la  postérité  le  mo- 
tif de  cette  consécration,  Cini  peignit,  sur  le  gra- 
din du  maître-  autel,  une  miniature  bien  supérieure, 
pour  la  grâce  et  le  sentiment,  à son  grand  tableau 
de  Saint-Martin  ; mais  cette  supériorité  est  moins 
l’effet  de  son  inspiration  personnelle  que  dei’ascen- 
dant  qu’avaient  pris  sur  son  imagination  mobile  les 
peintures  si  attrayantes  d’Antoine  Razzi.  La  Madone 
couvrant  Sienne  de  son  manteau,  est  presqu’une 
reproduction  du  type  favori  de  ce  peintre  lombard, 
et  le  saint  Christophe  pourrait  facilement  passer 
pour  un  ouvrage  de  sa  main. 

Il  faut  encore  signaler  comme  un  des  derniers 
représentants  de  l’ancienne  école , Bernardino 
Fungai,  probablement  élèvede  Matteo  di  Giovanni, 
mais  sans  marcher  bien  scrupuleusement  sur  les 
traces  de  son  maître  ; car  on  trouve,  dans  le  petit 
nombre  d’ouvrages  qu’il  a laissés,  des  innovations 
de  plus  d’un  genre,  mais  qui  ne  sont  pas  toutes  éga- 
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lement  heureuses.  D’abord  il  donne  à ses  figures  des 
proportions  démesurément  longues,  avec  des  tètes 
beaucoup  trop  petites;  ensuite  son  type  de  Madone 
est  tout  à fait  dénué  de  grandeur,  même  dans  son 
couronnement  de  la  Vierge  qui  est  regardé  comme 
son  chef-d’œuvre  (1).  Enfin  son  coloris  a quelque 
chose  de  dur  et  de  métallique,  qui  se  reflète  des 
objets  inanimés  sur  les  membres  et  souvent  sur  les 
physionomies,  qu’il  a su  néanmoins  rendre  parfois 
assez  gracieuses , sinon  quant  à l’expression , du 
moins  quant  aux  contours.  Ce  qui  convient  le  moins 
à son  pinceau,  c’est  le  nu,  comme  le  prouve  la  triste 
figure  de  saint  Sébastien,  dans  son  tableau,  d’ail- 
leurs assez  médiocre,  de  l’église  des  Carmes;  et  ce 
qui  lui  convient  le  mieux,  ce  sont  les  anges,  bien 
qu’il  n’y  ait  pas  de  comparaison  à faire  entre  les 
siens  et  ceux  de  son  maître  ou  de  son  modèle  Matteo. 

I^es  peintres  des  générations  précédentes  avaient 
négligé  systématiquement  le  paysage  et,  en  général, 
tous  les  ornements  accessoires  empruntés  au  règne 
animal  ou  végétal;  ceux  qui  seraient  tentés  de  dire 
que  c’était  par  impuissance,  n'ont  qu’à  lire  les  trois 
pages  de  Ghiberti  sur  les  fresques  d’Ambrogio  Lo- 
renzetti,  dans  le  cloître  des  Franciscains  ; et,  s’ils 
sont  épris  des  chevaux  de  bataille  de  l’aolo  Uccello, 
qu’ils  les  comparent  avec  ceux  de  la  grande  fresque 
du  palais  public,  ou,  mieux  encore,  avec  celui  qui, 
monté  par  saint  Georges,  s’élance  sur  le  dragon,  et 


((  ) Dans  le  chœur  de  l'église  des  Servites. 
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à la  tète  duquel  Taddeo  di  Bartolo  a su  donner  une 
expression  dont  l’artiste  florentin  n’approcha  ja- 
mais(i).  Il  n’aurait  donc  dépendu  que  des  Siennois 
d’exploiter  cette  branche  de  l’art  avec  succès;  mais 
pour  eux,  le  fond  d’or  fut  toujours  inséparable  de 
l’image  de  dévotion,  ce  qu’il  ne  faut  pas  attribuer  à 
leurs  vues  bornées,  mais  à l’extrême  orthodoxie  de 
leur  goût.  D’ailleurs,  leur  culte  de  la  Vierge, 
comme  reine  de  leur  cité,  ne  la  voulant  pas  humble, 
mais  glorieuse,  ou  sur  un  trône,  ou  montant  au 
ciel,  ou  couronnée  par  son  Fils,  l’école  ne  peignit 
presque  jamais  ni  la  Nativité,  ni  l’Adoration  des 
bergers,  ni  l’Adoration  des  mages,  ces  trois  sujets 
favoris  des  écoles  Florentine  et  Ombrienne,  et  qui  se 
prêtent  à l’introduction  de  tous  les  genres  de  natura- 
lisme, y compris  le  portrait.  Fungai  paraît  avoir  été 
lin  des  premiers  à tâcher  de  remplir  ces  diverses  la- 
cunes, et,  sous  ce  rapport,  ses  deux  tableaux  de 
l’Adoration  dans  l’étable  (2)  offrent  un  véritable 
intérêt,  du  moins  en  ce  qui  concerne  les  portraits; 
car  les  rois  et  les  bergers  11e  sont  pas  autre  chose. 
\Juant  à ses  paysages,  on  y trouve  bien  une  certaine 
entente  de  la  perspective  aérienne;  mais  le  coloris 
en  est  froid  et  monotone,  et  le  serait  bien  davan- 
tage à côté  d’une  Nativité  de  Ghirlandajo  ou  de  Fi- 
lippino  Lippi. 


(<)  Ce  tableau  so  trouve  dans  la  sacristie  de  l'église  do  Saint- 
Christophe. 

(3)  Ces  deux  tableaux  sont  à l'Académie  des  beaux-arts. 
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Quand  Bernardino  Ftingai  exécutait  ces  compo- 
sitions si  nouvelles  pour  l’école  Siennoise,  il  y avait 
déjà  longtemps  que  l’invasion  des  écoles  étrangères 
avait  commencé.  Le  premier  des  envahisseurs  avait 
été  Luca  Signorelli  deCortone,  quand  il  était  venu, 
en  r/198,  peindre  la  chapelle  de  la  famille  Bichi 
dans  l'église  de  Saint-Augustin.  Il  était  revenu  en- 
suite, à plusieurs  reprises,  connue  pour  affermir  sa 
conquête,  et  sa  manière  avait  tellement  plu  à ses 
nouveaux  patrons,  qu’il  n’aurait  tenu  qu’à  lui  de 
rester  indéfiniment  à leur  service. 

Après  lui,  était  venu  Pérugin,  déjà  vieux,  et 
comptant  déjà  huit  années  de  décadence  (i5o8); 
mais  son  immense  réputation  lui  avait  fait  pardon- 
ner les  faiblesses  de  son  pinceau,  et  son  tableau  de 
la  Nativité  avait  trouvé  plus  que  des  admirateurs  (1). 
Son  élève  Pinturicchio  l’avait  devancé  en  i5o2,  et 
ses  succès  non  contestés  l’avaient  décidé  à faire  de 
Sienne  sa  patrie  adoptive,  au  moment  même  où  un 
autre  peintre  étranger,  Antonio  Razzi,  formé  à l’é- 
cole ou  sur  les  œuvres  de  Léonard  (a),  venait 
éblouir  et  ensorceler  les  Siennois  par  des  créations 
dont  le  charme  avait  quelque  chose  de  magique, 
mais  en  même  temps  de  très-opposé  aux  tendances 
de  l’école  indigène  qui,  à la  vérité,  était  alors  mou- 
rante. 

(t)  Ce  tableau  fut  détruit  dans  us  incendie.  Pérugin  en  peignit  un 
second,  qui  se  trouve  encore  aujourd’hui  dans  l’église  de  Saint-Augustin. 

(2)  Nous  parlerons  plus  longuement  de  Razzi,  en  traitant  de  l’école 
Lombarde. 
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Cette  immigration,  encouragée  par  les  circons- 
tances, l’était  encore  plus  par  le  patronage  prévoyant 
de  deux  familles  puissantes,  dont  l’une,  celle  des 
Piccolomini,  était,  depuis  un  deini-siècle,  en  pos- 
session de  tous  les  genres  d’influence  et  de  tous  les 
genres  de  gloire;  l’autre,  alors  représentée  par 
Pandolfo  Pétrucci,  menaçait  de  devenir  une  dynas- 
tie souveraine,  pour  prix  des  services  rendus  par 
son  chef  à la  république,  depuis  qu’elle  était  en 
proie  aux  horreurs  de  l’anarchie.  Les  Piccolomini 
avaient  fait  venir  Piuturicchio  de  Pérouse,  et  lui 
avaient  fait  peindre  cette  fameuse  sacristie  que  tout 
le  monde  connaît,  et  leur  chapelle  particulière,  dans 
l’église  des  Franciscains.  De  plus,  ils  avaient  appelé 
à Sienne,  pour  sculpter  les  statues  dont  ils  voulaient 
orner  leur  chapelle  du  Dôme,  le  Milanais  André  Fu- 
sina  et  le  Florentin  Michel-Ange  dont  la  gloire  ne 
faisait  encore  que  poindre.  Pandolfo  Pétrucci,  visant 
à une  popularité  plus  solide,  employait  le  génie  de 
Francesco  di  Giorg  o et  celui  de  Balthazar  Peruzzi, 
son  architecte  favori,  à construire  des  coupoles  ou 
à embellir  les  édifices  sacrés  ; mais,  pour  la  déco- 
ration de  son  propre  palais,  il  préférait,  aussi  lui, 
les  artistes  ombriens , et  il  chargeait  Piuturicchio, 
Luca  Signorelli  et  son  disciple  Genga,  d’y  peindre 
des  sujets  allégoriques  ou  mythologiques,  leur  adjoi- 
gnant, pour  l’ornementation,  Antoine  Barili  (i),  qui 


(4)  On  conserve,  à l'Académie  des  beaux-arts  de  Sienne,  plusieurs 
corniches  de  cet  Antoine  Barili,  qui  imvaiUa  aussi  beaucoup  auVaücan. 
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n’eut  jamais  son  égal,  comme  sculpteur  en  bois,  et 
qui  éleva  cette  branche  de  l’art  à une  hauteur  incon- 
nue aux  autres  écoles. 

De  la  combinaison  de  toutes  ces  causes  et  de 
toutes  ces  influences,  il  résulta  que  Sienne,  vers  le 
commencement  du  xvi*  siècle,  n’eut  plus  d’école 
proprement  dite,  tout  en  ayant  des  artistes  natio- 
naux qui  pouvaient  lui  faire  honneur,  et  qui  allaient 
chercher  au  dehors  les  enseignements  ou  les  encou- 
ragements qui  leur  manquaient  dans  leur  patrie. 
Alors  vivait  encore,  mais  très-voisin  de  la  tombe, 
Francesco  di  Giorgio , peintre  médiocre  jusqu’à 
trente-huit  ans,  puis  architecte  d’un  tel  renom,  que 
l’-on  construisait,  d’après  son  modèle,  la  coupole  de 
la  cathédrale  de  Milan,  sans  parler  de  ses  immenses 
travaux  pour  le  duc  d’Urbiu,  comme  ingénieur  ci- 
vil et  militaire  (i),  et  d’une  infinité  d’autres  ouvra- 
ges non  moins  élégants  que  solides,  qui  le  firent 
admirer  et  rechercher  depuis  Naples  jusqu’à  la 
Lombardie  (a). 

L’année  même  de  sa  mort  (1S02),  un  antre  artiste 
sieunois,  encore  plus  étranger  que  lui  à l’école 
Siennoise,  Ilalthazar  Peruzzi,  bien  supérieur  à lui 
comme  peintre,  et,  pour  le  moins,  son  égal  en 
architecture,  faisait  son  premier  voyage  à Rome  où 

. (t)  On  lui  aitribue  l’invention  et  la  pratique  des  mines  dans  les 
sièges.  Nous  verrons  ailleurs  qu'il  no  fut  pas  l'architecte  du  palai» 
ducal  àüibin. 

(2)  Son  chef-d'œuvre  est  l'égliso  délia  Madonna  del  Calcimio , près 
de  Cortonc. 
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il  devait  devenir,  plus  tard,  le  rival  de  Michel-Ange 
et  le  disciple  de  Raphaël,  mais  disciple  tellement 
distingué  entre  tous  ies  autres  , qu’on  pourrait  le 
regarder,  à certains  égards,  comme  un  des  fonda- 
teurs de  l’école  Romaine  ( i ). 

Son  compatriote  Girolamo  del  Pacchia  était  aussi 
allé  à Rome,  à peu  près  vers  le  même  temps  (2)} 
mais  ce  voyage  avait  été  précédé  d’un  assez  long 
séjour  en  Toscane,  durant  lequel  il  s’était  telle- 
ment épris  de  la  manière  de  Mariotto  Albertinelli , 
qu’il  sembla  11e  plus  aspirer  à d’autre  gloire  qu’à 
celle  de  marcher  servilement  sur  les  traces  de  ce 
dangereux  modèle.  Il  parvint  en  effet  à s’approprier 
si  bien  sa  manière  et  son  brillant  coloris  , qu’on 
pourrait  confondre  ses  œuvres  avec  celles  de  l'ar- 
tiste florentin,  si  Pacchia  11e  se  trahissait  par  une 
certaine  dureté  de  types  et  même  de  contours,  qui 
devait  être  en  harmonie  avec  son  caractère.  Sa 
Vierge  est  toujours  la  même,  du  naturalisme  tout 
pur,  mais  beaucoup  moins  heureusement  choisi  que 
celui  de  Mariotto  Albertini.  Son  chef-d’œuvre  n’est 
pas,  à mon  avis,  son  tableau  de  la  Visitation  qu’on 
voit  à l’Académie  des  beaux-arts,  mais  celui  de  l’é- 
glise de  Saint-Christophe,  surtout  les  deux  figures 
latérales  qui  ont  vraiment  de  la  grandeur,  et  qui 
étaient  mieux  adaptées  à la  vigueur,  ou  plutôt  à la  ru- 

(t)  Nous  reparlerons  de  Peruzzi  dans  le  chapitio  sur  l'école 
Romaine. 

(2)  Ce  Pacchia  est  un  personnage  tout  différent  de  Pacchiarotlo, 
dor.t  nous  parlerons  bientôt. 
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desse  de  sou  pinceau.  Ce  qui  lui  convenait  le  mieux, 
c’étaient  des  Pères  du  désert  ou  un  jugement  der- 
nier. Au  lieu  de  cela,  on  lui  donna,  ou  plutôt  on 
lui  livra,  comme  à un  bourreau,  les  deux  figures  les 
plus  suaves  et  les  plus  gracieuses , celles  sur  les- 
quelles l’art  siennois  s’était  exercé  avec  le  plus  de 
prédilection  ; je  veux  dire  qu’il  fut  chargé  de  pein- 
dre, eu  partie,  l'histoire  de  la  Vierge  pour  la  confré- 
rie de  Saint-Bernardin,  et  l’histoire  de  sainte  Cathe- 
rine, dans  l’oratoire  de  Fonlebranda.  Toutes  ces 
fresques  ont  été  si  brutalement  retouchées  il  y a 
quinze  ans,  qu’elles  ne  sont  plus  aujourd’hui  que 
des  ruines.  Cependant,  à travers  ces  ruines,  on  voit 
que  l’artiste  s’est  efforcé  d’être  gracieux.  J’oserai 
même  dire  qu’il  l’est  un  peu  dans  le  tableau  de  la 
naissance  de  la  Vierge,  bien  que  la  plupart  des 
ligures  accessoires  soient  manquées  ; il  l’est  beau- 
coup moins  dans  l'Annonciation,  et  il  l’est  plus  que 
jamais  dans  la  fresque  où  il  a représenté  sainte 
Catherine  s’approchant  respectueusement  du  lit 
funèbre  sur  lequel  est  couchée  sainte  Agnès  de 
Montepulciano.  On  serait  presque  tenté  d’y  voir  le 
produit  d’un  autre  pinceau. 

Toutes  les  tâches  confiées  au  sien  semblaient 
être  choisies  au  rebours  de  sa  vocation.  Outre  les 
peintures  cycliques  dont  nous  avons  parlé,  il  pei- 
gnit encore,  pour  les  confréries,  des  bannières  et 
des  catafalques,  et  il  n’y  eut  pas  jusqu’aux  sé- 
vères Chartreux  qui  ne  lui  demandèrent  des  tableaux 
d’autel. 
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Mais  ni  la  faveur  des  confréries,  ni  celle  des 
moines  ne  purent  l’empêcher  de  participer  aux  excès 
de  la  démocratie  siennoise;  et  sa  participation  fut 
tellement  violente,  et  le  rôle  qu’il  joua  comme  mem- 
bre du  club  sanguinaire  des  Bardotti  fut  tellement 
marqué,  qu’à  la  première  réaction  qui  eut  lieu  con- 
tre cette  horde  de  sicaires  , il  dut  prévenir,  par  un 
exil  volontaire,  la  vengeance  des  lois,  et  chercher, 
à la  cour  de  Fontainebleau,  des  occupations  moins 
mystiques  et  plus  appropriées  à la  tournure  de  son 
imagination. 

Pacchiarotto,  son  collègue  dans  cette  formidable 
association  , aurait  pu  devenir  un  grand  peintre, 
s’il  fût  né  un  demi-siècle  plus  tôt,  et  qu’il  eût  trouvé 
une  école  nationale  bien  organisée.  On  peut  voir, 
dans  la  petite  église  de  Montalboli,  près  d'Asciano, 
un  des  fruits  du  premier  apprentissage  qu’il  fit,  sous 
Bernardino  Fungai.  U fallait  à une  nature  comme 
la  sienne  quelque  chose  de  plus  vital  et  de  plus 
énergique,  et  il  le  trouva  bientôt  dans  les  peintures 
de  I.uca  Signorelli  qui,  tenant  à la  fois  de  l’école 
naturaliste  et  de  l’école  Ombrienne,  devint  désor- 
mais son  modèle;  à quoi  il  faut  ajouter  une  cer- 
taine influence  non  avouée  que  durent  exercer  sur 
lui  les  ouvrages  de  Pinturicchio,  tous  deux  ayant 
travaillé  souvent  à la  décoration  des  mêmes  lieux, 
et  sous  le  patronage  de  la  même  famille,  celle  des 
Piccolomini  (i). 


(t)  La  chapelle  des  Piccolomini,  dans  l'église  des  Franciscains, 
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Ce  fut  pour  eux  que  Pacchiarotto  peignit  son  ta- 
bleau de  l’Ascension  dans  l’église  des  Carmes,  lequel 
n’est  qu’une  reproduction,  avec  quelques  variantes, 
de  celui  qu’il  avait  peint  pour  les  moines  de  l’Obser- 
vance, et  qui  se  trouve  aujourd’hui  à l’Académie  des 
beaux-arts.  Dans  l’un  et  dans  l’autre,  les  figures 
accessoires  sont  touchées  avec  vigueur  et  très-forte- 
ment caractérisées  ; mais  elles  manquent  parfois  de 
noblesse,  et  les  draperies  ne  sont  pas  toujours  du 
meilleur  goût.  Quant  à la  figure  principale , dans 
les  deux  tableaux,  elle  est  tellement  dépourvue  de 
toute  espèce  d’idéal,  qu’on  mutilerait  volontiers  le 
tableau  pour  la  faire  disparaître.  Les  deux  autres 
ouvrages  qu’on  possède  de  lui,  celui  de  Montalboli 
et  celui  de  l’église  du  Saint-Esprit,  à Sienne,  repré- 
sentent le  couronnement  de  la  Vierge,  c’est-à-dire 
le  sujet  qui  demandait,  dans  l’artiste  chargé  de  le 
traiter,  les  qualités  le  plus  diamétralement  oppo- 
sées aux  tendances  naturelles  de  Pacchiarotto  ; son 
impuissance  eu  ce  genre  était  une  ressemblance  de 
plus  avec  Luca  Signorelli. 

Mais,  ce  en  quoi  il  ne  ressemblait  ni  à Luca 
Signorelli,  ni  à aucun  autre  artiste  dont  le  nom  soit 
venu  jusqu’à  nous,  c’est  la  série  d’aventures  et  d’hal- 
lucinations qui  troubla  et  déshonora  les  vingt  der- 
nières années  de  sa  carrière.  A dater  de  i5ao,  épo- 


avait  un  tableau  d'autel  do  Pinturicchio , et  Pacchiarotto  y avait  peint 
A fresque  l'histoire  (le  saint  André.  Ce  devait  être  son  chef-d’œuvre. 
Le  genre  historique  lui  allait  mieux  qu  aucun  autre. 
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que  marquée  par  une  affreuse  recrudescence  de 
haines  entre  les  partis,  il  mania  le  glaive  beaucoup 
plus  que  le  pinceau,  et  son  fanatisme  politique  dé- 
généra peu  à peu  en  une  véritable  frénésie.  Égale- 
ment intrépide  comme  conspirateur  et  comme  sol- 
dat, il  figurait  des  premiers  dans  tous  les  complots, 
dans  toutes  les  émeutes,  dans  tous  les  combats,  soit 
qu’ils  fussent  livrés  au  dedans  pour  la  liberté,  ou 
plutôt  pour  la  licence  populaire  , soit  qu’ils  fus- 
sent soutenus  au  dehors  pour  l’indépendance  na- 
tionale. Toute  association  qui  n’admettait  ni  droit 
ni  loi,  excepté  le  droit  de  la  vengeance  et  la  loi  du 
plus  fort,  était  sûre  de  son  concours.  D’abord 
membre  du  club  des  Libertini , il  était  avec  eux, 
quand  ils  égorgeaient  Alexandre  Bichi  dans  le  palais 
archiépiscopal,  quand  ils  se  battaient  en  désespérés 
contre  les  troupes  de  Clément  Vil,  à Camullia  , 
quand  ils  déchiraient  la  bulie  d’interdit  lancée 
contre  Sienne,  et  quand  ils  maltraitaient  les  Béné- 
dictins qui  avaient  osé  l’afficher.  Plus  tard,  il  ne 
trouva  plus  qu’ils  fussent  assez  forcenés  pour  lui  et  il 
chercha,  dans  l’Académie  des  Bardotti,  des  associés 
encore  plus  dégagés  de  tout  scrupule.  C’était  une 
véritable  horde  de  brigands,  organisée  pour  le  pillage 
et  le  meurtre,  mais  organisée  à la  manière  des  con- 
fréries, ayant  ses  statuts,  ses  réunions  périodiques, 
son  maître  des  novices,  voire  même  son  chapelain  et 
jusqu'à  sa  patronne,  qui  était  sainte  Catherine,  dont 
on  célébrait  dévotement  la  fête.  Le  dimanche,  on 
lisait  ensemble,  en  guise  d'évangile  patriotique , 
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quelques  pages  deTite-Live,  ou  les  traités  de  Végèce 
ou  de  Machiavel  sur  l’art  de  la  guerre,  après  quoi 
l’on  s’exercait  à manier  le  fleuret  sous  la  direction 
des  deux  meilleurs  maîtres  d’armes,  afin  de  pouvoir 
se  battre,  au  besoin,  contre  quiconque  oserait  dire 
du  mal  de  l’association  ou  de  ses  membres  (i). 

Ce  n’était  pas  encore  assez  pour  Pacchiarotfo, 
qui  voulait  combiner  fees  jouissances  artistiques 
avec  ses  jouissances  démocratiques.  11  peignit  donc, 
sur  les  quatre  murs  de  sa  chambre,  une  quantité  de 
figu  res  dans  des  attitudes  pleines  de  déférence,  et 
là,  debout,  au  milieu  de  cet  auditoire  imaginaire, 
il  discourait,  à perte  d’haleine,  sur  les  grandes  ques- 
tions qui  faisaient  fermenter  son  cerveau,  de  sorte 
qu’au  sortir  de  cette  chambre  ardente , il  ne  se  pos- 
sédait plus.  De  là  des  démêlés  sans  fin  avec  les  tribu- 
naux supérieurs  et  inférieurs,  des  assignations  pour 
actes  de  violence  et  même  pour  vol,  des  condamna- 
tions à la  prison  ou  à l’exil,  et  la  nécessité,  pour  s’y 
soustraire,  de  recourir  à des  expédients  bizarres, 
comme  celui  de  rester  enfermé,  pendant  deux joura, 
avec  un  mort  dans  son  tombeau. 

Le  dédommagement  de  toutes  ces  tribulations 
était  d’étre  nommé,  presque  tous  les  ans,  porte- 
enseigne  ou  capitaine  de  son  quartier,  et  d’avoir  à 
peindre,  comme  d’autres  démagogues,  ses  devan- 
ciers, une  quantité  de  bannières  et  de  pennons, 
dont  il  ne  reste  aujourd’hui  aucun  vestige.  Encore 

(1)  Voir  lu  nouvelle  édition  de  Vasari,  vol.  XI.  pag.  177-1  St. 
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faut-il  ajouter  que  ce  dédommagement  fut  sup- 
primé en  i539,  quand  Paccliiarotto,  alors  âgé  de 
soixante-trois  ans,  fut  banni  à perpétuité  du  ter- 
ritoire de  la  république,  avec  promesse  d’impunité 
à celui  qui  le  mettrait  à mort. 

Nous  savons  maintenant  pourquoi  les  physio- 
nomies de  ses  personnages  sont  si  dures,  et  pour- 
quoi ses  tableaux  sont  si  rares,  malgré  la  longueur 
de  sa  carrière^ 

Un  autre  peintre  du  même  temps,  dont  les  ta- 
bleaux sont  encore  plus  rares,  et  dont  on  ne  sait 
guère  autre  chose  que  le  nom,  est  Matteo  di  Jîal- 
ducci,  qui  se  fit,  à Sienne,  le  représentant  de  l’é- 
cole Ombrienne  pure,  en  devenant,  non-seulement 
l’imitateur,  mais  le  disciple  de  Pinturiccbio.  Ce  fut 
sous  l’influence  de  ce  premier  apprentissage  qu’il 
exécuta  son  chef-d’œuvre  de  la  chapelle  Borghesi, 
dans  l’église  de  San-Spirito.  C’est  une  Assomption 
qu’on  prendrait  volontiers  pour  un  ouvrage  de  son 
maître,  et  même  pour  un  ouvrage  de  sa  meilleure 
manière,  si  un  document,  récemment  découvert, 
11’avaU  révélé  son  véritable  auteur.  La  Vierge,  re- 
vêtue de  son  costume  triomphal,  a quelque  chose 
de  si  pur,  de  si  exquis  dans  son  expression  et 
dans  ses  traits,  qu’elle  aurait  pu  faire  honneur  au 
pinceau  de  Pérugin,  même  avant  sa  décadence.  Ce- 
pendant, ce  n’est  pas  cette  figure,  toute  ravissante 
qu’elle  est,  qui  attire  principalement  le  regard  du 
spectateur,  c’est  celle  de  sainte  Catherine,  tracée, 
non  point  d’apres  le  portrait  traditionnel  conservé, 
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dit-on,  dans  l’église  de  Saint-Dominique,  mais 
d’après  un  type  idéal  qui  demandait  l’identifica- 
tion la  plus  complète  , je  11e  dis  pas  seulement 
avec  la  dévotion,  mais  avec  l’imagination  popu- 
laire, souvent  plus  exigeante  et  plus  compétente 
que  celle  des  artistes  (1). 

Pourquoi  celui  dont  nous  parlons  ne  s’en  tint-il 
pas  à ses  premières  inspirations?  Pourquoi  eut-il 
la  fantaisie  de  faire  un  second  apprentissage  sous 
Antonio  Razzi,  et  se  laissa-t-il  leurrer  par  le  vain 
espoir  d’opérer  une  sorte  de  fusion  entre  la  grâce  om- 
brienne et  la  grâce  lombarde?  On  peut  voir,  dans 
un  tableau  de  la  Nativité,  qui  est  à l’Académie  des 
beaux-arts,  le  triste  fruit  de  cet  amalgame.  Il  parait 
que  le  malheureux  fusionniste  ne  se  releva  jamais 
de  cette  chute,  bien  que  sa  vie  se  soit  prolongée 
près  de  trente  ans  après  son  entrée  chez  son  second 
maître  (2). 

Il  manquait  encore  à la  ville  de  Sienne,  veuve 
de  son  école  nationale,  un  imitateur  de  la  manière 
grandiose  de  Michel-Ange  ; mais  cette  imitation  était 
la  plus  dangereuse  de  toutes,  à cause  de  la  hauteur 
à laquelle  il  fallait  atteindre,  et  qui  avait  déjà  donné 
des  vertiges  à plus  d’un  téméraire.  Le  peintre  sien- 
nois  qui  se  crut  appelé  à remplir  cette  lacune,  était 
Beccafumi,  à qui  sa  puissante  originalité  semblait 
devoir  tracer  une  autre  route.  D’abord,  il  s’était 


(t)  Document),  etc.,  vol.  111,  pag.  72. 

(î)  Entré  chez  Razzi  en  <5t6,  il  vivait  encore  en  <543. 
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épris  de  la  manière  de  Pérugin  ; mais,  quand  il  vint 
à Home,  en  i5io,  il  se  mit  à dessiner  les  statues 
et  les  ruines  et  partagea  l’enthousiasme  général  pour 
les  peintures  de  la  chapelle  Sixtine.  A son  retour  à 
Sienne,  on  vit  bientôt  que  les  études  mythologiques 
et  anatomiques  avaient  pris  une  grande  importance 
à ses  yeux.  Il  couvrit  de  dieux  et  de  déesses  peu 
pudiques  la  façade  du  palais  Borghesi,  et  préluda, 
par  des  tableaux  d’une  hardiesse  toujours  crois- 
sante, au  succès  que  devaient  obtenir  ses  fresques  et 
les  cartons  dessinés  par  lui  pour  le  pavé  du  Dôme , 
dans  lesquels  on  lui  savait  surtout  gré  d’avoir  forte- 
ment accusé  le  nu. 

Vasari,  qui  le  connut  à Sienne  et  qui  lui  devait  la 
plupart  de  ses  renseignements  sur  les  artistes  sien- 
nois,  s’est  laissé  aveugler  par  la  reconnaissance, 
quand  il  l’a  mis  au-dessus  de  Pordenone,  l’un  des 
plus  grands  peintres  de  l’école  Vénitienne.  Becca- 
fumi  fut  un  dessinateur  hardi  plutôt  que  correct,  et 
eut  besoin  de  toute  la  fascination  de  son  coloris  fan- 
tastique pour  se  faire  pardonner  les  écarts  de  son 
imagination,  encore  plus  bizarre  que  fougueuse. 
Dans  les  sujets  dont  l’ordonnance  lui  était  tracée 
d’avance,  il  réussissait  mieux  que  dans  ceux  où  on 
lui  laissait  le  champ  libre;  aussi  ses  tableaux  reli- 
gieux, particulièrement  ceux  de  sa  première  manière, 
sont-ils,  quoi  qu’en  dise  Vasari,  bien  supérieurs  à 
ses  peintures  à fresque,  bien  qu’ils  soient  rarement 
exempts  de  cette  grâce  maniérée  qui,  dans  plusieurs 
de  ses  ouvrages,  dégénère  en  caricature.  Celui  où  il 


Digitized  by  Google 


SCOI.E  SIEKNOISE. 


4 


159 


a représenté  sainte  Catherine  recevant  les  stigmates, 
■est  tellement  supérieur  à tous  les  autres,  qu’on  est 
forcé  d’y  voir  l’effet  de  cette  inspiration  tradition- 
nelle qui  avait  élevé  tant  d'artistes,  nationaux  ou 
étrangers,  au-dessus  d’eux-mèmes.  Outre  la  beauté 
de  la  figure  principale,  dont  le  mouvement  est  si  pa- 
thétique et  si  vrai,  il  y a celle  des  deux  figures  acces- 
soires, auxquelles  l’artiste  a su  donner,  cette  fois, 
toute  la  noblesse  et  la  dignité  qui  conviennent  à 
leurs  caractères  respectifs.  En  un  mot,  si  on  excepte 
le  type  trop  peu  idéal  de  la  sainte,  cette  composi- 
tion réunit  toutes  les  qualités  requises  pour  figurer 
parmi  les  plus  précieux  produits  de  l’art  siennois 
au  xvi'  siècle  (i). 

On  admire  des  qualités  bien  différentes  dans  son 
fameux  tableau  de  la  Chute  des  anges  rebelles,  dans 
l’église  des  Carmes.  Il  y a là  des  tours  de  force  et 
des  effets  de  lumière  qui  en  imposaient  à Balthazar 
Peruzzi  lui-même,  malgré  la  pureté  de  son  goût  émi- 
nemment classique.  Il  est  certain  que  jamais  on  n’a 
mieux  rendu  le  demi-jour  des  régions  infernales. 
Toutes  ces  figures  nues,  qui  se  dressent  ou  se  tor- 
dent, semblent  se  mouvoir  dans  un  milieu  spécial, 
et  refléter  une  lumière  qui  n’est  pas  la  nôtre.  Tout 
est  assez  distinct  pour  laisser  voir  les  formes  et  assez 
vague  pour  se  prêter  à la  nébulosité  fantasmago- 
rique qui  les  revêt.  En  un  mot,  l’œuvre  est  savante, 


(t)  Ce  tableau,  avec  plusieurs  autres  du  même  artiste,  se  trouve 
k l’Académie  des  beaux-arts. 
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saisissante,  originale  et  même  poétique  à sa  manière  ; 
le  contraste  entre  les  anges  fidèles  qui  rayonnent 
autour  du  Père  éternel,  et  les  anges  déchus  qui  se 
perdent  dans  les  ténèbres  visibles  de  l’abîme,  est 
admirablement  exprimé;  et  l’archange  chargé  d’exé- 
cuter sur  ces  derniers  le  décret  de  la  justice  divine, 
est  conçu  d’après  le  double  caractère  que  doivent 
lui  imprimer  sa  nature  et  sa  mission. 

La  descente  de  Jésus-Christ  dans  les  limbes  était 
' un  autre  sujet  qui  semblait  devoir  se  prêter  au  même 
genre  de  prestige  (i);  mais  Beccafumi  ne  réussit 
qu’à  produire  une  œuvre  repoussante  et  scandaleuse, 
repoussante  par  la  vulgarité  du  personnage  princi- 
pal, scandaleuse  par  l’introduction  d’un  portrait 
de  femme  nue  de  la  familic  Piccolomini,  portrait 
qu’il  reproduisit  plus  tard,  dans  le  même  état  de 
nudité,  dans  une  de  ses  fresques  du  Dôme  de  Pise  ; 
car  c’étaient  surtout  des  peintures  à fresque  qu’on 
voulait  de  lui.  On  lui  en  demandait  à Pise,  on  lui  en 
demandait  à Gênes,  on  lui  en  demandait  dans  sa 
patrie,  pour  les  confréries,  pour  les  hôpitaux,  pour 
la  cathédrale,  pour  le  palais  public  et  pour  les  pa- 
lais particuliers. 

Quand  on  est  en  présence  des  œuvres  qui  exci- 
tèrent cet  enthousiasme  si  contagieux,  on  ne  sait 
plus  ce  qu’il  faut  penser  des  contemporains  de  l’ar- 
tiste et  de  ses  patrons.  Quel  charme  pouvait  avoir 
pour  eux,  dans  l’oratoire  de  la  confrérie  de  Saint- 


(I)  Ce  tableau  se  trouve  dans  l'église  des  Franciscains. 
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Bernardin,  ce  tableau  delà  mort  de  la  Vierge,  avec 
ces  apôtres  renfrognés  qui  ressemblent  à des  sorciers 
lisant  leur  grimoire  ou  à des  spectres  évoqués  au* 
tour  d’un  cadavre,  sous  les  reflets  mystérieux  d’une 
lumière  blafarde  qui  vient  on  ne  sait  d’où  ! Et 
quelle  étrange  idée  ne  fallait-il  pas  se  faire  des  héros 
de  la  république  romaine,  pour  savoir  gré  à Becca- 
fumi  d ’avoir  tracé  leurs  images  dans  une  des  salles 
du  palais  public  ( Sala  ciel  concistoro),  avec  des 
physionomies,  des  costumes  et  des  attitudes  si  peu 
héroïques  ! Le  fait  est  qu’il  n’entendait  rien  au  genre 
historique,  parce  que  son  imagination  manquait  de 
noblesse,  autant  queson  esprit  manquaitde  culture. 
Il  faut  voir,  dans  le  palais  Sergardi,  comment  il  s’y 
est  pris  pour  traiter  la  continence  de  Scipion,  et 
quelles  transitions  il  s’est  ménagées  pour  placer,  à 
côté  de  ce  sujet  sévère,  sans  doute  en  guise  de  con- 
traste, des  nudités  qu’il  s’est  efforcé  vainement  de 
rendre  voluptueuses.  Cependant  la  matière  y prêtait, 
surtout  dans  le  compartiment  où  il  a montré  Zeuxis, 
entouré  de  beautés  nues  ou  à peu  près,  prenant  à 
chacune  d’elles  le  charme  qui  lui  est  propre,  pour 
composer,  avec  tous  ces  charmes  réunis,  son  idéal 
éclectique. 

On  a peine  à se  figurer  que  toutes  ces  fresques 
furent  exécutées  par  Beccafumi,  quand  il  était  dans 
toute  la  force  de  l’âge  et  du  talent  (i),  et  pendant 
qu’il  traçait,  sur  le  pavé  du  Dôme,  ces  compositions 

40  De  4548  à 4530.  Il  était  né  en  4484. 
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bibliques  si  grandioses  et  si  justement  admirées.  On 
voudrait  pouvoir  attribuer  à la  sainteté  du  lieu 
cette  inspiration  exceptionnelle;  mais  alors  il  fau- 
drait admettre  que  cette  inspiration  lui  fit  complè- 
tement défaut  dans  ses  vieux  jours,  quand  il  fut 
chargé  de  peindre , dans  l’abside  du  chœur  , la 
grande  fresque  dont  il  ne  reste  plus  que  les 
ligures  latérales , la  partie  centrale  qui  repré  - 
sentait  la  Résurrection  ayant  été  heureusement 
détruite  par  le  tremblement  de  terre  de  1798. 
Je  dis  heureusement  , parce  que  la  figure  du 
Christ,  telle  que  nous  l’a  conservée  le  dessin  origi- 
nal (1),  est  plutôt  faite  pour  être  exposée  dans  une 
académie  que  dans  une  église.  On  en  peut  dire  au- 
tant des  anges  adultes  et  même  très-adultes  qui  ont 
échappé  à la  catastrophe,  et  dont  l’un,  avec  ses 
traits  mesquins  et  son  corps  démesurément  allongé, 
ressemble  bien  plutôt  à un  jeune  centaure  qu’on 
aurait  dressé  à des  attitudes  étranges.  Le  moment 
était  venu  où  l’art  allait  disparaître  pour  jamais  avec 
l'indépendance  nationale. 

Cette  indépendance,  tantôt  minée  sourdement 
par  des  intrigues,  tantôt  attaquée  à force  ouverte, 
toujours  au  profit  de  la  dynastie  astucieuse  qui 
avait  asservi  Florence,  était  trop  mal  défendue  pour 
pouvoir  échapper  longtemps  aux  trames  ourdies 
contre  elle.  Côme  de  Médicis,  qui  couvait  de  loin 
sa  proie,  était  trop  habile  pour  heurter  de  front  les 

(t)  Ce  dessin  se  trouve  dans  la  bibliothèque  publique  de  Sienne. 
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susceptibilités  d’un  peuple  ardent  et  ombrageux.  Ce 
qu’il  lui  fallait  pour  ajouter  ce  fleuron  tant  désiré 
à sa  couronne  ducale,  c’était  que  les  haines  fussent 
attisées  entre  les  partis,  de  manière  qu'ils  n’eussent 
jamais  la  paix,  mais  seulement  des  trêves  pour 
respirer.  Réduit  à ses  seules  forces,  il  n’en  serait 
jamais  venu  à bout;  son  intervention  aurait  toujours 
été  suspecte.  Celle  de  son  beau-père  Charles-Quint 
l’était  moins,  et  ce  dernier,  tout  empereur  qu’il 
était,  s’abaissa  jusqu’à  jouer,  auprès  des  Siennois, 
tantôt  par  ses  diplomates,  tantôt  par  ses  généraux, 
le  rôle  d’agent  provocateur.  Depuis  i5j6,  époque 
de  son  entrée  triomphale  dans  Sienne , jusqu’à  1 547, 
date  de  l’installation  définitive  d’une  garnison  es- 
pagnole, sous  Diego  de  Mendoza,  cette  malheu- 
reuse république  eut  à subir  tous  les  genres  d’é- 
preuves, exactions,  famine,  luttes  intestines,  et,  ce 
qui  était  encore  plus  dur,  humiliations  poignantes 
devant  un  soi-disant  protecteur,  qui  parlait  et  agis- 
sait en  maître.  Après  les  massacres  de  1 545,  qui 
firent  couler  des  flots  de  sang  sur  les  places,  dans 
les  rues  et  jusque  dans  les  maisons,  et  dont  Charles- 
Quint  crut  devoir  ménager  les  auteurs,  il  y eut 
quelques  velléités  de  résistance,  et  même,  l’année 
suivante,  on  osa  passer  des  protestations  aux  me- 
naces; mais  quand  on  sut  que  les  luthériens  d’Al- 
lemagne avaient  été  battus  par  les  troupes  impé- 
riales, on  ne  compta  plus  sur  aucune  diversion,  et 
tout  fut  fini. 

Tout  fut  fini  pour  la  liberté,  tout  fut  fini  pour 
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l’art.  Ses  deux  derniers  représentants,  Kazzi  et 
Beccafumi,  disparurent  à peu  de  distance  l’un  de 
l’autre  (i),  laissant  dans  Sienne  des  traces  lumi- 
neuses de  leur  passage.  Le  premier  surtout,  avec 
son  pinceau  gracieux  et  brillant,  avait  contribué, 
plus  que  personne,  à remplir  le  vide  causé  par 
l’extinction  de  l’école  nationale,  et  il  avait  mis  le 
comble  à sa  popularité  par  cette  grande  fresque  de 
l’Assomption,  à la  porte  Pispini,  exécutée  dans  des 
jours  si  malheureux,  qu’au  lieu  d’ètre,  comme  jadis, 
une  peinture  triomphale,  elle  semblait  dire,  comme 
la  voix  sinistre  du  temple  de  Jérusalem  : « Les 
Dieux  s’en  vont.  » 

Rien,  dans  les  autres  écoles  italiennes,  ne  res- 
semble au  spectacle  que  donne  l’école  Siennoise, 
ou  plutôt  l’art  siennois,  pendant  toute  la  période 
de  sa  décadence.  Comme  nous  l’avons  déjà  re- 
marqué, ce  ne  furent  pas  les  artistes  qui  manquè- 
rent à l'école,  ce  fut  plutôt  l’école  qui  manqua  aux 
artistes,  et  il  en  résulta  une  dispersion  analogue  à 
celle  qui  a lieu  pour  les  débris  d’un  régiment  qui 
a perdu  presque  tous  ses  soldats  avec  son  drapeau; 
les  braves  qui  survivent  sont  distribués  dans  d’au- 
tres corps,  dont  ils  adoptent  la  discipline,  le  cos- 
tume et  les  couleurs.  Ainsi  fut-il  des  peintres  sien- 
nois  au  xvir  siècle.  Pacchia  se  fit  l’élève,  et  l’un 
des  meilleurs  élèves,  du  Florentin  Albertinelli  ; 
Matteo  di  Balducci  se  partagea  entre  un  maître  om- 
it) Razzi  mourut  en  1549,  Beccafumi  en  4550. 
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briea  et  un  maître  lombard  ; Paechiarotto  s’enrôla 
sous  la  bannière  de  Luca  Signorelli  ; Balthazar 
Peruzzi  sous  celle  de  Raphaël  ; Beccafumi  sous  celle 
de  Michel-Ange,  et  Razzi  lit  flotter  sur  les  édifices 
décorés  par  son  pinceau,  la  bannière  radieuse  de 
Léonard  de  "Vinci;  de  sorte  qu’à  l’exception  de  la 
seule  école  Vénitienne,  toutes  les  autres  se  cotisè- 
rent, en  quelque  sorte,  pour  cacher  les  misères  de 
celte  pauvre  république,  ou  plutôt  chacune  d’elles 
sembla  vouloir  apporter  sa  tleur,  pour  lui  tresser 
une  couronne  funéraire. 

C’était  une  décadence  d’une  espèce  singulière, 
et  bien  différente  de  la  décadence  romaine  ou  flo- 
rentine; mais  cette  différence  était  toute  à l’avan- 
tage des  Siennois.  A Rome,  presque  tous  les  dis- 
ciples et  tous  les  arrière-disciples  de  Raphaël  ren- 
dirent leur  médiocrité  doublement  fatigante,  par 
l’ uniformité  de  leur  style  et  de  leur  manière.  Ce  fut 
encore  pis  à Florence,  où  il  y eut,  comme  nous 
Je  montrerons  ailleurs,  deux  périodes  de  décadence 
très-distinctes,  dans  chacune  desquelles  les  pro- 
duits artistiques  parurent  marqués  d’une  même  em- 
preinte et  revêtus  d’un  même  costume  officiel,  non 
point  par  l’identité  d’inspirations,  mais  par  l’iden- 
tité de  flétrissure  dans  les  âmes  et  d’abaissement 
dans  les  caractères.  A Sienne,  il  restait  encore  des 
forces  vives,  dépensées  en  pure  perte  dans  les 
troubles  civils,  et  la  sève  du  génie  national  fut, 
pendant  assez  longtemps,  plutôt  extravasée  qu’é- 
puisée. A Florence,  où  les  Médicis  furent  maîtres 
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absolus  depuis  i53o,  les  artistes,  devenus  courti- 
sans, et  souvent  courtisans  de  mauvais  goût,  à la 
suite  deVasari,  prostituèrent  leur  art  jusqu’à  glorifier 
les  crimes  du  souverain  et  ses  vices,  et  ce  métier, 
inconnu  des  artistes  siennois,  ils  l’exercèrent  de 
manière  à faire  regarder  la  turbulence  démocra- 
tique comme  moins  abrutissante  que  le  pouvoir 
absolu  sans  contrôle.  A Sienne,  chaque  peintre, 
suivant  son  aptitude  et  son  caprice,  choisit  son 
modèle,  au  dedans  ou  au  dehors,  sans  se  soucier 
de  son  plus  ou  moins  de  conformité  aux  traditions 
locales.  A Florence,  an  lieu  de  cette  variété  de 
vocations  divergentes,  c’est  une  stagnation  systé- 
matique qui  paralyse  tout  ce  qui  reste  de  vie  : on 
est  dressé  aux  mêmes  évolutions,  on  porte  la  même 
livrée,  on  peint  et  on  rampe  au  gré  d’un  seul  pou- 
voir. En  un  mot,  Sienne,  durant  cette  période,  peut 
se  comparer,  si  l’on  veut,  à une  maison  de  fous, 
mais  la  folie  peut  avoir  des  intermittences,  tandis 
que  la  dégradation  des  caractères  n’en  a point. 
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Renaissance  «le  l'architecture  et  de  la  sculpture.  — Nicolas  de  Pise,  Jean 
de  Pise  et  Amolfu.  — Renaissance  delà  peinture. — Cimabue. — Giotto  ; 
ses  relations  avec  Dante  ; scs  travaux  à Rome,  à Assise,  h Padoue,  à 
Florence.  — Antagonisme  do  Margheritone  d’Areuo.  — L'Italie  envahie 
par  l’école  Giottesquc. — Tadileo  Gadili. — UuUalmacco.  — Slefano. — 
Giovanni  da  Melano.  — Anselo  Gaddi.  — Glottls». — Orgagna. — Andrea 
di  Firenie.  — Bamaba  di  Modena. — Antonio  Vencziano. — Francesco  di 
Volterra.  — Pietro  di  Orvicto.  — Splncllo  Aretino.  — Nicolo  di  Piclro. 


Quelque  fondées  que  puissent  être  les  préten- 
tions de  l’école  Siennoise  à la  priorité  chronolo- 
gique et  à l’originalité,  il  n’en  est  pas  moins  vrai 
que,  dans  l’appréciation  de  ses  divers  mérites  com- 
parés avec  ceux  de  l’école  Florentine,  on  se  lais- 
sera toujours  influencer  par  la  grandeur,  plus  ou 
moins  soutenue,  du  rôle  qu’a  joué  Florence  entre 
les  républiques  italiennes,  et  par  les  intermittences 
trop  fréquentes  de  la  raison  publique  dans  l’his- 
toire de  la  république  de  Sienne,  intermittences 
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dont  nous  avons  trouvé  chaque  fois  le  contre-coup  / 
dans  l’histoire  de  l’art. 

D’ailleurs,  la  priorité  chronologique  se  réduit  dé- 
sormais à un  si  petit  nombre  d’années,  qu’on  pour- 
rait, sans  faire  beaucoup  de  violence  aux  dates, 
regarder  les  deux  écoles  comme  à peu  près  con- 
temporaines, et,  à certains  égards,  comme  deux 
sœurs,  ayant  une  origine  commune,  mais  des  di- 
versités frappantes  dans  leurs  inspirations  et  dans 
leurs  destinées  respectives.  Elles  furent  l’une  et 
l’autre  le  produit  de  ce  mouvement  extraordinaire 
qui  se  manifesta,  d'un  bout  à l’autre  de  l’Italie, 
dans  le  cours  du  xm'  siècle,  et  qui  était  le  symp- 
tôme d’une  floraison  nouvelle  dans  le  domaine  de 
l’imagination  et  dans  toutes  les  branches  de  l’art, 
dont  deux  au  moins,  la  sculpture  et  la  peinture, 
étaient  restées  à peu  près  incultes,  depuis  que  la 
civilisation  romaine  avait  été  vaincue  par  les  bar- 
bares et  répudiée,  en  grande  partie,  par  le  chris- 
tianisme. 

L’architecture  avait  été  la  première  à surgir  du 
milieu  de  ces  ruines,  sans  que  cette  résurrection 
eût  besoin  d ëtre  aidée  par  les  monuments  antiques 
qui  restaient  encore  debout,  car  le  génie  chrétien 
ne  montra  pas  moins  d’élégance  et  de  grandeur 
dans  les  pays  privés  de  modèles  classiques,  que  dans 
ceux  qui  étaient  jonchés  ou  ornés  de  leurs  débris. 

A Rome  même,  en  présence  des  basiliques  et  des 
temples,  moins  ruinés  qu’ils  ne  le  sont  aujour- 
d’hui, on  avait  bâti  des  églises  et  des  couvents  d’un 
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style  qui  se  ressentait  à peine  de  cet  imposant  voi- 
sinage, et  dont  l'ornementation,  originale  et  pleine 
de  goût,  n’avait  rien  à envier  à l’architecture  go- 
thique qui  envahissait  l'Italie  par  le  nord  et  par 
le  midi. 

Cet  envahissement  avait  commencé  par  la  Sicile 
et  le  royaume  de  Naples,  à la  suite  de  la  conquête 
normande,  et  avait  été  renouvelé,  sur  une  plus 
grande  échelle,  par  la  dynastie  d’Anjou,  contem- 
poraine de  la  floraison  la  plus  parfaite  du  style 
gothique  en  France,  et  jalouse  d’embellir  ses  nou- 
veaux Etats  par  cette  magnifique  importation.  Aussi 
les  édifices  à ogive  s’y  multiplièrent-ils  avec  une 
rapidité  prodigieuse,  et  sans  offrir  presque  aucune 
trace  de  compromis  avec  l’architecture  antique, 
bien  que  cette  dernière  n’eûl  laissé  nulle  part  des 
ruines  aussi  imposantes  que  dans  la  Sicile  et  dans 
l’Italie  méridionale. 

D’un  autre  côté,  les  artistes  allemands  qui  tra- 
vaillaient dans  la  capitale  de  la  Lombardie,  s’étant 
dispersés  dans  la  Péninsule,  par  suite  des  querelles 
survenues  entre  les  Milanais  et  l’empereur  Frédéric, 
il  en  résulta  que  la  Toscane  fut,  pour  ainsi  dire, 
envahie  de  deux  côtés  à la  fois. 

Les  monuments  les  plus  curieux  dus  à cette  dou- 
ble influence  étrangère  ne  sont  pas  à Florence, 
mais  à Orvieto,  à Sienne  et  à Pise.  La  cathédrale 
de  Sienne,  ainsi  que  celle  d’Orvieto,  ne  sont  point 
des  églises  gothiques,  dans  l’acception  la  plus  ri- 
goureuse du  mot;  mais  elles  ont  cela  de  remar- 
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quable  que  ce  style  s’y  combine , plus  heureuse- 
ment que  partout  ailleurs,  avec  les  réminiscences 
de  l’antique  et  avec  le  goût  particulier  à l 'Italie. 
Celui  des  Siènnois  s’accommoda  si  bien  de  cette 
combinaison,  que  le  gothique  conserva  tous  ses 
charmes  pour  eux,  non-seulement  au  xv'  siècle, 
quand  le  style  de  la  renaissance  triomphait  partout, 
mais  même  au  xvi8,  quand  ce  triomphe  n’était  pas 
moins  affermi  que  celui  de  la  littérature  païenne  et 
du  despotisme. 

L’école  fondée  par  Nicolas  de  Pise  et  son  fils 
Jean  nous  offre  un  mélange  analogue  à celui  que 
nous  venons  de  signaler,  mais  avec  une  puissance 
d’assimilation  plus  forte,  particuliérement  dans  le 
fondateur.  De  Pise,  qui  fut  son  chef-lieu  et  comme 
sa  base  d’opérations,  il  étendit  son  influence  dans 
toute  la  Toscane,  et  jusqu’aux  deux  extrémités  de 
l’Italie,  construisant  ou  dessinant  des  églises,  des 
clochers,  des  tombeaux,  des  couvents,  des  palais 
pour  tes  souverains  et  pour  les  cités  libres,  et  ne 
se  montrant  pas  moins  noble  dans  ses  conceptions 
qu’inépuisable  dans  ses  combinaisons.  Appelé  à 
Naples  par  Charles  Ier  d’Anjou,  pour  bâtir  une  église 
et  un  couvent  sur  le  champ  de  bataille  de  Taglia- 
cozzo,  il  put  achever  son  éducation  en  matière  d’ar- 
chitecture gothique,  et  déposer  dans  l’école  qu’il 
avait  fondée  les  germes  de  perfectionnements  nou- 
veaux. 

Malgré  tout  ce  qu’il  lit  pour  la  régénération  de 
l’architecture,  la  sculpture  lui  dut  bien  davantage, 
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comme  l’atteslent  la  chaire  du  baptistère  de  Pise 
et  celle  du  Dôme  de  Sienne,  et,  par-dessus  tqut, 
la  châsse  de  saint  Dominique,  à Bologne  (1266), 
œuvre  bien  autrement  merveilleuse  que  les  Madones 
de  Guido  ou  de  Cimabue,  puisqu’elle  porta  tout 
d’un  coup  cette  branche  de  l’art,  jusqu’alors  si 
inculte,  à un  degré  d’élégance  et  de  beauté  qui 
ne  fut  pas  dépassé  pendant  tout  le  siècle  suivant. 

Nicolas  de  Pise  ne  fut  pas  si  bien  inspiré  dans 
les  sculptures  qu’il  exécuta  pour  la  ville  de  Flo- 
rence, comme  on  peut  le  voir  par  les  statues  roides 
et  anguleuses  de  la  Vierge,  de  saint  Dominique  et 
de  sainte  Marie  Madeleine,  dont  il  orna  la  petite 
église  de  la  Miséricorde,  également  son  ouvrage,  et 
qui  gagnerait  beaucoup  à n’être  pas  écrasée  par  le 
voisinage  du  Dôme  et  du  Campanile. 

Les  Florentins  semblèrent  apprécier  le  génie  du 
fils  encore  moins  que  celui  du  père,  et  l’architecte 
du  Campo-Santo  ne  fut  pas  jugé  digne  de  travailler 
à l’embellissement  de  leur  ville.  Il  n’en  fut  pas  de 
même  des  habitants  d’Arezzo,  de  Pistoia  et  de  Pé- 
rouse, qui  se  le  disputèrent  à plusieurs  reprises, 
et  le  chargèrent  de  travaux  de  sculpture  et  d’archi- 
tecture qui  subsistent  encore  presque  tous  aujour- 
d’hui. Les  bas-reliefs  du  maître-autel,  dans  le  Dôme 
d’Arezzo,  et  ceux  de  la  chaire  dans  l’église  de  Saint- 
André,  à Pistoia,  justifièrent  pleinement  la  prédi- 
lection dont  il  fut  l’objet  dans  chacune  de  ces  deux 
villes,  et  ce  sentiment  est  justifié  plus  pleinement 
encore  en  ce  qui  concerne  celle  de  Pérouse,  quand 
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on  voit  la  fontaine  si  élégante  dont  il  décora  la 
place  du  Dôine(i),  et  les  deux  tombeaux  gothiques 
d’un  dessin  si  gracieux  et  d’une  exécution  si  par- 
faite, particulièrement  celui  du  pape  Benoit  XI, 
dans  l’église  de  Saint-Dominique,  à la  construction 
ou  à l’achèvement  de  laquelle  Jean  de  lJise  fut  aussi 
employé  comme  architecte. 

Mais  c’est  à Pise  même  que  se  trouvent  ses  deux 
chefs-d’œuvre  les  plus  fameux,  et  d’autant  plus  ad- 
mirables qu’ils  doivent  appartenir  au  début  même 
de  sa  carrière,  puisqu’ils  furent  exécutés  l’un  et 
l’autre  plus  de  quarante  ans  avant  sa  mort  (2);  je 
veux  parler  de  la  petite  église  de  Santa-Maria  délia 
Spina  et  du  Campo-Santo,  pour  la  construction 
desquels  l’Italie  entière,  malgré  sa  richesse  monu- 
mentale, ne  lui  fournissait  aucun  modèle. 

Arnolfo , le  grand  architecte  florentin  de  cette 
époque  (3),  avait  été  formé  à la  même  école  que  lui; 
car  nous  savons  maintenant,  d’après  des  documents 
authentiques,  qu’il  fut  l’élève  de  Nicolas  de  Pise 
et  son  collaborateur  pour  les  sculptures  de  la  ca- 
thédrale de  Sienne.  Il  paraît  que  les  deux  condis- 
ciples 11e  s’approprièrent  pas,  de  la  même  manière, 
les  enseignements  du  maître,  qui  ne  se  bornait  pas,  • 
comme  on  l’a  répété  trop  souvent,  à l’imitation  de 


(t)  Il  parait  que  son  père  Nicolas  y avait  travaillé  avant  lui. 

(2)  Lo  Campo-Santo  est  do  <278,  et  Jean  de  Pise  mourut  en  <320. 

(3)  Cet  Arnolfo  était  01s  d'un  certain  Cambio,  et  non  de  Lapo, 
comme  le  dit  Yasari. 
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l’antique,  et  qui,  dans  cette  imitation  même,  s’ins- 
pira beaucoup  moins  du  fameux  sarcophage  où 
sont  enfermées  les  cendres  de  la  comtesse  Ma- 
thilde (i),  que  des  bas-reliefs  de  l’époque  impériale, 
comme  le  prouvent  le  style  et  l’ordonnance  de  ses 
premières  sculptures,  dans  le  baptistère  de  Pise. 
Celles  du  Dôme  de  Sienne,  exécutées  plusieurs  an- 
nées après,  montrent  un  progrès  très-marqué  dans 
la  manière  de  l’artiste,  et  surtout  dans  la  combi- 
naison des  éléments  divers  qu’il  a voulu  fondre  en- 
semble. C’est  la  première  fois  qu’il  a introduit  l’élé- 
ment germanique  dans  ses  compositions.  On  le 
reconnaît  à certaines  particularités  adoucies  du 
relief  et  de  la  draperie,  au  mouvement  et  à la  pose 
des  figures,  et  surtout  au  caractère  des  physiono- 
mies. C’est  précisément  cette  nouvelle  manière  de 
Nicolas,  ou  plutôt  cette  transformation  de  l’an- 
cienne, qu’Arnolfo  semble  avoir  saisie  mieux  que 
Jean  de  Pise.  Ce  dernier,  non  content  de  marcher 
sur  les  traces  de  son  père,  exagéra  parfois  cette  ten- 
dance ultramontaine,  particulièrement  sur  la  fin 
desa  carrière,  tandis  qu’Arnolfo,  se  renfermant  dans 
de  justes  limites,  s’efforça  de  l’adoucir  et  de  l’em- 
bellir, pour  ne  pas  choquer  le  goût  de  ses  compa- 
triotes. Pour  se  faire  une  idée  du  succès  avec  lequel 
il  résolut  ce  problème,  il  faut  voir  les  sculptures 


(t  ) Ce  sarcophage,  qui  est  un  ouvrage  grec,  ne  représente  ni  la 
ohésse  de  Méléagre,  ni  celle  d'Atalantc,  mais  t’histoire  de  Phèdre  et 
Hippolyte. 
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dont  il  orna  le  baldaquin  du  maître-autel,  dans 
l’église  de  Saint-Paul  hors  les  murs. 

Mais  ce  n’est  pas  sur  les  œuvres  de  son  ciseau 
qu’est  fondée  la  grande  renommée  d’Arnolfo, 
c’est  surtout  le  souvenir  des  services  qu’il  a rendus 
comme  architecte,  qui  lui  a valu  son  immortalité 
parmi  les  Florentins  et  parmi  tous  ceux  qui  visi- 
tent, même  superficiellement,  leur  capitale.  Les 
principaux  édifices  civils  et  religieux  portent,  pour 
ainsi  dire,  son  nom  écrit  sur  leurs  frontispices.  On 
est  obligé  de  se  souvenir  de  lui,  et  sur  la  place  du 
Palazzo  Vecchio,  et  sur  la  place  du  Dôme,  et  sur  celle 
de  Santa-Croce,  devant  cette  espèce  de  Panthéon 
national,  dont  il  ne  faut  pas  le  rendre  responsable. 

Sur  ces  trois  monuments,  il  y en  a un  qui, 
malgré  son  irrégularité,  peut-être  à cause  de  son 
irrégularité  même,  qui  le  rend  d’autant  plus  pitto- 
resque (i),  désarme  ou  plutôt  prévient  la  critique 
par  l’impression  qu’il  produit  tout  d’abord;  c’est 
le  Palais-Vieux,  dont  l’aspect  sombre  et  grandiose 
est  en  parfaite  harmonie  avec  les  souvenirs  qu’il  re- 
trace, et  convient,  à certains  égards,  au  caractère 
du  peuple  pour  lequel  il  fut  fait.  Il  n’y  a,  dans 
toute  l’Italie,  que  le  palais  communal  de  Gubbio 
qui  puisse  lui  disputer  la  prééminence. 


(I)  Celte  irrégularité  vient  des  obstacles  suscités  par  le  fanatisme 
des  Guelfes,  qui  ne  voulurent  pas  qu'on  bâtit  sur  le  terrain  des 
Ubcrti,  ni  qu'on  sacriGât  la  tour  dite  délia  Vacca.  De  là  la  forme 
irrégulière  du  palais. 
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Mais  on  ne  peut  pas  en  dire  autant  des  églises 
construites  par  Arnolfo,  qui  ne  sont  guère  impo- 
santes que  par  leurs  dimensions,  et  qui,  sous  le 
rapport  de  l’harmonie  et  des  convenances  du  culte, 
sont  inférieures  à plusieurs  édifices  du  même  genre 
qui  existaient  alors  en  Italie,  et  même  en  Toscane. 
11  y avait,  à la  porte  même  de  Florence,  une  ma- 
gnifique église  romane,  bâtie  ou  rebâtie,  au  com- 
mencement du  xt'  siècle,  par  l’évêque  Ilildebrand, 
et  qui  aurait  pu  fournir  d’utiles  inspirations  à un 
architecte  moins  prévenu  en  faveur  des  innovations 
de  son  temps;  je  veux  parler  de  San-Miniato  in 
Monte,  avec  son  élégante  façade,  et  sa  distribution 
intérieure  si  conforme  au  plan  des  basiliques  pri- 
mitives. A Pise,  chef-lieu  de  l’école  dont  Arnolfo 
était  sorti,  il  y avait  une  cathédrale  construite, 
sinon  sur  le  même  modèle,  du  moins  sur  des  tra- 
ditions analogues,  et  qui  aurait  pu  figurer  digne- 
ment comme  métropolitaine  de  toute  l’Italie  cen- 
trale, si  les  I’isans  avaient  pu  en  faire  la  conquête. 
Enfin,  si  l’on  voulait,  à tout  prix,  introduire  le 
style  gothique  dans  l’architecture  religieuse,  on 
avait,  dans  le  Dôme  de  Sienne,  où  Arnolfo  avait 
travaillé,  et  auquel  il  ne  manquait  alors  que  la 
façade,  un  type  qui  offrait  la  combinaison  la  plus 
heureuse  des  deux  éléments,  et  qui  était  suscep- 
tible de  modifications  infinies,  très-compatibles  avec 
le  bon  goût. 

Le  problème  avait  déjà  été,  en  grande  partie, 
résolu  près  de  vingt  ans  auparavant,  par  deux 
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moines  dominicains,  Ira  Sisto  et  fra  Ristoro,  qu’on 
peut  signaler  comme  les  précurseurs  d’Arnolfo, 
puisqu’ils  furent  employés  comme  architectes  civils 
par  la  république  de  Florence  (i),  avant  d’étre  em- 
ployés comme  architectes  religieux  par  leur  cou- 
vent, qui  était  celui  de  Santa-Maria-Novella.  Depuis 
l’année  121g,  époque  de  la  première  arrivée  des 
frères  Prêcheurs  à Florence,  leur  nombre  et  leur 
popularité  s’étaient  tellement  accrus,  qu’il  fallut 
songer  à bâtir  une  église  qui  fût  en  rapport  avec  * 

cet  accroissement,  et  les  ressources  dont  on  dis- 
posait, c’est-à-dire  les  aumônes  des  fidèles,  suggé- 
rèrent l’idée  de  bâtir  un  temple  qui  surpassât,  en 
magnificence  et  en  dimensions,  tous  ceux  que  les 
âges  précédents  avaient  vus  s’élever  dans  Flo- 
rence. 

S’il  fallait  assigner  quelque  modèle  d’après  lequel 
les  deux  artistes  auraient  conçu  et  exécuté  leur 
plan,  je  dirais  que  ce  fut,  pour  l’intérieur,  l’église 
de  la  Trinité,  dont  Nicolas  de  Pise  avait  tracé  le 
dessin  en  ia5o,  et  pour  l’extérieur,  celle  de  San- 
Minialo  in  Monte,  dont  la  façade  ressemble  tant 
à celle  de  Santa-Maria-Novella.  A dire  vrai,  ce  sont 
les  deux  seules  belles  façades  qu’il  y ait  dans  Flo- 
rence, d’ailleurs  si  riche  en  monuments,  et,  bien 
que  la  dernière  n’ait  pas  été  achevée  par  les  deux 
architectes  dont  nous  parlons,  mais  par  Léon-Bap- 


(1)  Ils  achevèrent  le  palais  du  Podesta,  commence  en  1252  par 
Jacopo  Tedesco,  et  ils  reconstruisirent  le  pont  dsl  la  Carraja. 
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liste  Alberti,  c’est  à eux  seuls  que  revient  le  mé- 
rite d’en  avoir  tracé  le  dessin  primitif.  On  sait  la 
prédilection  de  Michel-Ange  pour  celte  église,  qu’il 
avait  coutume  d’appeler  sa  belle  fiancée , donnant 
ainsi  à entendre  qu’il  y admirait  encore  plus  la  grâce 
et  l’harmonie  des  proportions  que  la  grandeur  des 
dimensions. 

Assurément,  on  ne  sera  pas  tenté  de  faire  le 
même  éloge  des  constructions  d’Arnolfo.  I/église 
de  Santa -Croce,  dont  il  jeta  les  fondements  en 
1294,  et  qui  semble  être  une  réponse  des  moines 
franciscains  au  défi  de  l’ordre  rival,  est,  à la  vé- 
rité, plus  grande  que  celle  de  Santa-Maria-Novella; 
mais  c’est  le  seul  genre  de  supériorité  qui  ne  puisse 
pas  lui  être  contesté.  Sous  tous  les  autres  rapports, 
l’œil  et  le  goût  sont  plus  satisfaits  par  l’œuvre 
qu’enfanta  le  génie  combiné  des  deux  architectes 
dominicains,  et,  s’il  fallait  dire  lequel  des  deux 
monuments  a le  plus  contribué  aux  progrès  de 
l’architecture  religieuse,  dans  la  période  que  nous 
passons  en  revue,  il  faudrait  avoir  fait  une  compa- 
raison bien  superficielle  de  l’un  et  de  l’autre,  pour 
se  prononcer  en  faveur  d’Arnolfo. 

Mais  que  dire  de  la  cathédrale  de  Florence,  son 
principal  titre  de  gloire?  Il  y a cinq  cents  ans  qu’elle 
alimente  justement  l’orgueil  du  peuple  aux  frais 
duquel  elle  fut  construite,  et  il  est  difficile  au 
voyageur  le  plus  apathique  de  mesurer  des  yeux  les 
sinuosités  et  la  hauteur  de  cette  construction  co- 
lossale, sans  éprouver  un  sentiment  de  stupeur, 
1.  u 
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qui,  loin  de  diminuer  quand  on  entre  dans  l'in- 
térieur de  l’édifice,  augmente  à chaque  pas  que 
l’on  fait  vers  le  point  central,  où  l’on  se  sent  comme 
écrasé  par  l’élévation  de  la  coupole;  mais,  quand 
on  est  revenu  de  la  première  émotion,  on  songe, 
malgré  soi,  à la  déduction  qu’il  en  faut  faire  en 
faveur  de  Brunelleschi  , puis  on  est  attristé  de 
la  nudité  des  nefs  latérales,  et,  pour  peu  qu’on 
éprouve  le  besoin  de  méditer  ou  de  prier,  on  est 
contrarié  du  long  voyage  qu’il  faut  faire  pour 
arriver  à un  lieu  approprié  à la  prière  et  à la  mé- 
ditation. Que  si  l’on  se  préoccupe  exclusivement 
du  point  de  vue  esthétique,  on  regrette  que  l’archi- 
tecte ait  été  si  avare  de  chapelles  et  d’enfonce- 
ments, et  qu’il  n’ait  pas  su  donner  plus  de  légè- 
reté aux  arceaux  qui  séparent  la  nef  centrale  des 
deux  autres.  Cette  église  ressemble  à celles  dont 
nous  avons  parlé,  par  le  mélange  plus  ou  moins 
heureux  des  deux  styles;  mais  elle  en  diffère  e*» 
ce  qu’elle  nous  présente  l’architecture  gothique 
adaptée  au  goût  étrusque,  tandis  que  les  autres 
nous  présentent  la  même  architecture  adaptée  au 
goût  italien.  Peut-être  cette  solution  était-elle  plus 
conforme  au  caractère  et  aux  exigences  instinctives 
du  peuple  florentin. 

La  première  pierre  du  Dôme  fut  solennellement 
posée  en  1298,  le  jour  de  la  Nativité  de  la  Vierge, 
à laquelle  il  devait  être  consacré  sous  le  nom  de 
Sainte-Marie-des-Fleurs.  Florence  était  alors  riche 
en  génies  de  premier  ordre,  et  parmi  eux  se  trou- 
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vaient  deux  artistes  qui  avaient  entrepris,  chacun 
à sa  manière,  de  régénérer  la  peinture,  pendant 
qu’Arnolfo  travaillait,  mais  non  avec  le  même  suc- 
cès, à la  régénération  de  l’architecture.  Ces  deux 
artistes  étaient  Cimabue  et  Giotto,  dont  le  premier 
devint,  sur  la  fin  de  sa  carrière,  le  collègue  d’Ar- 
nolfo  pour  la  construction  du  Dôme,  et  le  second 
lut  son  successeur  dans  la  même  œuvre,  qu’il 
compléta  par  l’adjonction  du  Campanile. 

Cimabue,  né  à Florence  en  1240,  avait  été  pré- 
cédé, dans  sa  patrie  même,  par  plusieurs  peintres 
qui  avaient  joui  d’une  certaine  vogue,  mais  parmi 
lesquels  il  n’y  en  a pas  un  seul  qui  mérite  d’être 
appelé  son  précurseur.  Ce  ne  fut  sous  aucun  d’eux 
qu’il  fit  son  premier  apprentissage,  mais  sous  des 
artistes  grecs,  qui  avaient  reçu  de  la  république 
même  la  mission  d’enseigner  la  jeunesse  floren- 
tine, et  à qui  on  avait  confié,  entre  autres  tâches, 
celle  de  décorer  l’ancienne  église 'de  Santa-Maria- 
Novella  (1).  L’usage  de  recourir  à des  peintres 
de  l’école  Byzantine,  pour  la  décoration  des  édi- 
fices religieux,  avait  été  assez  souvent  pratiqué 
en  Italie  pour  qu’on  doive  admettre,  au  moins 
comme  très-vraisemblable,  cette  tradition  recueillie 
par  Vasari,  et  confirmée  d’ailleurs  par  les  ouvrages 


(I)  On  peut  voir,  flans  la  nouvelle  édition  de  Vasari,  les  noms  de 
plusieurs  peintres  antérieurs  à Cimabue  (vol.  I,  pag.  333).  Le  seul 
dont  il  y ait  un  ouvrage  bien  authentique,  est  ceCoppo  Marcovaldo  qui 
peignit,  en  1265,  la  Madone  dite  del  Dordone,  dans  l'église  des 
Servites  à Sienne.  Mais  c’était  déjà  un  contemporain  de  Cimabue. 
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mêmes  de  Cimabue.  Malheureusement  ils  sont  en 
très-petit  nombre,  et  l’on  est  réduit  à de  simples 
conjectures  sur  leurs  dates  respectives. 

Pour  quiconque  aura  comparé  ses  peintures  d’As- 
sise  avec  celles  de  Florence,  puis  les  peintures  de 
Florence  entre  elles,  il  ne  saurait  être  douteux 
qu’outre  l'influence  exercée  sur  Cimabue  par  les 
maîtres  grecs  de  Santa-Maria-Novella,  il  en  subit 
une  autre  à laquelle  on  est  forcé  d’attribuer  l’im- 
mense progrès  qu'atteste  la  fameuse  Madone  de 
Santa-Maria-Novella,  regardée  justement  comme  son 
chef-d’œuvre.  Celle  de  l’Académie  des  beaux-arts 
et  celle  du  musée  du  Louvre  gardent  encore  presque 
toute  la  roideur  des  images  Byzantines;  mais  celle- 
ci  offre  un  type  à la  fois  plus  grandiose  et  plus 
suave,  et  l’on  comprend  l’enthousiasme  qu’excita 
son  apparition,  le  jour  où  elle  fut  portée  en  triom- 
phe au  lieu  de  sa  destination,  avec  des  fanfares  et 
des  acclamations  de  joie,  qui  étaient  une  nou- 
veauté très-signifleative.  On  sentait  confusément 
qu’on  entrait  daus  une  ère  nouvelle.  Le  séjour  que 
l’artiste  avait  lait  à Assise  commençait  à porter  ses 
fruits,  ou  plutôt  il  les  avait  déjà  portés  dans  les 
ouvrages  antérieurement  exécutés  par  lui.  Il  y a une 
Madone  de  lui,  dans  l’église  inférieure,  qui  est 
comme  une  espèce  de  transition  ou  de  prélude  à 
celle  de  Santa-Maria-Novella.  Les  demi-figures  co- 
lossales qu’on  voit  à la  voûte  de  l’église  supé- 
rieure sont  évidemment  du  même  pinceau,  excepté 
peut-être  deux  saintes  admirablement  caractérisées, 
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et  dont  les  types  ainsi  que  là  coiffure  toute  Sien- 
noise  font  penser  à une  école  qui  était  alors  en 
pleine  floraison,  et  qui  a été  trop  complètement 
oubliée  dans  les  conjectures  auxquelles  on  s’est 
livré  sur  les  auteurs  de  toutes  ces  peintures.  Celle 
qui  représentait  l’Assomption  de  la  Vierge,  au-des- 
sus de  la  porte  d’entrée,  n’est  pas  tellement  détruite 
qu’on  ne  puisse  y voir  des  traces  manifestes  d’uu 
pinceau  qui  n’était  pas  Florentin.  D’ailleurs,  il  n’est 
pas  naturel  de  supposer  que  la  vogue  dont  jouis- 
saient alors  les  artistes  Siennois  à Florence,  à Or- 
vieto  et  jusqu’à  Pérouse  (i),  ne  leur  ait  pas  ou- 
vert les  portes  du  sanctuaire  d’Assise.  On  peut 
donc  admettre,  sinon  comme  certaine,  du  moins 
comme  très-vraisemblable,  leur  influence  sur  Ci  ma- 
bue,  tout  en  reconnaissant  ce  qu’il  y a d’heureux 
et  même  d’original  dans  sa  manière  de  résoudre 
le  problème  posé  instinctivement  par  l’école  rivale  ; 
car  lui  aussi  avait  su  concilier,  dans  la  Madone  de 
Santa-Maria-Novella,  le  respect  pour  les  anciens 
types,  avec  les  inspirations  et  les  exigences  du 
génie  individuel. 

Avec  Cimabue,  commence  déjà  le  rôle  important 
que  jouent  les  nouveaux  ordres  religieux  dans  l’his- 
toire de  l’art.  Non-seulement  il  eut  la  gloire  d’inau- 
gurer leur  patronage,  mais  son  pinceau  fut  presque 
exclusivement  consacré  à leur  service,  au  dedans  et 

(1)  J'ai  cru  reconnaître  une  Madone  Siennoise  do  cette  époque  dans 
un  réduit  du  couvent  de  Sainte-Agnès. 
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au  dehors  de  sa  patrie,  à Pise  et  à Assise,  aussi 
bien  qu’à  Florence,  où  il  n’orna  de  ses  tableaux 
que  les  trois  églises  semi-gothiques  dont  nous  avons 
parlé,  savoir  : celle  de  la  Trinité,  pour  les  moines 
de  Vallombrose,  celle  de  Santa-Croce,  pour  les 
Franciscains,  et  celle  de  Santa-Maria-Novella,  pour 
les  Dominicaiiis,  comme  s’il  eût  pressenti  la  voca- 
tion de  ces  trois  ordres’  et  la  destination  de  ces 
trois  églises  qui  furent  autant  de  musées  ou  plutôt 
de  sanctuaires  de  la  peinture  chrétienne  au  xiv'  et 
au  xv"  siècle. 

Jusqu’alors,  l’art  religieux  ne  s’était  jamais  trouvé 
dans  des  circonstances  si  favorables,  ni  pour  la  qua- 
lité des  inspirations  ni  pour  celle  du  patronage. 
On  pourrait  dire  que  cette  époque  fut  celle  de  la 
concentration  la  plus  intense  du  spiritualisme  as- 
cétique, lequel  devait  avoir  son  reflet  naturel  dans 
le  spiritualisme  esthétique,  suivant  le  degré  d’intel- 
ligence mutuelle  entre  ceux  qui  aspiraient  à les 
réaliser  séparément.  Non-seulement  les  légendes 
de  saint  Dominique  et  de  saint  François  avaient 
pris  possession  de  la  mémoire  du  peuple  et  de  l’ima- 
gination des  peintres,  mais  c’était  pour  leur  glori- 
fication et,  pour  ainsi  dire,  sous  leurs  auspices,  que 
s’exécutaient  les  ouvrages  les  plus  importants;  et 
cela,  malgré  la  pauvreté,  ou  plutôt  à cause  de  la 
pauvreté  de  leurs  disciples;  de  sorte  que  leurs  églises 
et  leurs  couvents,  magnifiquement  construits  avec 
le  produit  des  offrandes  populaires,  suffisaient  à 
peine,  malgré  la  multiplicité  des  chapelles  et  des 
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surfaces,  à la'  prodigieuse  fécondité  des  pinceaux 
contemporains,  fécondité  qui  ne  pouvait  pas  dégé- 
nérer en  remplissage  de  décoration,  parce  qu’elle 
était  la  manifestation  de  ce  qui  se  passait  alors  dans 
les  Ames,  dans  celles  des  simples  fidèles,  comme 
dans  celles  des.  artistes. 

Giotto,  né  en  1276,  était  âgé  de  vingt-sept  ans 
quand  il  recueillit,  comme  chef  de  l’école  Floren- 
tine, la  succession  de  son  maître  Cimabue,  mais 
sans  se  croire  obligé  de  marcher  sur  ses  traces,  ni 
de  résoudre,  delà  même  manière  que  lui,  le  grand 
problème  de  la  conciliation  du  respect  pour  les 
types  traditionnels  avec  la  liberté  des  inspirations 
individuelles.  Sous  ce  rapport,  il  ne  fut  le  continua- 
teur de  personne,  mais  bien  plutôt  le  fondateur  d’une 
tradition  nouvelle,  qui  triompha  de  toutes  les  résis- 
tances, mëmede  son  vivant,  et  quifutensuiteexploi- 
tée,  d’un  bout  à l’autre  de  l’Italie,  avec  toute  la  doci- 
lité qu’on  aurait  pu  avoir  pour  un  législateurinspiré. 

Outre  l’avantage  d’avoir  pu  profiter  des  progrès 
techniques  que  l’art  avait  faits  sous  Cimabue,  Giotto 
avait  celui  de  comprendre  beaucoup  mieux  la 
partie  légendaire,  et  de  se  mettre  ainsi  en  commu- 
nication plus  directe  et  plus  sympathique  avec  le 
peuple;  et,  comme,  d’un  autre  côté,  nul  ne  péné- 
tra plus  avant  que  lui  dans  les  mystères  du  sym- 
bolisme chrétien,  il  en  résulta  que,  satisfaisant  à la 
fois  les  naïves  aspirations  des  uns  et  les  savantes 
exigences  des  autres,  il  parvint  à conquérir  une 
popularité  à peu  près  universelle. 
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Mais  le  plus  glorieux  de  ses  privilèges,  celui  qui 
dut  être  pour  lui  la  source  des  plus  belles  inspi- 
rations, fut  l’amitié  de  Dante,  pour  qui  l’art,  pris 
dans  sa  plus  haute  acception,  ne  fut  pas  moins 
sacré  que  la  poésie.  Jamais  on  ne  vit  un  pareil 
échange  entre  deux  pareils  génies.  Pour  peu  que 
celui  de  l’artiste  vînt  à se  ralentir  dans  son  essor, 
il  trouvait  dans  le  commerce  intime  d’un  poëte  qui 
mérita  plus  qu’aucun  autre  le  nom  de  divin, 
de  quoi  suppléer  à son  insuffisance  ; de  sorte  que 
l’idéal  poétique  de  l’un  venait  secourir  l’idéal 
esthétique  de  l’autre.  C’était  une  alliance  dans  le 
genre  de  celle  qui  s’était  formée  jadis  entre  le  génie 
de  Phidias  et  celui  d’Homère,  mais  avec  des  diffé- 
rences qui  étaient  toutes  à l’avantage  du  peintre 
Florentin. 

Le  jubilé  proclamé,  en  i3oo,  par  le  pape  Boni- 
face  VIII,  alors  octogénaire,  fut  un  autre  événe- 
ment mémorable  dans  la  vie  de  Giotto,  comme  il 
le  fut  dans  l’histoire  de  la  chrétienté,  et  même  dans 
celle  de  l’art  chrétien.  11  semblait  que  cette  solen- 
nité religieuse,  coïncidant  avec  la  prospérité  inouïe 
dont  jouissait  alors  Florence  (i),  fût  inventée  tout 
exprès  pour  glorifier  le  génie  de  ses  citoyens.  Ce 
génie  se  manifestait  dans  les  créations  intellec- 
tuelles de  tout  genre,  dans  la  poésie,  dans  l’his- 

(I;  Vers  4 350  il  y avait  a Florence  trois  cents  boutiques  do  drap 
de  laine;  en  1336,  il  n’y  en  avait  que  deux  cent  dix;  en  1427,  cent 
quatre-vingts;  en  1460,  deux  cent  soixante-treize  ; en  4529,  il  n'v en 
avait  que  cent  cinquante. 
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toire,  dans  l’architecture,  dans  la  peinture,  et  l’on 
peut  ajouter  que  jamais  la  supériorité  des  Florentins 
sur  le  reste  de  l’Italie  et  presque  de  l’Europe,  n’a- 
vait été  si  hautement  reconnue  (i). 

Il  est  vrai  que  l’occasion  était  belle  pour  Florence 
de  déployer  aux  yeux  des  étrangers  toutes  ses  ri- 
chesses et  toutes  ses  gloires.  Pendant  la  plus  grande 
partie  de  l’année,  il  n’y  eut  jamais  dans  Rome  moins 
de  deux  cent  mille  pèlerins,  et  c’était  à travers  la 
Toscane  que  la  plupart  d’entre  eux  s'acheminaient 
vers  la  ville  éternelle,  pour  se  prosterner  devant  le 
successeur  de  saint  Pierre.  Dans  l’innombrable  mul- 
titude sur  qui  tomba  sa  bénédiction,  il  n’y  eut  au- 
cun groupe  pour  qui  elle  fut  si  féconde  que  pour 
les  artistes  chrétiens.  L’architecture  et  la  sculpture 
y étaient  représentées  par  Arnolfo,  venu  à Rome 
pour  sculpter  le  monument  du  pape  Honorius  III 
et  celui  de  Boniface  VIII  ; la  peinture  religieuse 
et  monumentale  était  représentée  par  Giotto,  bien 
qu’il  ne  comptât  pas  encore  vingt-cinq  ans;  Ode- 
rigi  deGubbio,  immortalisé  parles  versde  Dante  (a), 
représentait  la  peinture  plus  bumble  qui,  sous  le 
nom  de  miniature,  se  cultivait  plus  particulière- 

(t)^Le  pape  Boniface  V1U,  donnant  audience,  à Rome,  aux  envoyés 
de  France,  d’Angleterre,  d’Allemagne,  de  Bohême,  de  Raguse,  de 
Vérone,  de  Naples,  de  Sicile,  de  Pise,  de  Caraeriuo,  des  chevaliers 
de  Saint-Jean  et  du  khan  des  Tartares,  apprit  avec  étonnement  qu'ils 
étaient  tous  Florentins. 

(2)  O,  ditsi  lui,  non  sei  lu  Oderisi, 

L’onor  d’Agobbio,  e l'onor  di  quetl’  arle 
Che  alluminare  è chiamala  in  Parisi  ? 
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ment  dans  les  cloîtres.  Avec  eux  marchait  Jean  Vil- 
lani,  le  père  de  l’histoire  Florentine,  à qui  la  vue 
des  monuments  antiques  suggérait  la  pensée  d’écrire 
les  annales  de  sa  patrie;  et  Dante,  qui  les  surpassait 
tous,  déposait  dans  son  Ame  les  impressions  pro- 
fondes qui  devaient  se  traduire  un  jour  par  les  vers 
sublimes  que  tout  le  monde  connaît. 

Jamais  peut-être  la  Papauté  n’offrit  un  si  beau 
spectacle  ; elle  bénissait  le  génie  chrétien  sous  toutes 
ses  formes,  au  début  de  sa  carrière,  comme  Dieu 
avait  béni  la  création  animale  et  végétale  : Cres- 
cite  et  multiplicamini ; et  pour  nous  qui  savons  ce 
qu’ont  été  cette  croissance  et  cette  multiplication, 
cette  bénédiction  est  encore  plus  significative  qu’elle 
ne  le  fut  pour  ses  contemporains. 

Malheureusement,  les  peintures  que  Giotto  exé- 
cuta, soit  en  vue  de  cette  grande  solennité,  soit  pour 
en  perpétuer  le  souvenir,  n’ont  pas  échappé  au 
vandalisme  des  siècles  subséquents.  De  la  grande 
fresque  de  Saint-Jean-de-Latran,  où  il  avait  repré- 
senté le  Pape  proclamant  le  jubilé,  il  ne  reste  plus 
qu’un  fragment  auquel  ne  s’attache  qu’un  pur  in- 
térêt historique;  les  images  de  saint  Pierre  et  de 
saint  Paul,  dont  il  décora  leurs  tombeaux,  sont  un 
peu  mieux  conservées;  mais  on  y chercherait  en 
vain  la  pureté  primitive  des  lignes  et  des  carac- 
tères. La  mosaïque  (i)  représentant  la  barque  de 


(t)  Elle  se  trouve  aujourd'hui  sous  le  portique  de  l'église  de  Saint- 
Pierre. 
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saint  Pierre  nageant  à pleines  voiles  sur  les  flots,  a 
été  trop  souvent  restaurée  et  déplacée.  Quant  au 
tableau  qu’il  fit  pour  le  maître-autel  de  l’église 
dédiée  au  prince  des  apôtres,  bien  qu’il  se  soit  aussi 
ressenti  des  vicissitudes  que  ce  monument  devait 
subir,  les  fragments  qui  en  subsistent  dans  la  sa- 
cristie sont  assez  bien  conservés  pour  que  nous 
puissions  en  apprécier  pleinement  la  valeur , et 
les  comparer  avec  les  productions  postérieures  du 
même  artiste,  par  exemple,  avec  le  tableau  bien 
authentique  qui  se  trouve  dans  l’église  de  Santa- 
Croce.  Dans  ce  dernier,  on  reconnaît,  au  premier 
coup  d’œil,  la  seconde  manière  de  Giotto,  celle  où 
il  a rompu,  sans  retour,  avec  les  types  tradition- 
nels de  l’école.  Dans  l’autre,  l’influence  Byzantine 
se  fait  encore  sentir,  mais  sans  entraver  la  puis- 
sante originalité  du  peintre.  La  Vierge  a des  pro- 
portions plus  sveltes,  le  visage  plus  allongé,  la 
pose  et  le  costume  plus  monumental,  et  rappelle, 
à beaucoup  d’égards  , mais  sans  imitation  servile, 
les  anciennes  mosaïques  des  basiliques  chrétien- 
nes. Iæs  apôtres  sont  admirablement  caractérisés, 
avec  une  grande  force  et  une  grande  variété  d’ex- 
pression dans  les  physionomies.  Le  type  du  Christ 
me  paraît  être  celui  où  l’artiste  s’est  le  plus  éloigné 
de  ses  modèles  Byzantins,  et  où  il  laisse  le  plus 
à désirer.  Quant  aux  deux  compartiments  dans 
lesquels  il  a représenté  le  crucifîment  de  saint  Pierre 
et  la  décapitation  de  saint  Paul,  on  peut  dire 
que,  pour  la  finesse  de  l’exécution,  ils  n’ont  ja- 
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mais  été  surpassés  dans  tout  le  cours  du  xiv"  siè- 
cle, et  que  Giotto  lui-même  n’a  jamais  été  au- 
delà,  malgré  tous  les  progrès  techniques  qu’il  a pu 
faire  dans  les  trente  années  suivantes.  La  tête  de 
saint  Paul,  séparée  du  tronc,  est  un  petit  chef- 
d’œuvre  de  miniature,  et  le  portrait  agenouillé  du 
donataire,  présente  des  caractères  assez  prononcés 
d’individualité,  pour  qu’on  doive  croire  à une  cer- 
taine ressemblance. 

Ce  donataire  était  le  cardinal  Stefaneschi,  neveu 
de  Boniface  VIII,  et  appréciateur  intelligent  de  la 
révolution  qui  s’opérait  alors  dans  la  peinture  chré- 
tienne. Outre  le  grand  tableau  dont  nous  venons 
de  parler,  il  fit  encore  peindre  par  Giotto  l’abside 
de  l’église  de  San-Giorgio  in  Velabro,  et  ces  pein- 
tures, toutes  défigurées  qu’elles  sont  par  les  retou- 
ches peu  délicates  qu’elles  ont  subies,  témoignent 
du  respect  que  l’artiste  conservait  encore,  non- 
seulement  pour  l’ordonnance  Byzantine,  mais  aussi 
pour  les  proportions  des  figures,  et  même  pour 
certains  types  qui  semblent  avoir  plus  particulière- 
ment obsédé  son  imagination  pendant  son  séjour  à 
Borne  (i). 

Voilà  tout  ce  qui  reste  des  travaux  qu’il  exé- 
cuta dans  cette  ville  ; il  en  reste  encore  moins  de 
ceux  qu’il  fit  à Naples,  et  c’est  à peine  si  l’on  peut 
en  trouver  quelques  débris  dans  l’intérieur  du  cou- 
vent de  Sainte-Claire. 

(1)  Severano,  Selle  chiese,  pag.  33». 
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Pour  apprécier  son  rare  génie  et  sa  prodigieuse 
influence,  il  faut  parcourir  l’une  après  l’autre  suc- 
cessivement, les  trois  zones  entre  lesquelles  se  trou- 
vent distribués  ceux  de  ses  ouvrages  qui  ont  échappé 
aux  ravages  du  temps  et  des  hommes,  c’est-à-dire 
qu’il  faut  visiter  successivement  Assise,  Florence 
et  Padoue,  et  ne  jamais  perdre  de  vue  les  cir- 
constances particulières  sous  l’empire  desquelles 
Giotto  exécuta  les  compositions  mystiques,  histo- 
riques, allégoriques  et  légendaires  qui  ont  immor- 
talisé son  pinceau.  Il  ne  faut  pas  oublier  la  coïn- 
cidence heureuse,  mais  nullement  fortuite,  par  la- 
quelle l’art  renaquit  dans  le  même  siècle  où  de 
grands  saints  et  de  grands  poètes  se  montrèrent 
si  préoccupés,  chacun  à sa  manière,  de  la  recherche 
de  l'idéal.  Le  caractère  des  produits  artistiques 
se  trouvait  ainsi  marqué  d’avance,  non  pas  en 
vertu  d’une  conformité  conventionnelle,  mais  en 
vertu  de  l’attraction  mystérieuse  qui  a toujours 
existé  entre  l’art  et  les  tendances  dominantes  d’un 
siècle  quelconque. 

Il  est  à remarquer  que  les  trois  villes  dont  nous 
avons  parlé,  savoir  Florence,  Assise  et  Padoue, 
sont  précisément  celles  où  les  Franciscains  ont  bâti 
les  trois  temples  les  plus  magnifiques,  et  que  ces 
trois  temples  furent  également  décorés  par  la  main 
de  Giotto.  Il  faut  que  son  aptitude  à traiter  la 
légende  du  mendiant  d'Assise  ait  été  reconnue  de 
toute  l’Italie,  car,  outre  les  peintures  des  trois 
grandes  églises  que  nous  venons  de  signaler,  Vasari 
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nous  cite  celles  qu’il  exécuta  pour  les  Franciscains 
de  Ravenne,  pour  les  Franciscains  de  Rimini,  pour 
les  Franciscains  de  Vérone,  pour  les  Franciscains* 
de  Pise  (i). 

On  voit  qu’il  n’avait  pas  gardé,  comme  Ci- 
mabue,  une  sorte  d'équilibre  entre  les  deux  ordres 
qui  se  partageaient  la  faveur  populaire.  Sa  prédilec- 
tion pour  celui  de  saint  François  ne  parait  guère 
compatible  avec  la  tournure  naturelle  de  son  esprit 
pénétrant,  froid,  clair  et  positif,  ni  avec  son  hu-  . 
tueur  naturellement  joyeuse  (3);  mais  cette  incom- 
patibilité apparente  disparait  devant  l’étude  appro- 
fondie de  ses  œuvres.  D’ailleurs,  il  avait,  pour 
l’aider , le  génie  éminemment  contemplatif  de 
Dante  qui,  non-seulement  avait  compris,  mieux  que 
personne,  celui  de  saint  François,  niais  s’était  en- 
rôlé, comme  membre  du  tiers-ordre,  dans  la  milice 
fondée  par  lui.  Aussi  cette  influence  du  grand  poète 
sur  le  grand  peintre  est-elle  attestée,  comme  un 
fait  positif,  par  Benvenuto,  l’un  des  plus  anciens 
commentateurs  de  la  Divine  Comédie,  lequel  si- 
gnale spécialement,  entre  autres  fruits  de  cette  liaison 
providentielle,  certaines  peintures,  probablement 
symboliques,  exécutées  avec  la  pensée  de  Dante 


(4)  Tous  ces  ouvrages  ont  été  détruits,  à l’exception  d’un 
tableau  qui  représente  saint  François  recevant  les  stigmates,  et 
qui  a passé  de  l'église  de  Saint-François,  à Fisc,  dans  lu  muséo 
du  Louvre. 

(2)  Son  petit  poème  contre  la  pauvreté  volontaire  porte  la  même 
empreinte.  Voir  la  nouvelle  édition  de  Vasari,  vol.  I,  pag.  348. 
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( col pensiero  di  Dante)  et  dont  la  perte  est,  à ce 
titre,  doublement  regrettable  (i). 

Ce  fait  suffirait,  à lui  seul,  pour  donner  une  haute 
importance  historique  au  portrait  bien  authen- 
tique (a)  qui  se  voit  dans  l’ancien  palais  du  podestat, 
aujourd'hui  le  Bargello,  et  qui  nous  montre  le 
poète  Florentin  avec  cette  finesse  de  traits  et  cette 
fierté  de  regard  que  les  bustes  et  les  gravures  qu’on 
avait  de  lui  n’exprimaient  qu’im parfaitement.  Ün 
comprend  quel  effet  ces  yeux  devaient  produire  sur 
un  iuterlocuteur  comme  Giotto,  quand  il  y voyait 
reflétés  les  mouvements  d’une  âme  tour  à tour  si 
tendre  et  si  sublime,  quoiqu’à  vrai  dire,  il  y ait, 
dans  le  génie  de  Dante,  tout  un  côté  qu’il  n’a 
compris  qu’à  demi , le  côté  mystique  ou  extati- 
que, qui  demande  une  initiation  spéciale  et  des 
adeptes  spéciaux.  Par  un  privilège  dont  il  n’y  a 
pas  un  autre  exemple  dans  l’histoire  des  poètes 
anciens  ou  modernes,  celui  dont  nous  parlons  réu- 
nit dans  sa  personne  et  manifesta  dans  ses  écrits, 
avec  toute  la  perfection  imaginable,  le  génie  poé- 
tique, le  génie  mystique  et  le  génie  symbolique, 
triple  rayon  qui  souvent  ne  forme  en  lui  qu’une 
seule  et  même  lumière,  mais  que  Giotto  devait 
décomposer  pour  s’approprier  presque  exclusive- 


(4)  Giotto,  en  retour,  lui  apprit  à dessiner.  Dante,  dans  la  Vita 
nova,  parle  d’une  Annonciation  dessinée  par  lui. 

(2)  Philippe  Villani  dit  positivement  : Dipinse  Dante  nella  aipella 
del  palagio  del  Podestà.... 
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ment  l’élément  qui  convenait  le  mieux  à la  tournure 
peu  contemplative  de  son  esprit. 

Sans  énumérer  toutes  ses  compositions  symbo- 
liques, dont  le  plus  grand  nombre  a été  détruit, 
je  me  bornerai  à signaler  celles  qu’il  fit  dans  les 
trois  villes  entre  lesquelles  sont  partagés  ses  prin- 
cipaux chefs-d’œuvre.  Dans  l’église  supérieure 
d’Assise,  ce  ne  fut  pas  seulement  un  autel  ou  une 
chapelle,  ce  fut  la  nef  tout  entière  qui  fut  livrée 
à son  pinceau,  afin  qu’il  y traçât  les  principaux 
traits  de  la  vie  de  saint  François.  Avec  les  pieuses 
dispositions  qui  lui  étaient  naturelles,  et  qui  avaient 
été  sans  doute  renforcées  par  le  commerce  de  Dante, 
rien  ne  pouvait  lui  arriver  de  plus  heureux  que 
d’avoir  à traiter,  sans  aucune  entrave,  un  sujet  pour 
lui  si  attrayant,  et  avec  lequel  son  imagination 
devait  ensuite  se  familiariser  plus  qu’avec  aucun 
autre.  Le  vandalisme  des  siècles  postérieurs  a passé 
plus  légèrement  sur  ces  fresques  que  sur  tant  d’au- 
tres dont  on  ne  sait  même  plus  indiquer  la  place, 
et,  grâce  à ce  ménagement  dont  il  faut  lui  savoir 
gré,  il  y en  a plusieurs  où  l’on  peut  apprécier 
quelque  chose  de  plus  que  le  mérite  de  la  compo- 
sition. Je  me  contenterai  de  signaler  celle  où  se 
trouve  représentée  la  mort  de  saint  François,  et 
qui  fut  ensuite  reproduite  si  souvent  par  l’artiste 
et  par  ses  disciples,  en  grandes  et  en  petites  di- 
mensions. Nulle  part  il  n’a  mieux  montré  combien 
il  excellait  à traiter  les  sujets  pathétiques,  et  â 
trouver  le  point  précis  où  il  fallait  s’arrêter  dans 
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l’expression  de  la  douleur.  C’est  surtout  en  pré- 
sence de  cette  fresque  qu’on  sent  l’impossibilité 
d’admettre  l’opinion  de  ceux  qui  veulent  attribuer 
à d’autres  qu’à  Giotto  les  peintures  de  l’église  su- 
périeure (i).  Il  est  vrai  que  certaines  figures  sem- 
blent dessinées  d’après  les  proportions  Byzantines, 
mais  cela  ne  prouve  nullement  qu’elles  soient  de 
Spinello  Aretiuo,  à moins  qu’on  ne  veuille  attri- 
buer également  à celui-ci  celles  de  San-Giorgio  in 
Velabro,  dont  l’authenticité  n’est  pas  douteuse,  et 
qui  présentent  absolument  le  même  caractère. 

Cette  controverse  n’atteint  pas  les  compositions 
symboliques  de  l’église  inférieure,  qui  sont  beau- 
coup plus  intéressantes.  Sans  être  complètement 
exemptes  de  retouche,  elles  sont  beaucoup  mieux 
conservées,  et  c’est  là  surtout  qu’il  faut  voir  l’œuvre 
commune  du  grand  peintre  et  du  grand  poète. 
Giotto  a voulu  y représenter  les  trois  vertus  qui 
sont  la  matière  et  le  but  des  trois  vœux  monas- 
tiques. La  Chasteté  est  figurée  par  une  femme 
voilée,  qui  prie  dans  une  forteresse  gardée  par  deux 
anges.  C’est  à peine  si  les  yeux  peuvent  l’apercevoir 
à travers  une  étroite  fenêtre;  on  voit  seulement 
qu’elle  repousse  les  couronnes  et  les  palmes  que 
des  tentateurs  viennent  lui  offrir;  de  l’autre  coté, 
on  voit  l’Obéissance,  vêtue  d’un  humble  sac,  po- 
sant la  main  gauche  sur  le  livre  de  la  règle  et  l’index 
de  la  main  droite  sur  sa  bouche,  pour  signifier  le 


(1}  Rumulir,  Italitrnische  Forschunyen,  t.  I,  png.  65-6S. 
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silence,  tandis  qu’un  moine  s’incline  devant  elle 
pour  se  laisser  mettre  un  joug  sur  le  cou . Enfin  la 
Pauvreté,  dont  on  voit  que  Giptto  avait  peur,  tout 
en  célébrant  ses  grandeurs  (i),  paraît  sous  la  forme 
repoussante  d’une  femme  en  haillons,  à chevelure 
négligée,  dont  les  flancs  sont  ceints  d’une  corde 
grossière.  Les  épines  et  la  chienne  maigre  qui  vient 
qboyer  contre  elle,  sont  les  emblèmes  des  épreuves 
et  des  mépris  qui  l’attendent  dans  le  rude  sentier 
de  la  vie. 

Il  faut  remarquer  que  Giotto  n’avait  ici  le  secours 
d’aucune  représentation  traditionnelle,  et  qu’il  avait 
à se  frayer  une  route  à travers  toutes  les  combi- 
naisons dont  ce  sujet,  à la  fois  si  neuf  et  si  poéti- 
que, était  susceptible.  La  preuve  qu’il  se  donna 
pleine  satisfaction  à lui-même,  c’est  qu’il  reproduisit 
ce  sujet,  avec  quelques  suppressions  commandées 
par  les  limites  du  lieu,  dans  une  des  chapelles  de 
Santa-Croce,  où  la  famille  Bardi  lui  fit  peiudre  les 
principaux  traits  de  la  légende  de  saint  français,  pt 
où  nous  le  retrouverons,  sinon  dans  toute  la  naïveté, 
du  moins  dans  toute  la  force  de  son  talent. 

Mais  c’est  dans  la  chapelle  des  Scrovegni  à Pa- 
doue  que  Giotto  a laissé  le  monument  le  plus 
précieux  de  son  génie  symbolique;  et  là,  nous  le 
trouvons  encore  sous  l’influence  immédiate  de 
Dante,  qui  vint  l’y  chercher  tout  exprès,  et  le  vit 

(1)  Voir  son  poème  sur  la  'pauvreté,  dans  la  nouvelle  édition  do 
Vasari,  vol.  I. 
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entouré  de  ses-  enfants  en  bas-âge,  tous  très-laid*, 
dit  le  commentateur,  et  extrêmement  semblables  4 
leur  père  (1),  C’était  en  i3o6,  trente  ans  avant  la 
mort  de  l’artiste,  c'est-à-dire  quand  il  était  dans 
toute  la  vigueur  de  son  talent. 

Ici,  les  peintures  symboliques  ont  l’air  de  ne 
former  qu’une  décoration  accessoire,  d’abord  parce 
qu’elles  sont  en  clair-obscur,  ensuite  parce  qu’elles 
sont  placées  au-dessous  des  deux  séries  de  compo- 
sitions historiques  qui  frappent  tout  d’abord  les 
regards  et  qui  représentent,  l’une,  les  principaux 
traits  de  la  vie  de  Notre-Seigneur,  l’autre,  les  prin-* 
cipaux  traits  de  la  vie  de  la  sainte  Vierge  ; et,  quand 
l’attention  s’est  portée  successivement  sur  chacun 
de  ces  compartiments  supérieurs,  elle  est  brusque- 
ment attirée  vers  le  Jugement  dernier,  qui  est 
peint  au-dessus  de  la  porte,  et  qu’il  est  impos- 
sible de  regarder  sans  penser  à la  mise  commune 
des  deux  amis  ; non  pas  que  Giotto  ait  traduit 
littéralement,  avec  son  pinceau,  la  description  des 
régions  infernales,  telle  qu’on  la  lit  dans  la  Divine 
Comédie  ; au  contraire,  il  montre,  dans  ses  créa- 
tions et  dans  ses  combinaisons,  une  indépendance 
d'imagination  à laquelle  on  ne  se  serait  pas  attendu  ; 
et,  si  l’oh  excepte  la  bande  tricolore  qui  entoure 
le  trône  du  Très-Haut,  et  le  gigantesque  Lucifer 


(1)  Il  s’agit  ici  cfe  Benvenuty  da  Imola.  Voici  ses  prppres  paroles  : 
Dantes  videra  plures  infanlulos  ejus  summé  déformes,  et  patri 
simillimos. 
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qui  dévore  trois  pécheurs  à la  lois,  je  ne  crois  pas 
qu’il  y ait  un  seul  épisode  de  l’Enfer  du  poète  qui 
ait  passé  tout  d’emblée  dans  celui  du  peintre;  mais 
on  ne  peut  pas  se  figurer  que  ce  dernier,  ayant 
à traiter  un  pareil  sujet,  ait  pu  ou  ait  même  voulu 
se  soustraire  à l’ascendant  qu’un  génie  si  familiarisé 
avec  cet  ordre  de  conceptions,  devait  nécessaire- 
ment exercer  sur  lui. 

Cette  supposition  est  encore  plus  naturelle  pour 
les  peintures  symboliques,  Dante  n’ayant  pas  eu 
de  rival,  parmi  les  poètes  du  moyen  âge,  pour  l’in- 
telligence et  l’exploitation  du  symbolisme  chrétien. 
C’était  aussi,  comme  nous  l’avons  déjà  dit,  l’apti- 
tude spéciale  de  Giotto,  de  sorte  qu’il  n’est  pas 
Itonnant  que  le  produit  de  deux  pareils  facteurs  soit, 
dans  son  genre,  un  ouvrage  tout  à fait  hors  ligne. 

D’un  côté,  se  trouvent  les  sept  vertus  dont  l’ac- 
quisition ou  la  pratique  forme  le  grand  intérêt  de 
la  vie  chrétienne  : la  Foi,  l’Espérance,  la  Charité, 
la  Justice,  la  Tempérance,  la  Force  et  la  Prudence. 
De  l’autre,  sont  tracés,  en  facedes  premières,  les  vices 
opposés  à chacune  d’elles,  ce  qui  fait  en  tout  qua- 
torze figures  symboliques,  dont  le  moindre  mérite 
est  d’être  dessinées  avec  une  grandeur  de  style  in- 
connue jusqu’alors.  La  qualité  dont  elles  sont  le  plus 
dépourvues,  c’est  la  grâce.  L’Espérance  seule  fait 
exception,  et  l’artiste  a rendu,  avec  un  rare  bon- 
heur, le  mouvement  par  lequel  elle  s’élance  vers 
la  couronne  céleste  qu’un  ange  lui  apporte.  La 
Charité  a quelque  chose  de  plus  inatronal  dans 
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ses  formes  et  dans  sa  pose;  mais  l’expression  de 
ses  traits,  et  surtout  celle  de  son  regard,  laissent  à 
peine  quelque  chose  à désirer.  Sans  passer  en  revue 
toutes  ces  figures,  dont  chacune  demanderait  une 
étude  à part,  je  me  contenterai  de  dire  que  jamais, 
peut-être,  on  n’a  renfermé  tant  de  sens,  et  un  sens 
si  profond,  dans  une  simple  figure  humaine.  Ce 
qu’elles  tiennent  à la  main,  ce  qu’elles  foulent  aux 
pieds,  leur  coiffure,  leur  costume,  leur  attitude, 
tout  est  combiné  de  la  manière  la  plus  ingénieuse, 
pour  exercer  la  sagacité  du  spectateur,  et  pour 
lui  donner  le  plaisir  de  comprendre  une  langue 
que  les  esprits  privilégiés  sont  seuls  en  état  de  lui 
parler. 

Il  n’y  a pas  une  seule  de  ces  quatorze  figures, 
qui  n'ait  été  dessinée  par  Giotto  lui-même.  Il  n’en 
est  pas  de  même  des  compartiments  supérieurs. 
Dans  l’histoire  de  la  Vierge,  comme  dans  celle  du 
Sauveur,  il  y a des  inégalités  de  style  et  des  fai- 
blesses d’exécution  qui  accusent  une  main  beau- 
coup moins  ferme  et  beaucoup  moins  habile  que 
la  sienne.  La  Fuite  en  Égypte,  le  Massacre  des  inno- 
cents, les  Vendeurs  chassés  du  temple,  le  Couron- 
nement d’épines  et  plusieurs  autres  compositions, 
sont  au-dessous  de  ce  qu’on  pouvait  attendre,  je 
ne  dis  pas  de  lui,  mais  de  ses  disciples  de  quelque 
renom  ; tandis  qu’on  pourrait  dire  qu’il  s’est  sur- 
|>assé  lui-même  dans  la  représentation  de  certaines 
scènes  pathétiques,  auxquelles  n’a  touché  nul  autre 
pinceau  que  le  sien,  comme  la  Résurrection  de 
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Lazare  et  la  Déposition  de  croix,  deux  chefs-d'œuvre 
qui  marquaient  un  pas  immense  fait  dans  une  voie 
non  encore  frayée,  et  qui  révélaient  dans  l’artiste, 
outre  Jetaient  instinctif  de  l’ordonnance  pittoresque, 
une  veine  dramatique  ou  élégiaque,  qui  devait  être 
exploitée  avec  tant  de  succès  par  son  école.  Ces 
deux  sujets  étaient  vraiment  selon  son  cœur  ; il 
y trouvait  de  plus  l’avantage  de  n’avoir  paà  à 
traiter  le  nu*  qui  était  comme  sa  pierre  d’achop- 
pement, et  de  pouvoir  déployer  sa  supériorité  dans 
l’art,  beaucoup  moins  superficiel  qu’on  ne  pense, 
de  draper  les  figures,  de  manière  à faire  concourir 
chaque  pli,  comme  résultat  d’un  mouvement  dé- 
terminé, à l’expression  générale. 

Des  sentiments  d’une  autre  nature  sont  exprimés 
avec  une  exquise  délicatesse  de  pinceau  dans  deux 
autres  fresques  non  moins  remarquables  que  les 
précédentes  ; ce  sont  celles  qui  ont  pour  sujet  la 
Rencontre  de  saint  Joachim  et  de  sainte  Anne  à la 
porte  d’Or  de  Jérusalem,  et  l’Apparition  du  Christ 
à la  Madeleine.  La  première  de  ces  compositions 
est  une  des  œuvres  les  plus  suaves  et  les  plus  gra- 
cieuses qui  soient  sorties  du  pinceau  de  Giotto; 
dans  la  seconde,  !a  plus  émouvante  de  toutes,  il 
a laissé  loin  derrière  lui  presque  tpus  ceux  qui  ont 
essayé  depuis  d’exprimer  cet  élan  d’amour  et  de 
joie  par  lequel  la  Madeleine  se  précipite  vers  son 
divin  régénérateur.  Jamais  on  ne  vit  une  harmonie 
plus  saisissante  entre  le  geste  et  le  regard. 

Ces  peintures  ne  furent  pâs  les  seules  que  Giotto 
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exécuta  pendant  son  long  séjour  à Padoue,  et  la 
manière  dont  Vasari  parle  de  celles  qu’on  voyait 
encore  de  son  temps  dans  la  salle  capitulaire  du 
couvent  des  Franciscains,  prouve  que  ses  inspira- 
tions d 'Assise  ne  s’étaient  pas  refroidies 5 mais  tout 
cela  a péri  ou  disparu  sous  le  badigeon  des  vanda- 
les. Cela  est  scandaleux  assurément,  mais  beau- 
coup moins  à Padoue  qu’à  Florence,  propre  patrie 
de  l’artiste,  ornée  par  lui  de  tant  dé  produits  de 
son  infatigable  pinceau,  sur  lesquels  les  générations 
suivantes  se  sont  acharnées  avec  une  fureur  d’ico- 
noclastes, ne  respectant  pas  plus  les  compositions 
symboliques  que  les  compositions  légendaires. 

Ge  qui  met  le  comble  au  scandale*  c’est  que  ce 
furent  les  Franciscains  eux-mêmes  ( Franciscains 
non  réformés,  il  est  vrai  ) qui  se  firent  les  exécu- 
teurs de  ces  actes  de  vahdalisme,  dans  leur  propre 
église,  dfelle  de  Santa-Croce,  où,  en  revanche,  ils 
se  sont  montrés  si  tolérants  pour  les  monstruosités 
de  l’art  moderne.  Il  y avait  là  quatre  chapelles  dé- 
corées de  peintures  légendaires  que  Giotto  avait 
traitées  eu  novateur,  mais  en  pieux  et  intelligent 
novateur,  qui  sait  se  faire  pardonner  ses  innova- 
tions; Car  il  y avait  beaucoup  à réformer  dans  la  tna- 
nière  dont  on  avait  traité  jusqu’alors  les  anciennes 
légendes;  et  les  nouvelles,  qui,  depuis  le  xui*  siecle* 
servaient  d’aliment  à la  dévotion  populaire,  de- 
mandaient, dans  les  œuvres  qui  s’y  rapportaient, 
des  qualités  qui  fussent  en  harmonie  avec  le  sen- 
timent public,  devenu  plus  difficile  à satisfaire. 
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Ces  conditions  sont  admirablement  remplies  dans 
les  fresques  de  la  chapelle  Bardi,  qui  sont  sorties, 
toutes  mutilées,  de  dessous  le  linceul  qui  les  re- 
couvrait, mais  qui,  maigre  cet  état  de  mutilation, 
sont  encore  d’un  grand  prix,  en  ce  qu’elles  rem- 
placent pour  nous  toutes  celles  où  Giotto  avait 
traité  sa  légende  favorite,  celle  de  saint  François 
d’Assise.  Il  y a des  compartiments  où  les  contours 
primitifs  et  les  demi-teintes  ont  entièrement  dis- 
paru ; mais  cela  n’empêche  pas  d’apprécier,  outre 
l’ordonnance  générale,  une  multitude  de  détails 
pleins  de  sentiment  et  de  goût,  auxquels  on  re- 
connaît, non  moins  sûrement  qu’au  style  gran- 
diose des  draperies,  les  productions  à la  fois  si 
simples  et  si  fines  du  maître  Florentin.  On  voit 
qu’il  s’est  efforcé  de  faire  encore  mieux  qu’il 
n’avait  fait  à Assise,  oû  il  avait  déjà  peint  aupa- 
ravant la  même  légende.  Malheureusement,  le  com- 
partiment où  ce  progrès  était  le  mieux  constaté, 
est  précisément  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  souffert; 
c’est  celui  où  il  a représenté  les  moines  en  pleurs 
ou  en  prières,  autour  du  corps  inanimé  de  leur 
père  commun.  Non-seulement  cette  composition 
pathétique  fut  reproduite,  avec  très-peu  de  varia- 
tions, par  les  peintres  Florentins  qui  traitèrent  le 
même  sujet  ; mais  elle  fut  appliquée,  moyennant 
un  simple  changement  de  costume,  à d’autres  fon- 
dateurs d’ordre,  arrivés  au  même  terme  et  excitant 
les  mêmes  regrets.  Le  miracle  d’Arles,  quand  saint 
François  fut  soulevé  de  terre  avec  ses  bras  en  forme 
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de  croix,  pendant  que  saint  Antoine  de  Padoue  prê- 
chait sur  la  passion,  est  aussi  la  répétition  agrandie 
d’une  des  fresques  d’Assise.  Au  contraire,  il  a res- 
treint les  représentations  allégoriques  de  la  Chas- 
teté, de  la  Pauvreté  et  de  l’Obéissance,  mais  sans  les 
affaiblir  en  rien,  si  ce  n’est  par  la  distance  où  il  • 

les  a mises  de  l’œil  du  spectateur,  car  elles  sont 
dans  les  angles  de  la  voûte.  La  même  inconvénient 
de  distance  empêche  d’apprécier  pleinement  la 
beauté  du  groupe  que  forme  l’évêque  d’Assise  avec 
le  jeune  François,  dont  il  couvre  si  affectueusement 
la  nudité  avec  son  manteau  épiscopal  ; mais  rien  ne 
s’oppose  à l’appréciation  complète  d’un  autre  com- 
partiment, le  plus  grandiose  et  le  mieux  conservé 
de  tous,  celui  où  l’artiste  a représenté  le  sultan  sur 
son  trône,  ayant  à sa  gauche  saint  François,  qui 
offre  de  subir  l’épreuve  du  feu,  et  à sa  droite  les 
imans  qui  reculent  épouvantés.  Ce  dernier  groupe, 
en  y comprenant  les  deux  esclaves  orientaux  qui 
sont  auprès  d’eux,  est  traité  avec  une  largeur  de 
style  vraiment  étonnante,  ainsi  que  les  figures  de 
grandeur  naturelle  qui  sont  de  chaque  côté  de  la 
fenêtre,  et  dont  l’une,  sainte  Elisabeth  de  Hongrie, 
peut  être  regardée  comme  un  des  chefs-d’œuvre 
de  Giotto.  ' 

Il  ne  reste  à peu  près  rien  des  fresques  de  la 
chapelle  Spinelli,  ni  de  celles  de  la  chapelle  Giugni, 
et  il  ne  reste  que  deux  fragments  de  celles  de  la 
chapelle  Peruzzi;  mais  un  de  ces  fragments,  celui 
qui  représente  l’assomption  de  saint  Jean  l’évan- 
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géliste,  peut,  à bon  droit,  prendre  place  à côté  dés 
meilleures  productibns  de  l’artiste,  et,  par  consé-  ' 
quent,  redoubler  les  regrets  que  nous  causent  tant 
de  pertes  irréparables  (i). 

Si  1 es  panneaux  d’arihbirfe  de  la  sacristie,  sur 
lesquels  Gibtto  peignit  l’histoire  de  Notre-Seigneut 
et  celle  de  saint  François,  ont  échappé  à la  destruc- 
tion , malheureusement  ils  n’ont  pas  échappé  à la 
retouche,  et  ces  précieuses  miniatures  ont  presque 
toutes  perdu  la  pureté  primitive  des  traits  et  des 
contours.  Cependant,  même  avec  ce  déchet,  il  est 
impossible  de  H ’y  pas  reconnaître  les  qualités  dis- 
tinctives du  maître,  l’art  de  bien  ordonner  ses 
groupes  et  de  bien  draper  ses  figures,  l’intelligence 
des  plus  délicates  nuances  de  sentiment,  en  tant 
qu’elles  peuvent  être  manifestées  par  une  attitude 
ou  par  un  geste,  enfin  toutes  ces  combinaisons, 
à la  fois  simples  et  ingénieuses,  à l’aide  desquelles 
il  trouve  moyen  de  captiver  et  souvent  d’émouvoir. 

Il  y a .plusieurs  de  ces  petites  compositions  qui, 
après  avoir  été  adoptées  par  ses  disciples,  ont  été 
transmises  par  eux  à d’autres  écoles,  comme  l’Ado- 
ration des  bergers  et  celle  des  Mages,  la  Cène  et 
la  Transfiguration,  qu’il  semble  avoir  empruntées 
lui-même  à d’anciennes  mosaïques. 

(1)  Malgré  les  doutes  élevés  par  des  juges  dont  la  compétence 
m'impose,  je  suis  tenté  d'attribuer  ù Giotto  la  Cène  de  l’ancien  réfec- 
toire, qui  est  aojourd  hui  une  fabrique  de  tapis.  La  tète  du  Christ  et 
celles  de  certains  apôtres  ont  uH  caractère  grandiose  qui  décèle  le 
pinceau  d’un  grand  maître. 
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Indépendamment  des  fresques  des  quatre  cha- 
pelles et  des  miniatures  de  la  sacristie,  Giotto  peignit, 
pour  les  Franciscains  de  Santa-Croce,  des  images  de 
dévotion.  Il  peignit  pour  eux  l’image  du  Christ  et 
celle  de  la  Vierge,  mais  il  le  fit  en  rompant  ouverte- 
ment avec  les  types  Byzantins,  et  c’est  en  cela  que 
consiste  plus  particulièrement  la  grande  réforme 
opérée  par  lui  dans  le  domaine  de  la  peinture. 

Cette  réforme  était  urgente  en  ce  qui  concerne  la 
représentation  du  Christ  en  croix.  Les  crucifix  By- 
zantins, depuis  le  xi'  siècle,  avaient  dégénéré  au 
point  de  ne  plus  guère  exprimer  que  la  souffrance 
physique.  L’affaissement  du  corps,  qui  penchait 
tout  d’un  côté,  le  tiraillement  des  membres  et  des 
traits,  la  couleur  livide  des  chairs,  les  flots  de  sang 
coulant  de  chacune  des  plaies,  tout  cela  avait  trans- 
formé peu  à peu  un  objet  d’adoration  en  un  objet 
de  dégoût,  sans  que  la  dévotion  croissante  des 
peuples  pût  rien  contre  cet  abus  ; car  cette  époque 
est  précisément  celle  où  le  crucifix  commença  à 
jouer  un  plus  grand  rôle  dans  le  Culte  public  et 
privé,  dans  les  processions  de  pénitents,  dans  les 
légende^  miraculeuses,  et  jusque  dans  les  affaires 
d’Etat,  puisque  nous  voyons  Margheritone  d’Arezzo 
envoyer,  en  guise  d’hommage,  un  crucifix  à Fari- 
nata  degli  Uberti,  sans  parler  de  celui  qui  surmon- 
tait le  Carroccio  dans  les  expéditions  militaires. 

Avant  Cimabue,  c’était  Giunta  de  Pise,  dernier 
représentant  du  Byzantinisme  décrépit,  qui  jouis- 
sait de  la  plus  grande  vogue  en  ce  genre.  On  peut 
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voir,  dans  la  sacristie  de  Santa-Croce,  de  quelle 
valeur  étaient  ses  inspirations  ou  celles  de  ses  imi- 
tateurs ; car,  si  le  hideux  crucifix  qu’on  y voit  n’est 
pas  de  lui,  il  est  certainement  de  son  école.  Rien 
ne  prouve  mieux  combien  les  émotions  de  l’âme 
sont  indépendantes,  religieusement  parlant,  de  la 
beauté  des  objets  dont  les  yeux  se  repaissent.  La 
vertu  miraculeuse  en  est  plus  indépendante  encore, 
comme  le  prouvent  le  crucifix  qui  décida  la  con- 
version de  saint  Jean  Gualbert,  et  celui  qui  parla, 
dit-on,  à sainte  Catherine  de  Sienne  (i),  tous  deux 
également  dépourvus  de  tout  mérite  esthétique, 
sans  que  cela  ait  diminué  en  rien  la  vénération 
des  peuples,  ou  le  prix  qu’on  attachait  â leur  pos- 
session. 

Aussi  ce  fut  plutôt  dans  l’intérêt  de  l’art  que 
dans  l’intérêt  de  la  foi,  que  Giotto,  reprenant 
l’œuvre  déjà  commencée  par  Cimabue,  entreprit 
de  réformer  le  goût  public  sur  ce  point.  On  ignore 
ce  qu’est  devenu  le  crucifix  qu’il  peignis  pour  l’église 
des  Franciscains,  à moins  qu’on  ne  veuille  lui  at- 
tribuer celui  de  la  sacristie,  que  la  retouche  a 
rendu  méconnaissable,  et  qui,  dans  son  jétat  pri- 
mitif, devait  en  effet  ressembler  beaucoup  à celui 
de  Santa-Maria-Novella,  le  plus  authentique  de 
tous,  mais  non  pas  le  plus  beau  (2).  La  figure  du 

(1)  ('.es  deux  crucifix,  qui  se  ressemblent  beaucoup,  sont  peints  et 
non  pas  sculptés.  Le  premier  est  conservé  à Florence,  dans  l'église 
de  laïiinité,  le  second  à t’ise. 

(2)  Cette  authenticité  repose  sur  un  document  de  131 2,  relatif  à 
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Christ  y est  irop  lourde,  et  la  tète  entièrement  dé- 
pourvue d’idéal,  tandis  que,  dans  le  crucifix  de 
l’église  d’Ognissanti,  le  corps  est  plus  svelte,  les 
membres  mieux  modelés,  le  visage  plus  noble,  et 
la  chevelure  qui  l’encadre  traitée  avec  infini- 
ment plus  de  goût.  On  peut  appliquer  les  mêmes 
observations  au  crucifix  de  Saint-Marc  et  à celui 
de  San-Felice,  qui  semblent,  l’un  et  l’autre,  avoir 
été  calqués  sur  celui  dont  nous  venons  de  parler, 
sauf  le  pélican  symbolique,  dont  ils  sont  sur- 
montés fi). 

Les  différences  que  nous  venons  de  signaler 
s’expliquent  naturellement  par  la  différence  des 
dates,  le  crucifix  de  Santa-Maria-Novella  étant, 
d’après  le  document  cité,  un  ouvrage  de  la  jeu- 
nesse de  Giotto,  tandis  que  les  trois  autres  sont 
probablement  un  produit  de  son  âge  mûr,  et  de 
ce  qu’on  pourrait  appeler,  dans  un  certain  sens, 
sa  seconde  manière. 

Il  fut  donc  réformateur  heureux  dans  cette  spé- 
cialité ; mais  il  fut  tout  le  contraire,  quand  il  vou- 
lut appliquer  sa  réforme  à une  autre  image  de  dé- 
votion, dont  le  type  primitif  venait  aussi  de  l’O- 
rient; je  veux  parler  de  l’image  traditionnelle  de 
la  Vierge,  qu’il  entreprit  de  détrôner,  pour  y sub- 


f entretien  d’une  lampe  devant  ce  crucifix.  Voir  la  nouvelle  édition 
de  Vasari,  vol.  I,  pag.  329. 

(4)  Giotto  s'était  peint  lui-même  à genoux  au  pied  d’un  crucilix, 
dans  une  église  de  Gaète. 


Digitized  by  Google 


206 


l’art  chrétien. 


stituer  .quelque  chose  qui  se  rapprochât  davantage 
de  la  nature  vivante.  Deux  tableaux  conservés  à 
Florence,  l’un  dans  l’église  de  Santa-Croce,  l’autre 
à l’Académie  des  beaux-arts,  peuvent  nous  donner 
la  mesure  du  succès  avec  lequel  Giotto,  dédaignant 
l’exemple  des  artistes  Siennois,  résolut  ce  hardi 
problème. 

I premier  de  ces  tableaux  représente  un  Cou- 
ronnement de  la  Vierge,  c’est-à-dire  le  sujet  le 
moins  compatible,  je  ne  dis  pas  avec  un  type  vul- 
gaire, mais  seulement  avec  un  type  prosaïque.  Or, 
celui  que  Giotto  a introduit  dans  cette  scène  qui 
se  passe  en  présence  de  la  cour  céleste,  est  tellement 
peu  idéal,  qu’on  pourrait  dire  qu’il  y a,  ou  du 
moins  qu’il  y a eu  des  cours  terrestres  beaucoup 
mieux  partagées.  Il  est  vrai  que  ce  défaut  est  un 
peu  racheté  par  le  mouvement  gracieux  de  la 
Vierge,  et  par  l’ensemble  de  la  composition.  Les 
anges  et  les  saints,  distribués  à droite  et  à gauche, 
dans  des  attitudes  d’extase  ou  d’adoration,  sont 
dessinés  et  drapés  avec  tout  le  soin  dont  l’artiste 
était  capable  : seulement  il  ne  faut  pas  les  regarder 
de  trop  près,  car  on  découvrirait  que  l'expression 
de  chaque  tète,  prise  isolément,  ne  répond  pas,  au- 
tant qu’on  le  voudrait,  à l’expression  générale. 

L’autre  tableau  est  la  grande  Madone,  qui  se 
trouvait  jadis  dans  l’église  d’Ognissanti,  et  à la- 
quelle on  voit  que  Giotto  a cherché  à donner  toute 
la  majesté  possible,  comme  pour  prouver  aux  par- 
tisans des  vieilles  images  Byzantines,  que  les  sien- 
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nés  n’étaient  pas  indignes  de  leur  être  substituées. 
Sous  plusieurs  rapports,  cette  Madone  est  incon- 
testablement un  chef-d’œuvre,  et  l’on  ne  peut  s'em- 
pêcher d’être  frappé  de  la  dignité  de  son  main- 
tien et  de  la  puissance  de  son  regard  ; mais,  en 
voulant  corriger  ce  qu’il  y avait  de  faible  et  de 
suranné  dans  le  menton  en  retrait  des  Vierges 
grecques,  il  a donné  à la  partie  inférieure  du  visage 
une  lourdeur  qui  suffirait  à elle  seule  pour  gâter 
ses  types,  et  qui  ne  saurait  être  rachetée  ni  par  le 
progrès,  manifeste  du  pinceau,  ni  par  la  beauté 
vraiment  étonnante  des  anges  qui  entourent  le 
trône. 

Giotto,  malgré  la  vigueur  et  la  fécondité  de  son 
génie,  n’est  donc  pas  un  peintre  que  l’on  doive 
louer  sans  restrictions.  Au  contraire,  il  est  irrépro- 
chable comme  architecte,  et,  si  le  campanile  du 
Dôme,  dont  il  ne  jeta  les  fondements  que  deux 
ans  avant  sa  mort  (i334-i336),  n’a  pas  toute  la 
perfection  désirable,  c’est  uniquement  parce  qu’on 
en  a retranché  le  couronnement  pyramidal,  qui  se 
trouvait  dans  le  dessin  primitif,  et  que  Vasari,  dans 
un  accès  de  compassion  pour  ce  siècle  infortuné 
( qucli  infefice  secoh  ),  appelle  dédaigneusement 
une  vieillerie  allemande. 

Ce  monument  grandiose,  qu’il  n’acheva  pas,  et 
les  bas-reliefs  qu’il  sculpta  dans  la  partie  inférieure, 
sont  tout  ce  qui  reste  des  nombreux  travaux  qui 
l’occupèrent  vers  la  fin  de  sa  carrière,  et  entre 
lesquels  je  signalerai,  outre  les  très-belles  peintures 
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qu’Azzo  Viseonti  lui  fit  exécuter  à Milan,  la  grande 
composition  symbolique  du  palais  du  podestat,  à 
Florence,  laquelle  était  destinée  à servir  de  modèle 
à celle  d’Ambrogio  Lorenzetti  dans  le  palais  public 
de  Sienne.  Cette  destination  si  glorieuse,  jointe  à 
l’aptitude  spéciale  et  nécessairement  croissante  de 
Giotto  pour  ce  genre  d’ouvrage,  rend  la  perte  de 
celui-ci  doublement  regrettable,  et  la  courte  des- 
cription que  nous  en  a laissée  Vasari  ajoute  en- 
core à nos  regrets. 

Tant  de  chefs-d’œuvre  frappés  de  destruction 
nous  permettent  à peine  de  nous  en  rapporter  à 
nos  propres  impressions,  pour  porter  sur  Giotto  un 
jugement  complet  et  compétent  ; mais  nous  avons, 
outre  le  témoignage  de  plusieurs  contemporains, 
celui  des  écrivains  qui  l’ont  jugé  plus  tard,  en  pré- 
sence de  ses  œuvres  encore  subsistantes.  Nous 
avons,  par-dessus  tout,  le  témoignage  non  moins 
énergique  que  décisif  de  Ghiberti,  qui  dit  que 
Giotto,  laissant  là  la  grossièreté  Byzantine,  chan- 
gea Part  de  grec  en  latin  (1).  Cemiino  Cenniui, 
qui  écrivait  aussi  au  commencement  du  xv*  siècle, 
se  sert  absolument  des  mêmes  termes;  seulement 
il  les  applique  plutôt  au  perfectionnement  des  pro- 
cédés techniques.  Quant  aux  écrivains  de  profession, 
il  ne  parait  pas  qu’il  y en  eût  un  seul  qui  lui  en 
voulût  d’avoir  rompu  si  hardiment  avec  les  mo- 


(1)  Lasciu  la  ros  *e-za  dei  flreri,  rimuti>  Varie  di  g reçu  in  la- 
lino 
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dèles  transmis  par  ses  devanciers,  et  ce  n’est  pas 
une  médiocre  gloire  pour  lui  d’avoir  compté,  parmi 
ses  prôneurs,  outre  son  ami  Dante,  qui  chante  de 
si  bon  cœur  sa  victoire  sur  Cimabue  (i);  Iîoccace, 
qui  dit  que  la  nature  ne  produit  rien  queGiotto 
n’imite  jusqu’à  l'illusion  (a);  Jean  Yillani,  qui  pro- 
clame plus  formellement  encore  sa  supériorité  sur 
tous  les  peintres;  ISoccace,  dont  l'hommage  a quel- 
que chose  de  plus  solennel,  parce  qu’il  l’a  con- 
signé dans  son  testament  (3);  en  un  mot,  ceux  qui 
élaient  à la  tête  du  mouvement  des  idées,  et  qu’on 
pourrait  justement  appeler  les  quatre  grandes  lu- 
mières du  siècle. 

Cependant  Giotto  n’introduisit  pas  sa  réforme 
sans  trouver  d’énergiques  contradicteurs.  Il  m 
trouva,  non-seulement  dans  l’école  Siennoise,  qui 
professait  résolument  d’autres  doctrines,  mais  à 
Florence  même,  où  ses  disciples  furent  plus  d’une 
fois  supplantés  par  ceux  de  Duecio.  Il  en  trouva 
dans  toutes  les  classes  de  citoyens,  et  dans  certains 
ordres  religieux,  entre  lesquels  se  distinguèrent  les 
moines  de  Yallombrose;  il  en  trouva  parmi  les 
Pisans,  que  leur  respect  pour  Giunta  rendit  d’a- 
bord hostiles  à toute  importation  Florentine.  Mais 


(1)  Credclle  Cimabue,  etc. 

(2)  Decam.,  giorn.  17,  noue! la  5. 

(3)  Liguant  au  seigneur  de  Padoua  une  Madone  de  Giotlo,  Boceace 
lui  dit  : « Quia  nihil  aliutl  Imben  dignum  le,  milto  tabulant  ineam 
bealœ  Virginis,opu$  Jocti  picloris  egregii.  ...  in  cujus  pulchrilu- 
dincm  ignorantes  non  intelligunt,  magiltriautemartisslupent.  . . » 

I.  H 
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son  contradicteur  le  plus  persévérant  et  le  plus 
intéressant  fut  Margheritone  d’Arezzo,  non  moins 
zélé  que  Giotto  pour  le  culte  du  mendiant  d’Assise, 
mais  donnant  à son  zèle  des  manifestations  dont 
la  naïveté  dégénérait  quelquefois  en  caricature  (i). 
Cela  n’empêcha  pas  que  le  pinceau  de  Margheritone 
ne  fût  très-occupé,  non-seulement  dans  sa  patrie, 
jadis  remplie  de  ses  oeuvres,  mais  encore  à Florence, 
à Pise,  à Ancône  et  jusqu’à  Rome,  où  il  fut 
chargé  par  le  pape  Urbain  IV  d’orner  de  peintures 
à fresque  le  portique  de  la  basilique  de  Saint- 
Pierre.  C’était  encore  une  protestation  contre  les 
novateurs,  mais  une  protestation  qui  prouvait  que 
le  respect  pour  les  anciens  modèles  n’était  pas  in- 
compatible avec  un  certain  genre  de  progrès.  Ce 
progrès  consistait  pour  lui,  non  pas  dans  le  change- 
ment des  types  ou  de  l’ordonnance,  mais  dans  le 
perfectionnement  des  menus  détails  et  des  petites 
figures  accessoires  qui,  bien  que  peintes  invariable- 
ment dans  le  style  grec,  étaient,  suivant  le  rapport 
de  Vasari,  trait  ces  avec  bon  jugement  et  avec  amour. 
Le  vieux  champion  du  traditionalisme  n’allait  pas 
plus  loin  dans  ses  concessions,  se  montrant  intrai- 
table quand  il  s’agissait  des  images  de  dévotion  pro- 
prement dites,  telles  qu’elles  avaient  été  consacrées 
par  un  long  empire  sur  les  imaginations  populaires. 


(t)  On  peut  voir  un  de  sps  portraits  de  saint  François  dans  la 
galerie  de  Sienne.  Vasari  en  cite  plusieurs  autres  dont  deux  sub- 
sistent encore. 
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C’était  pour  lui  comme  une  barrière  sacrée  qu’il  ne 
croyait  pas  qu’on  pût  franchir  sans  se  rendre  cou- 
pable de  sacrilège.  En  un  mot,  il  attachait  aux  ty- 
pes la  même  importance  que  les  théologiens  atta- 
chent aux  dogmes. 

Margheritone  était  moins  scrupuleux  pour  la 
sculpture,  parce  qu’elle  n’était  pas  sujette  à des 
prescriptions  si  rigoureuses.  Aussi  réussit-il  mieux 
dans  cette  branche  de  l’art  que  dans  l’autre,  surtout 
après  qu’il  eut  connu  les  ouvrages  des  sculpteurs 
Florentins.  De  même  en  architecture,  il  se  laissa 
gagner  par  le  goût  du  siècle,  qui  se  portait  de  plus  en 
plus  vers  le  style  ultramontain,  et  il  ne  refusa  pas 
d’être  le  continuateur  d’Arnolfo  pour  la  construc- 
tion du  Dùine  d’Arezzo. 

Ce  que  ses  compatriotes  lui  demandèrent  le  plus 
souvent  furent  des  crucifix,  dont  un  seid  subsiste 
encore  aujourd’hui  dans  l’église  des  Franciscains. 
On  sait  la  célébrité  historique  qui  s’attache  à celui 
qu’il  envoya  ou  plutôt  qu’il  décerna,  comme  une 
couronne  civique,  à Farinata  degli  Uberti,  et  qui  se 
trouvait  encore,  du  temps  de  Vasari,  dans  l’église 
de  Santa-Croce  (i).  Cette  intervention  de  l’art  dans 
les  démêlés  politiques  a quelque  chose  d’original  et 
d’imposant,  qui  sied  bien  à ce  génie  stationnaire, 
vrai  Jérémie  de  la  peinture,  qui  n’en  finissait  pas 

(1)  On  a cru  généralement  que  le  beau  crucifix  qui  se  trouve  entre 
la  sacristie  et  la  chapelle  du  noviciat  était  celui  qui  fut  envoyé 
d’Arezzo  à Farinata  degli  Uberti.  Cotto  opinion  est  tout  à fait  inad- 
missible: 
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avec  ses  lamentations  sur  la  dépravation  croissante 
du  goût  public.  Son  mauvaiwort  voulut  qu’il  vécût 
jusqu’en  i3i3,  c’est-à-dire  jusqu’à  l’époque  où  la 
réforme  de  Giotto  triomphait  presque  partout.  Mar- 
gheritone  ne  tint  pas  contre  ce  spectacle,  et  son  bio- 
graphe, qui  était  en  même  temps  son  compatriote, 
nous  assure  qu’il  mourut  de  chagrin  en  voyant  tout 
changer  autour  de  lui,  et  les  honneurs  réservés  dé- 
sormais aux  peintres  de  la  nouvelle  génération  (i). 

Les  artistes  sortis  médiatement  ou  immédiatement 
de  l’école  de  Giotto  peuvent  se  partager  en  deux 
groupes,  dont  l’un  travailla  plus  à Florence  qu’ail- 
leurs,  et  l’autre  se  voua  plus  particulièrement  à la 
décoration  du  sanctuaire  d’Assise. 

A la  tète  du  premier  groupe  est  Taddeo  Gaddi,  le 
disciple  favori  de  Giotto,  qui  l’avait  tenu  sur  les 
fonts  baptismaux,  et  lui  avait  servi  de  père  et  de 
maître  pendant  plus  de  vingt  ans.  Grâce  à cette  lon- 
gue tutelle,  il  acquit  une  prodigieuse  facilité  d’exé- 
cution et  d’imitation,  à laquelle  il  sut  ajouter  des 
qualités  de  son  propre  fonds,  qui  n’était  pas  stérile. 
Il  fut  chargé,  jeune  encore, d’une  multitude  de  tra- 
vaux dans  l’église  de  Santa-Croce,  où  il  ne  reste  plus 
aujourd’hui  que  la  grande  fresque  de  la  chapelle 
Baroncelli,  qui  puisse  lui  être  attribuée  avec  une  en- 
tière certitude.  Cette  fresque,  sans  doute  l’une  de 
ses  premières,  représente  l’histoire  de  la  Vierge,  et 

(I)  Margherilone  mort  infaslidün  d'csser  /auto  vivulo,  vedindo 
variala  l’età  c gli  onori  ncgli  arlsfici  nuovi. 
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pourrait,  vu  la  richesse  des  détails,  suppléer  à toutes 
les  autres  comme  base  d’appréciation,  si  nous  ne 
savions  que  Taddeo  Gaddi  s’éleva  à une  bien  plus 
grande  hauteur  dans  ses  ouvrages  postérieurs.  Dans 
celui-ci,  on  dirait  qu’il  a voulu  enchérir  sur  le  dé- 
faut de  sou  maître,  qui  se  figura  trop  souvent  que 
de  grosses  dimensions  eu  largeur  rendaient  les  figu- 
res plus  imposantes;  mais  jamais  il  n’avait  doué  au- 
cun de  ses  grands  dignitaires,  civils  ou  ecclésiasti- 
ques, d’une  circonférence  abdominale  égale  à celle 
du  grand  prêtre,  dans  un  ou  deux  compartiments  de 
cettefresque.  I.es  femmes  mêmes  y paraissent  plus  ou 
moins  chargées  de  ce  fardeau,  comme  si  l’embon- 
point avait  été,  dans  la  pensée  de  l’artiste,  un  des 
attributs  essentiels  de  la  dignité  matronale.  Ce  qui 
le  ferait  croire,  c’est  qu’il  a donné  aux  suivantes  des 
proportions  beaucoup  plus  sveltes  qu’à  leurs  maî- 
tresses. 

Cependant  il  y a,  dans  cette  composition,  plusieurs 
scènes  qui  sont  heureusement  rendues,  comme  la 
rencontre  de  sainte  Anne  avec  sou  époux  à l’une 
des  portes  de  Jérusalem,  et  la  naissance  delà  Vierge. 
Même  dans  les  compartiments  inférieurs,  où  sont 
les  personnages  à grosses  dimensions,  il  y a des 
groupes  où  l’on  ne  peut  s’empêcher  d’admirer  la 
naïveté  et  la  grâce  unies  au  mouvement  et  à la  va- 
riété des  physionomies  ; mais  on  y chercherait  en 
vain  ces  délicatesses  de  pinceau  et  ces  détails  saisis- 
sants qui  distinguent  les  compositions  légendaires  de 
Ciotto. 


Il  y avait,  dans  la  même  église  de  Santa-Croce, 
une  autre  fresque  qui  devait  être  bien  supérieure  à 
celle-ci,  puisqu’un  juge  aussi  compétent  que  Ghi- 
berti  pousse  l’enthousiasme  jusqu’à  dire  que  jamais 
il  ne  vil  une  peinture  exécutée  avec  tant  de  per- 
fection. 

C’était  la  représentation  d’un  miracle  de  saint 
François,  la  résurrection  d’un  enfant  près  duquel 
on  voyait  sa  mère  avec  d’autres  femmes  éplorées.  La 
scène  était  des  plus  pathétiques,  et  Taddeo  Gaddi, 
élève  favori  de  Giotto,  et  bien  inspiré  par  son  pro- 
pre cœur,  avait  tout  ce  qu’il  fallait  pour  la  bien 
rendre. 

Il  paraît  qu’il  n’excellait  pas  moins  dans  les  ta- 
bleaux d’autel.  Nous  en  avons  deux  preuves  irrécu- 
sables, l’une  dans  la  magnifique  composition  qu’on 
voit  à l’Académie  des  beaux-arts,  l’autre  dans  la  ma- 
nière dout  Ghiberti  s’exprime  sur  un  autre  ouvrage 
du  même  genre,  qui  ornait  jadis  l’église  de  l’An- 
nonciation (i). 

Vasari  semble  n’accorder  à Taddeo  Gaddi  d’au- 
tre mérite  que  celui  d’avoir  reproduit  fidèlement  la 
manière  de  son  maître,  sans  y ajouter  aucune  amé- 
lioration, excepté  celle  du  coloris.  Assurément  cette 
appréciation  diffère  beaucoup  de  celle  de  Ghiberti. 
Il  est  vrai  que  Vasari  nous  dit,  à l’appui  de  la  sienne, 
que  Gaddi  se  fit  beaucoup  aider  par  Jacopo  da  Ca- 
sentino  et  surtout  par  Giovanni  da  Melano,  l’un  des 


(1)  Credo  c lie  à n ostri  di  si  trovino  poc/ie  la  vole  migliori  </«'  quesla. 
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meilleurs  artistes  de  l’école  de  Giotto  (i);  mais 
toutes  les  inductions  défavorables  qu’on  voudrait 
tirer  de  cette  collaboration  tombent  devant  une  au- 
tre assertion  du  biographe,  qui  attribue  au  seul  pin- 
ceau de  Taddeo  Gaddi  ces  admirables  fresques  de  la 
chapelle  des  Espagnols,  dont  il  suffit  de  dire,  pour 
donner  une  idée  de  ce  qu  elles  valent,  qu’elles  sont 
dignes  de  servir  de  pendant  à celles  de  Simone.  Il  y 
a [dus,  c’est  que  l’immense  supériorité  de  celte  œu- 
vre sur  toutes  les  productions  connues  du  même 
artiste,  ne  peut  s’expliquer  que  par  l’influence  acci- 
dentelle du  peintre  Siennois  ou  par  quelque  inspira- 
tion extraordinaire.  Giotto  avait  eu  le  secours  de 
Dante  pour  ses  compositions  symboliques  d’Assise 
et  de  Padoue.  Taddeo  Gaddi  n’eut  pas  même  celui 
de  son  maître,  et,  à l’exception  ries  données  maté- 
rielles qui  lui  furent  fournies  par  l'érudition  mona- 
cale, il  dut  tirer  tout  de  son  propre  fonds,  qui  ne  se 
trouva  jamais  si  riche.  Pour  la  première  fois  peut- 
être,  son  imagination  prit  son  essor  vers  les  régions 
de  l’idéal,  par  conséquent  beaucoup  plus  haut  que 
n’avait  été  son  maître,  ce  que  Vasari  semble  n’avoir 
pas  soupçonné. 

Ces  observations  ne  s'appliquent  ni  aux  quatre 
fresques  de  la  voûte,  qui  méritent  cependant  de  n’ê- 


(t)  Vasari  dit  positivement  qu’étant  do  retour  à Florence,  avec 
Giovanni  da  Melano,  fecero,  nclla  alla  e fuori , tavolc  e pilture 
assaisiimc  e d'iniportanza.  11  y a,  dans  la  galerie  nationale  do  Lon- 
dres, un  grand  retable  qui  suffit,  à lui  seul,  pour  donner  une  idée  du 
la  manière  do  Jacopo  da  Casentino. 
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tre  pas  oubliées,  ni  même  à la  figure  si  grandiose  de 
saint  Thomas,  qui  semble  copiée  sur  une  peinture 
de  Traïni,  mais  aux  deux  rangées  parallèles  de  figu- 
res symboliques,  placées  immédiatement  au-dessous 
et  mises  très-ingénieusement  en  rapport  avec  le  doc- 
teur par  excellence,  avec  celui  qu’on  désignait  sous 
le  nom  très-significatif  d’Ange  de  l’école. 

Toutes  les  connaissances  qui  composaient  l’ency- 
clopédie du  moyen  âge  y sont  représentées  chacune 
par  deux  figures,  l’une  symbolique,  plus  ou  moins 
heureusement  conçue,  l’autre  historique,  arbitrai- 
rement caractérisée,  mais  remplissant,  tout  aussi 
bien  qu’un  portrait,  l’objet  que  l’artiste  avait  en  vue. 
Ainsi  Pierre  Lombard  est  assis  au-dessous  de  la 
Théologie,  Euclide  au-dessous  de  la  Géométrie,  Tu- 
balcaïn  au-dessous  de  la  Musique,  Cicéron  au-des- 
sous de  la  Rhétorique,  Aristote  au-dessous  de  la 
Dialectique,  qui  tient  une  branche  d’olivier  d’une 
main  et  un  scorpion  de  l’autre,  et  dont  la  beauté, 
vraiment  idéale,  éclipse  non-seulement  toutes  ses 
sœurs,  mais  toutes  les  créations  du  même  genre  en- 
fantées par  le  génie  symbolique  de  Giotto. 

11  faudrait  un  chapitre  entier  pour  donner  une 
exégèsè  complète  de  celte  merveilleuse  composition 
dans  laquelle  on  compte,  en  y comprenant  les  trois 
vertus  théologales,  quatorze  figures  allégoriques  et 
autant  de  personnages  historiques  qui  leur  servent 
d’explication.  Mais  cette  exégèse  laisserait  toujours 
sans  solution  la  difficulté  que  soulève  le  contraste  si 
frappant  entre  cette  fresque  et  le  tableau  de  l'Acadé- 
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mie  des  beaux-arts;  dans  celui-ci,  à l’exception  du 
Christ  mort,  dont  le  profil  est  de  la  plus  grande 
beauté,  il  n’y  a pas  une  tète  dont  le  contour  soit,  je 
ne  dis  pas  idéal,  mais  seulement  gracieux,  bien  qu’il 
y ait  sept  ou  huit  têtes  de  femmes,  tandis  que,  dans 
la  chapelle  des  Espagnols,  on  est  distrait  de  la  mé- 
ditation par  l’admiration,  je  dirais  presque  par  la 
fascination. 

Il  semblerait,  d’après  cela,  qu’il  faudrait  admet- 
tre, dans  Taddeo  Gaddi,  deux  tendances  très-dis- 
tinctes, la  tendance  idéale  dont  nous  venons  devoir 
les  fruits,  et  la  tendance  positive,  très-prononcée  chez 
son  maître,  et,  par  conséquent,  peu  réprimée  chez 
les  disciples.  Taddeo  profita  si  bien  de  la  leçon,  qu’il 
en  vint,  suivant  l’énergique  expression  de  Vasari, 
à faire  capital  de  tout , et  se  vit  ainsi  l’heureux  fon- 
dateur d’une  famille  semi-aristocratique  que  ses  ri- 
chesses et  son  crédit  firent  parvenir  aux  plus  hautes 
dignités  de  l’État  et  de  l’Église;  mais  il  faut  ajouter 
que  les  tendances  idéales  finirent  par  prendre  le  des- 
sus. Pendant  qu’il  travaillait  à la  chapelle  des  Espa- 
gnols, il  voulut  peindre,  dans  l’église  voisine,  l’i- 
mage de  saint  Jérôme  qu’il  avait  pris  pour  patron 
spécial  de  sa  famille  ; et,  quand  il  sentit  approcher 
sa  dernière  heure,  voulant  ajouter  à cette  protec- 
tion céleste  une  double  protection  terrestre,  il  légua 
ses  deux  fils  à ses  deux  amis  Giovanni  da  Melano 
et  Jacopo  da  Casentino,  pour  être  dirigés  par  l’un 
dans  l’étude  de  l’art,  par  l’autre  dans  la  pratique 
des  vertus  chrétiennes. 
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Entre  tous  les  peintres  qui  se  firent  élèves,  ou 
imitateurs,  ou  continuateurs  de  Giotto,  nul  ne  prit 
son  art  moins  au  sérieux  que  Buffalmacco,  bien 
qu’il  ait  su,  mieux  qu’aucun  autre,  en  formuler  la 
théorie.  C’était  lui  qui  disait,  dans  une  espèce  d’al- 
locution humoristique  citée  par  Yasari  : « Nous 
« autres  peintres,  nous  ne  nous  occupons  d’autre 
« chose  que  de  faire  des  saints  et  des  saintes  sur 
i les  murs  et  sur  les  autels,  afin  que,  'par  ce 
« moyen,  les  hommes,  au  grand  dépit  des  démons, 
« soient  plus  portés  à la  vertu  et  à la  piété.  » Ce 
qui  ne  l’empêchait  pas  de  peindre  un  ours,  au  lieu 
de  l’Enfant-Jésus,  dans  les  bras  de  la  sainte  Vierge, 
et  d’insulter,  par  d’autres  bouffonneries  du  même 
genre,  à la  dévotion  populaire,  tout  en  la  parta- 
geant. Son  esprit,  éminemment  Florentin,  avait, 
comme  celui  de  Giotto  (i),une  certaine  verve  mor- 
dante et  parfois  cynique,  qui  éclatait  également 
dans  ses  propos  et  dans  ses  peintures. 

Aucune  de  celles  où  il  se  donnait  cet  étrange 
plaisir  n’est  parvenue  jusqu’à  nous,  et  la  même 
fatalité  a poursuivi  toutes  les  autres  (2J,  à l’excep- 
tion de  la  fresque  du  Campo-Santo  de  Pise,  qui 


(1)  O11  peut  voir  dans  Sacchetti  (Nouvelle  III)  la  réponses  incroya- 
ble que  fit  Giotto  à ses  amis  qui  lui  demandaient  pourquoi  on  pei- 
gnait toujours  la  Vierge  avec  cet  air  mélancolique.  Voir  encore 
sa  réponse  à Dante,  qui  lui  demandait  pourquoi  ses  enfants  étaient 
si  laids. 

(2)  Les  fresques  de  la  chapelle  du  Crucifix,  à Assise,  qui  lui  sont 
attribuées  par  Vasari,  sont  évidemment  d’une  autre  main. 
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n’est  elle-même  qu’un  fragment  d’une  plus  grande 
composition,  dans  laquelle  l’artiste  avait  représenté, 
de  son  mieux,  la  Passion  du  Rédempteur  et  sa  Ré- 
surrection, c’est-à-dire  sa  victoire  sur  la  mort,  su- 
jet on  ne  peut  plus  heureusement  choisi  pour  la 
décoration  de  ce  champ  funéraire;  mais  il  fallait  un 
autre  génie  que  celui  de  Buffalmacco,  pour  rem- 
plir dignement  une  pareille  tâche,  et  ce  qui  reste 
de  lui  dans  le  Campo-Santo  nous  console  aisé- 
ment de  la  perte  de  tant  d’ouvrages  exécutés  par  lui, 
soit  à Florence,  soit  dans  d'autres  villes  delaToscane. 

Mais  ce  ne  fut  pas  à Florence,  ce  fut  dans  le 
sanctuaire  d’Assise , que  l’école  de  Giotto  parut 
dans  toute  sa  gloire  et,  j’ajouterai,  dans  toute  sa 
pureté.  Ce  fut  là  que  l’élite  de  ses  disciples,  Ste- 
fano,  Cavallini,  Puccio  Capauna,  Giovanni  da 
.Melano,  se  montrèrent,  à certains  égards,  plus  que 
les  continuateurs  de  leur  maître.  Gela  est  plus  parti- 
culièrement vrai  du  premier,  qui  avait,  à un  plus 
haut  degré  que  lui,  l’intelligence  du  côté  mystique 
aussi  Lien  que  du  côté  technique  de  l’art,  et  qui 
trouva  dans  sa  liaison  intime  avec  le  peintre  Siennois 
Ugolino  un  heureux  contre-poids  à l’influence  que 
Giotto,  son  très-proche  parent(i),  dut  naturellement 
exercer  sur  lui. 

On  peut  donc  dire  que  Stefano  fit  un  double 
apprentissage,  ce  qui  rend  doublement  regrettable 
la  destruction  de  tant  d’ouvrages  exécutés  par  lui 

(1)  Stefano  était  Gis  d'une  sœur  de  Giotto, 
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dans  plusieurs  villes  d’Italie.  Vasari , qui  put  les 
voir  encore  presque  tous,  mettait  évidemment  leur 
auteur,  non-seulement  au-dessus  de  Giotto,  mais 
au-dessus  de  tous  ses  contemporains.  Stefano  était, 
à ses  yeux ,.  le  véritable  précurseur  de  Masaccio , 
pour  la  science  du  dessin  et  la  dégradation  des 
teintes  (i),  mais  surtout  pour  avoir  entrevu,  un 
siècle  d’avance,  les  lois  de  la  |>erspective , et  en 
avoir  fait  instinctivement  plus  d’une  heureuse  ap- 
plication. Il  lui  attribue  en  outre  le  mérite  d'avoir, 
le  premier,  fait  sentir  le  nu  sous  les  plis  des  drape- 
ries, et  celui  d’avoir  tenté,  avec  succès,  des  rac- 
courcis où  personne  ne  s’était  aventuré  avant  lui; 
enfin  , on  avait  été  si  émerveillé  des  progrès  opérés 
par  lui  dans  cette  direction,  qu’on  l’avait  surnommé 
le  singe  de  la  nature. 

Ceci  répondait  seulement  à son  premier  appren- 
tissage sous  Giotto;  d’autres  progrès,  dans  une  di- 
rection plus  intéressante,  furent  l’effet  de  ses  longues 
relations  avec  Ugolino  qui  lui  apprit  à donner  aux 
tètes  de  saints  et  aux  tètes  d’anges  cette  suavité  d’ex- 
pression qui  caractérisait  dès  lors  l’école  Siennoise. 
Vasari  parle  de  plusieurs  compositions  de  Stefano 
auxquelles  il  avait  su,  par  ce  moyen,  donner  un 
charme  complètement  inconnu  avant  lui.  Son  chef- 
d’œuvre  en  ce  genre  devait  être  sa  grande  fresque 
représentant  une  gloire  céleste , dans  l’abside  de 


(t)  Più  twih • e pin  nfumato  nei  co/ori.  . . .Von  ebbe  parayorte 
per  esser  Jiliyentt. 
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l’église  d’Assise.  Jamais  ce  sujet  mystique  n’avait 
encore  été  traité  avec  tant  de  splendeur,  et  le  bio- 
graphe qui  en  parle  comme  si  ses  yeux  en  avaient 
été  éblouis,  dit  qu’il  paraissait  impossible  qu’une 
œuvre  si  merveilleuse  pût  être  exécutée  à cette 
époque.  En  un  mot,  Stefano  s’y  montrait  le  pré- 
curseur de  Fra  Angelico,  comme  il  s’était  montré 
ailleurs  le  précurseur  de  Masaccio. 

L’insouciance  et  le  vandalisme  du  dernier  siècle 
ont  détruit  ou  laissé  périr,  non-seulement  cette  fres- 
que, qui  tenait  une  si  grande  place  dans  l’histoire  de 
l’art,  mais  tous  les  autres  ouvrages  du  même  artiste, 
à l'exception  de  deux  ou  trois,  dont  un  seul  n’a  pas 
été  trop  endommagé  parla  retouche;  c’est  un  saint 
Thomas  d’Aquin , d’un  caractère  vraiment  gran- 
diose, peint  au-dessus  de  la  porte  de  la  chapelle  qui 
lui  était  jadis  consacrée,  dans  le  couvent  de  Santa- 
Maria-Novella.  Au-dessus  d’une  autre  porte,  dans 
le  premier  cloître,  se  trouve  une  autre  peinture  de 
la  même  main,  représentant  le  même  saint  méditant 
au  pied  d’un  calvaire,  et , de  l’autre  côté,  saint  Do- 
minique, dans  la  même  attitude,  lui  servant  de 
pendant.  Ces  deux  figures,  ainsi  que  celle  du  Christ 
en  croix,  n’ont  pas  été  seulement  retouchées,  mais 
complètement  repeintes,  de  sorte  qu’il  reste  à peine 
quelques  lignes  du  dessin  primitif.  Le  Couron- 
nement de  la  Vierge,  qu’on  voit  au  Campo-Santo 
de  Pise,  et  qui  a subi  la  même  opération,  est  un 
peu  mieux  conservé,  sinon  quant  à l’expression  du 
visage,  du  moins  quant  aux  contours  qui  trahissent 
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encore  la  main  d’un  grand  maître.  C'est  à ces  trois 
débris,  en  partie  méconnaissables,  que  se  réduisent 
aujourd’hui  pour  nous  les  monuments  de  ce  génie  à 
la  fois  mystique  et  positif  qui  sut  embrasser,  du 
même  coup  d’œil,  les  deux  directions  à la  fois 
et  qui  influa,  plus  que  personne,  sur  les  progrès 
de  la  peinture  religieuse  dans  la  seconde  moitié 
du  xiv1'  siècle. 

Le  Romain  Cavallini,  autre  disciple  de  Giotto, 
et  le  plus  intéressant  de  tous,  vint,  aussi  lui,  dé- 
poser son  hommage  dans  le  sanctuaire  d’Assise; 
mais  ce  ne  fut  que  vers  la  fin  de  sa  carrière,  quand 
ses  travaux  et  ses  vertus  lui  avaient  acquis  à Rome 
et  à Florence  une  popularité,  ou  plutôt  une  véné- 
ration qui  ressemblait  à un  culte. 

Dans  l’appréciation  de  ses  œuvres,  dont  le  plus 
grand  nombre  a péri,  il  faut  tenir  compte  d’une 
triple  source  d’inspirations  ; d’abord,  il  ne  rompit 
qu’à  demi  avec  la  manière  Byzantine,  qu’il  mêla, 
le  plus  souvent,  avec  celle  de  Giotto;  ensuite,  il  ne 
se  défendit  pas  contre  l’influence  qu’exerçaient  sur 
lui  les  anciennes  mosaïques  chrétiennes;  enfin,  il 
dut  subir  à son  insu  la  plus  belle  et  la  plus  puis- 
sante de  toutes  les  influences,  celle  de  sa  piété,  ou 
plutôt  de  sa  sainteté  personnelle,  car  son  biogra- 
phe nous  dit  que  ses  contemporains  le  regardèrent 
comme  un  saint. 

De  toutes  les  peintures  qu’il  exécuta  à Rome  dans 
les  églises  de  Saint-Pierre,  de  Saint-Paul  hors  des 
murs,  de  Sainte-Cécile,  de  Saint-François  et  de  Sainte 
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Marié  in  Trastevere,  il  ne  reste  plus  rpie  quel- 
ques insignifiants  débris.  Mais  les  mosaïques  dont 
il  orna  l’intérieur  et  l’extérieur  de  cette  église  s'y 
voient  encore  dans  toute  leur  majesté,  lîien  n’y 
ressemble  aux  nouveaux  types  introduits  par 
Giotto;  ce  sont  encorq  des  types  plus  ou  moins 
traditionnels,  mais  vivifiés  à l’aide  de  nouvelles 
ressources  que  l’art  du  xiv'  siècle  mettait  à sa 
disposition. 

A Florence,  Cavallini  changea  de  rôle  en  chan- 
geant de  théâtre.  Au  lieu  de  faire  des  mosaïques 
et  de  peindre  de  grandes  surfaces  comme  il  avait 
fait  à Rome,  il  peignit  des  images  de  dévotion  sur 
quelques-unes  desquelles  l’imagination  populaire 
s’exalta  peu  à peu  jusqu’à  leur  attribuer  une  vertu 
miraculeuse.  Celle  de  ces  images  qui  excita  le  plus 
d’enthousiasme,  fut  une  Annonciation  peinte  suc- 
cessivement dans  l’église  de  Saint-Marc  et  dans  plu- 
sieurs autres,  et  dont  Vasari  semble  donner  à en- 
tendre que  le  premier  modèle  se  trouve  dans  le  fa- 
meux tableau  de  l’église  des  Servites  (i).  Quoi  qu’il 
en  soit,  l’on  peut  dire  que,  s’il  y avait  un  peintre 
en  Italie  qui  méritât  ce  privilège,  ce  peintre  était 
sans  contredit  Cavallini.  A Rome,  on  s’était  telle- 


(l)  Bien  que  les  registres  du  couvent  de  l'Annonciation  prouvent 
que  l’imago  miraculeuse  conservée  dans  cette  église  fut  peinte  dans 
le  xni'  siècle,  il  ne  serait  pas  impossible  que  son  état  de  dépérisse- 
ment eût  fait  songer  à charger  Cavallini  de  la  repeindre  en  tout 
ou  en  partie.  Il  était  difficile  de  choisir  uno  main  qui  fût  à la  fo  s 
plus  habile  et  plus  digne. 
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ment  habitué  à vénérer  ses  œuvres,  qu’on  n’y  eut 
aucune  peine  à croire  qu’un  crucifix  sculpté  par 
lui,  et  conservé  encore  aujourd’hui  dans  l’église  de 
Saint-Paul  hors  des  murs,  avait  adressé  la  parole 
à sainte  Brigitte.  Jamais  artiste,  avec  le  seul  se- 
cours du  pinceau  ou  du  ciseau,  n'avait  remué  si 
profondément  les  âmes. 

Avec  de  pareilles  dispositions  et  un  don  si  spé- 
cial, on  comprend  qu’il  ait  surpassé  son  maître  et 
tousses  condisciples,  quand  il  entreprit,  comme 
couronnement  de  sa  carrière,  de  peindre,  dans  l’é- 
glise inférieure  d’Assise,  la  dernière  scène  du  drame 
émouvant  de  la  passion.  Personne  n’avait  encore 
traité  ce  sujet  avec  un  accent  si  pathétique,  ni  avec 
une  telle  noblesse  de  formes,  surtout  dans  la  figure 
du  Christ.  Il  n’y  a plus  la  moindre  trace  de  Byzan- 
* tinisme  ni  dans  les  traits  du  visage,  ni  dans  la  con- 

torsion des  membres,  ni  dans  la  carnation,  qui  est 
ici  extrêmement  délicate.  Les  anges  qui  assistent  à 
la  consommation  du  grand  mystère  sont  si  beaux 
de  mouvement  et  d’expression!  Au-dessous,  sont 
des  cavaliers  bardés  de  fer,  vigoureusement  touchés, 
qui  rappellent  ceux  de  la  grande  fresque  d’Am- 
brogio  Lorenzelti  dans  le  palais  public  de  Sienne. 
Ce  dernier  avait  aussi  peint  un  crucifiment  pour  les 
Franciscains  de  cette  ville,  et  cette  peinture,  trans- 
portée aujourd’hui  du  cloître  dans  l’église,  est  la 
seule,  à mon  gré,  dans  tout  le  domaine  de  l’art 
chrétien,  qui  puisse  disputer  la  prééminence  à celle 
de  Cavallini.  Je  ne  fais  d’exception  ni  pourMichel- 
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Ange,  ni,  à plus  forte  raison,  pour  aucun  des  grands 
dessinateurs  de  son  école. 

Ce  chef-d’œuvre  ne  pouvait  être  mieux  placé  que 
dans  l’église  et,  en  quelque  sorte  sur  le  tombeau 
de  celui  qui  avait  porté  l’amour  de  la  croix  jusqu’à 
s’identifier  avec  les  souffrances  du  crucifié.  Voilà 
pourquoi  les  Franciscains  furent  de  si  ardents  pro- 
moteurs du  culte  du  crucifix.  Voilà  pourquoi  ceux 
d’Assise,  contrtûrement  à toutes  les  règles,  voulurent 
queStefano  peignit  un  crucifi ment  avec  une  gloire 
céleste,  dans  l’abside  de  leur  église.  Voilà  pourquoi 
Cavaliini  traita  pour  eux  ce  sujet  préférablement  à 
tout  autre. 

Il  y eut  un  autre  disciple  deGiotlo  qui  le  traita, 
sinon  avec  plus  d’amour,  du  moins  avec  un  amour 
plus  exclusif,  et  qui  se  fit  peintre  de  crucifix , 
comme  d’autres  se  font  peintres  de  portraits.  Ce 
disciple  fut  Fuccio  Capanna  qui,  du  vivant  de  son 
maître,  s’attacha  surtout  à reproduire  ses  crucifix 
et  contribua,  plus  que  personne,  à en  multiplier  les 
copies  dans  toute  l’Italie.  Ce  qui  prouve  que  cette 
prédilection  se  combinait  en  lui  avec  une  dévotion 
spéciale  pour  saint  François,  c’est  le  long  séjour 
qu’il  fit  à Assise , où  il  finit  par  s’établir  et  où  il 
mourut  martyr  de  son  zèle  pour  la  décoration  de  ce 
sanctuaire.  Vasari  nous  dit  vaguement  qu’il  y pei- 
gnit quelques  scènes  de  la  passion,  et  lui  attribue, 
non  sans  hésitation,  les  peintures  de  la  chapelle  de 
Saint-Martin. 

• A défaut  de  désignation  plus  précise  de  ses  tra- 
i.  t5 
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vaux  d’ Assise,  nous  avons,  pour  y suppléer,  les 
fresques  de  la  salle  capitulaire  du  couvent  des  Fran- 
ciscains, à Pistoia,  et  celles  de  l’ancien  réfectoire  du 
couvent  de  Santa-Croce,  à Florence.  Les  deux  com- 
positions se  ressemblent  tellement,  tant  pour  la 
touche  que  pour  l’agencement  des  figures,  qu’il  est 
impossible  de  ne  pas  les  attribuer  à la  même  main. 
Le  Christ  en  croix  est  exactement  le  même  dans 
l’une  et  dans  l’antre,  moins  affaisse  sur  lui-même, 
moins  soigné,  quant  au  type  et  à la  chevelure,  que 
ne  le  sont  les  crucifix  de  Giotto.  La  ressemblance 
n’est  pas  moins  exacte  dans  les  parties  accessoires, 
dans  les  groupes  de  droite  et  de  gauche,  et  jusque 
dans  les  bustes  de  prophètes  qui  tiennent  à la  main 
les  textes  explicatifs  du  grand  mystère  qui  vient  de 
se  consommer;  de  sorte  que  l’artiste,  enchérissant 
sur  ses  devanciers,  trouvait  moyen  de  nourrir  la 
componction  par  la  méditation.  Ses  imitateurs  allè- 
rent encore  plus  loin  que  lui,  et  ajoutèrent  aux 
bustes  de  prophètes  des  images  de  dévotion  et  des 
sujets  légendaires,  comme  on  peut  le  voir  dans  un 
Crucifîment  à demi  ruine  qui  touche  à la  chapelle 
des  Espagnols. 

Giovanni  da  Melano  travaillait  à Assise  en  même 
temps  que  Puccio  Capanna.  Nous  avons  déjà  dit 
qu’il  avait  beaucoup  aidéTaddeo  Gaddi;  mais  il  ne 
reste  aucune  trace  de  cette  collaboration.  Son  prin- 
cipal ouvrage,  à Florence,  se  trouvait  jadis  sur  le 
maître-autel  del’église  d’Ognissanti.  C’était  un  Cou- 
ronnement de  la  Vierge,  dont  il  ne  reste  plus  au» 
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jourd’hui  que  les  figures  latérales,  avec  les  minia- 
tures du  gradin;  mais  il  y a,  dans  ces  figures  et  dans 
ces  miniatures,  de  quoi  faire  oublier  momentané- 
ment l’absence  du  tableau  central.  Les  saints  et  les 
saintes  ont,  pour  la  plupart,  une  expression  qui  ap- 
proche plus  ou  moins  de  l’extase  et  qui  était  motivée 
par  le  spectacle  glorieux  auquel  ils  assistaient.  Cette 
expression  est  plus  intense  dans  les  figures  de  pe- 
tites dimensions,  que  l’artiste  a multipliées,  autant 
qu’il  a pu,  dans  les  divers  compartiments  du  gradin, 
sans  doute  pour  mettre  son  œuvre  en  harmonie  avec 
le  titre  patronal  de  l’église  qui  est  dédiée  à tous  les 
saints  (i).  ' 

On  trouve  un  autre  genre  de  mérite  dans  le  ta- 
bleau de  l’Académie  des  beaux-arts,  sur  lequel  est 
inscrit  le  nom  du  peintre,  avec  la  date  de  i365, 
date  antérieure  à sa  mort  de  quelques  années  seu- 
lement. C’est  ce  qui  explique  la  différence  qu’il  y 
a entre  cette  peinture  et  celle  d’Ognissanti.  Évidem- 
ment c’est  une  autre  manière,  plus  savante  et  plus 
avancée  que  la  première.  Il  y a un  progrès  marqué 
dans  le  dessin  et  dans  le  modelé  des  parties  nues; 
mais  j’aime  mieux  les  fresques  tracées  moins  scien- 
tifiquement, par  la  même  main,  dans  l’église  infé- 
rieure d’Assise.  U y a là  des  compartiments  qui  fe- 
raient honneur  aux  pinceaux  les  plus  exercés  et  les 
mieux  inspirés  du  xiv' siècle.  Je  citerai  surtout  l’A- 

(4)  le  ne  m’arrête  pas  à décrire  le  tableau  ruiné  qni  est  dans  la  col- 
lection du  palais  communal  de  Prato. 
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doration  des  mages,  la  Présentation  ail  temple  et  le 
Christ  enfant  au  milieu  des  docteurs,  parce  que  ces 
trois  compositions  m’ont  paru  surpasser  les  autres 
en  beauté.  Il  y a une  foule  de  détails  pleins  de  sen- 
timent et  d’onction  qui  font  comprendre  la  préfé- 
rence que  lui  donna  TaddeoGaddi,  pour  continuer, 
après  lui,  l’éducation  artistique  de  sou  fils. 

Giovanni  da  Melano  sert,  pour  ainsi  dire,  de  tran- 
sition entre  les  peintres  Giottesques  de  la  première 
génération  et  ceux  de  la  seconde,  lesquels  donnent 
la  main  à la  renaissance  du  xv'  siècle.  Les  plus  con- 
nus d’entre  ces  derniers  sont  Angelo  Gaddi,  Giot- 
tino,  Orgagna,  Antonio  Veneziano  et  Spinelio  Are- 
tino.  Il  y a quelques  noms  plus  obscurs  que  nous 
tâcherons  de  réhabiliter,  en  signalant  des  œuvres 
encore  existantes,  qui  prouveront  qu’ils  ne  méri- 
taient pas  l’oubli  auquel  ils  ont  été,  jusqu’à  présent, 
condamnés. 

Les  ouvrages  d’Angelo  Gaddi  ne  ressemblent  en 
rien  à ceux  de  son  père,  du  moins  à ceux  de  sa 
première  manière,  et  je  soupçonne  qu’en  cela  il  ne 
faisait  que  se  conformer  aux  intentions  paternelles. 
Si  Taddeo  Gaddi  avait  voulu  que  son  fils  cultivât, 
avant  tout,  les  qualités  vigoureuses,  il  lui  aurait 
désigné  pour  maître,  en  mourant,  non  pas  Giovanni 
da  Melano,  niais  son  autre  ami,  non  moins  cher, 
Jacopo  da  Casentino,  qui  ne  sacrifia  jamais  aux 
grâces,  et  rechercha  toujours  l’énergie,  tant  dans  la 
touche  que  dans  les  mouvements  et  les  caractères, 
comme  on  peut  le  voir  dans  ses  fresques,  plus  qu’à 
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moitié  ruinées,  de  l’oratoire  d’Or-San-Michele,  ou 
dans  celles  de  Saint-Barthélemy  d’Arezzo,  ou, mieux 
encore,  dans  le  magnifique  tableau  de  la  galerie 
nationale  de  Londres,  tableau  d’autant  plus  pré- 
cieux qu’il  est  le  seul  qu’on  puisse  attribuer,  avec 
quelque  degré  decertitude,  à ce  maître  si  peu  connu. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Angelo  Gaddi  ne  fut  certaine- 
ment pas  son  disciple,  car  il  porta  si  loin  sa  pré- 
dilection pour  les  types  gracieux,  qu’à  la  fin  il  lui 
devint  presque  impossible  de  tracer  des  types  sé- 
vères. La  même  impossibilité  s’étendit  aux  costumes: 
incapable  de  comprendre  ce  que  la  pauvreté  et  la 
simplicité  peuvent  avoir  de  pittoresque,  il  affublait 
de  riches  manteaux  ses  apôtres  et  ses  prophètes, 
sans  excepter  saint  Jean-Baptiste,  et  il  poussait  le 
mauvais  goût  jusqu’à  surcharger  de  galons  d’or  le 
vêtement  de  Notre-Seigneur  dans  le  Couronnement 
de  la  Vierge. 

A vrai  dire,  ce  ne  fut  guère  que  par  accès  qu’il 
prit  son  art  au  sérieux.  Sa  passion  dominante  était 
le  commerce,  qui  lui  offrait  un  plus  sûr  moyen 
d’accroître  les  richesses,  déjà  très-considérables, 
que  son  père  lui  avait  laissées;  aussi  cultivait-il  la 
peinture  par  pur  dilettantisme,  et  pour  ne  pas  re- 
nier cette  profession  héréditaire  dans  sa  famille.  De 
plus,  il  s’en  laissa  trop  souvent*  distraire  par  des 
travaux  de  mosaïque  et  d’architecture  (i)  qui  ten- 

fl  ) II  restaura  très-habilement  les  mosaïques  du  baptistère,  rebâtit 
l’église  de  Saint-Romulus,  et  acheva  le  palais  du  podestà  ou  Bargcllo. 
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taient,  à titre  d’essai  et  de  diversion,  l’extrême  ac- 
tivité- de  son  esprit.  On  comprend  que  ces  diverses 
distractions  devaient  èti%  un  obstacle  à l’étude  ap- 
profondie de  son  art,  et  surtout  au  culte  de  l’idéal; 
et  cependant,  il  avait  en  lui  des  germes  dont  le  dé- 
veloppement régulier  aurait  pu  le  placer  au  niveau 
des  meilleurs  peintres  de  son  temps.  Avec  son  ima- 
gination naturellement  gracieuse,  il  aurait  pu,  en 
y joignant  la  correction  du  style  et  une  certaine 
simplicité  conventionnelle,  laisser  des  œuvres  dont 
le  mérite  aurait  conquis  tous  les  suffrages. 

Celles  qui  restent  de  lui  à Florence  ne  sont  pas 
nombreuses,  mais,  en  revanche,  elles  sont  très-bien 
conservées,  et  exécutées  avec  tout  le  soin  dont  il 
était  capable.  Je  citerai  d’abord  son  tableau  de 
l’Académie  des  beaux-arts,  placé,  comme  à dessein, 
à côté  de  celui  de  son  père,  pour  mieux  faire  res- 
sortir le  contraste  entre  le  pinceau  sobre  et  vigou- 
reux de  l’un,  et  le  pinceau  gracieux  et  chatoyant  de 
l’autre.  Ses  types  ne  s’élèvent  jamais  jusqu’à  la 
beauté  majestueuse,  et  celui  de  la  Vierge  est  le  plus 
défectueux  de  tous.  Ce  qu’il  y a de  mieux  ce  sont 
les  anges  en  adoration  et  les  miniatures  du  gradin, 
genre  plus  particulièrement  approprié  au  talent 
d’Angelo  Gaddi,et  dans  lequel  Giovanni  daMelano, 
son  second  maître,  n’excellait  pas  moins  que  dans 
les  grandes  compositions. 

Les  deux  autres  tableaux  avaient  été  peints  pour 
l'église  de  Santa-Croce,  et  sont  aujourd’hui  relégués 
dans  la  chapelle  du  noviciat.  On  y reconnaît,  au 
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premier  coup  d'œil,  la  manière  de  l’artiste,  son  co- 
loris toujours  le  même,  sa  manie  pour  les  belles 
étoffes,  n’importe  sur  qui,  ses  figures  superficielle- 
ment élégantes  et  parfois  un  peu  lourdes,  son  type 
de  Vierge  à la  fois  mou  et  prosaïque,  ün  serait  tenté 
de  dire,  après  avoir  examiné  ces  trois  ouvrages, 
que  sa  vocation  n’était  pas  de  peindre  des  images 
de  dévotion.  Il  se  trouvait  plus  à l’aise  dans  les 
grandes  peintures  historiques  ou  légendaires,  qui 
laissaient  plus  de  liberté  à sa  main  et  à son  imagi- 
nation, et  dans  lesquelles  il  pouvait  se  flatter  que 
quelques  incorrections  de  dessin  seraient  rachetées 
par  la  fécondité  de  l’invention,  et  par  le  charme 
qfi’il  saurait  répandre  sur  certains  détails  accessoires. 
La  grande  fresque  de  la  tribune,  dans  cette  même 
église  de  Santa-Croce,  représentant  l’Invention  de 
la  Sainte-Croix,  semble  avoir  été  exécutée  en  vue 
de  ce  genre  de  succès.  Le  côté  grandiose  du  sujet 
est  traité  médiocrement,  mais  il  y a une  grâce  si 
exquise  et  une  piété  si  tendre  dans  les  traits  et  les 
mouvements  de  sainte  Hélène  et  de,  ses  suivantes, 
en  présence  du  miracle  opéré  sous  leurs  yeux,  que 
ceux  du  spectateur  ne  peuvent  plus  se  détacher  du 
compartiment  où  cette  scène  si  remuante  est  si  bien 
rendue.  C’était  au  moyen  de  pareils  épisodes  que 
l’artiste  se  faisait  non-seulement  pardonner,  mais 
rechercher.  Les  Cannes  voulurent,  à leur  tour,  qu’il 
peignit,  dans  la  tribune  de  leur  église,  toute  l’his- 
toire de  la  Vierge.  Vasari  nous  dit  qu’il  n’y  fit  rien 
de  bon,  excepté  un  groupe  gracieux  de  jeunes  filles 
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occupées  aux  divers  travaux  de  leur  sexe,  et  por- 
tant des  costumes  et  des  coiffures  dont  la  variété 
ajoutait  encore  au  charme  pittoresque  de  la  com- 
position. 

C’était  toujours  la  même  tendance,  et  cette  ten- 
dance était  encouragée,  parce  qu’Angelo  Gaddi, 
grâce  à son  humeur  et  à ses  richesses,  dont  il  fai- 
sait un  noble  usage,  était  comme  l’enfant  gâté  de 
l’école  Florentine.  Tout  au  début  de  sa  carrière,  il 
peignait  une  Résurrection  de  Lazare  avec  des  détails 
de  putréfaction  et  de  liquéfaction  cadavéreuse  co- 
piés dans  les  cimetières,  et  on  applaudissait  ; il  pas- 
sait de  la  peinture  à la  mosaïque,  de  la  mosaïque  à 
l’architecture,  de  l’architecture  au  négoce,  et  on  ap- 
plaudissait ; dans  ses  travaux  pour  les  ordres  reli- 
gieux, même  les  plus  sévères,  il  visait  à la  délecta- 
tion plus  qu’à  l’édification,  et  on  applaudissait,  et 
on  lui  adjugeait  les  tâches  les  plus  convoitées  et  les 
plus  propres  à populariser  son  pinceau.  Une  fois  il 
lui  arriva  de  surpasser  l’attente  publique  et  de  se 
surpasser  lui-mème;  ce  fut  dans  la  cathédrale  de 
Prato,  quand  il  y peignit  l’histoire  de  la  Vierge 
beaucoup  mieux  qu’il  n’avait  fait  dans  l’église  des 
Carmes,  inspiré,  sans  doute,  par  la  légende  locale 
relative  à sa  ceinture  qu’elle  détacha  en  montant  au 
ciel,  et  qui,  des  mains  de  saint  Thomas,  passa  dans 
celles  d’un  habitant  de  Prato,  devenu,  à la  suite  de 
la  première  croisade  et  de  son  mariage  avec  la  fille 
d’un  prêtre  grec,  l’heureux  dépositaire  de  ce  trésor. 

Il  était  difficile  d’avoir  à traiter  un  sujet  plus 


Digitized  by  GoOgl 


ÉCOLE  FLORENTINE. 


233 


riche  en  détails  poétiques.  Cet  amour  d’outre  mer, 
mêlé  aux  aventures  chevaleresques  d’une  croisade, 
cette  relique  précieuse  donnée  pour  dot  à une  pau- 
vre fille,  la  dévotion  des  deux  époux  pour  ce  gage 
vénéré  de  leur  bonheur,  leur  départ  clandestin,  leur 
navigation  prospère  avec  des  dauphins  qui  leur  font 
cortège  à la  surface  des  eaux,  leur  arrivée  à Prato  et 
les  miracles  répétés  qui,  joints  à une  maladie  mor- 
telle, arrachèrent  enfin  au  moribond  une  déclara- 
tion publique,  à la  suite  de  laquelle  la  ceinture  sa- 
crée fut  déposée  dans  la  cathédrale,  tout  ce  mélange 
de  passion  romanesque  et  de  piété  naïve  était  fait 
pour  raviver,  s’il  en  était  besoin,  l’imagination  d’An- 
gelo  Gaddi.  Aussi  cette  fresque  est-elle  son  chef- 
d’œuvre.  Je  signalerai  plus  particulièrement  le  com- 
partiment où  il  a peint  la  mort  et  le  couronnement 
de  la  Vierge,  et  dans  lequel,  à travers  les  dégâts  d’une 
retouche  peu  respectueuse,  on  peut  voir  la  preuve 
de  son  aptitude  innée  à sentir  et  à rendre  le  beau, 
en  dépit  de  ses  préoccupations  commerciales. 

Quel  contraste  entre  sa  fortune  et  celle  de  Giot- 
tino(i),  qui  vécut  toujours  si  pauvre,  et  dont  il  reste 
à peine  quelques  ouvrages,  quoiqu’il  en  eût  produit 
beaucoup,  dont  on  peut  affirmer  hardiment  la  su- 
périorité sur  ceux  d’Angelo  Gaddi!  D’ailleurs,  cette 
supériorité  est  facile  à constater  par  la  comparaison 
qu’on  peut  faire  des  fresques  de  l’un  avec  celles  de 

(1  ) Vasari  s’est  trompé  en  disant  que  le  vrai  nom  de  Giottino  était 
Tommaso  di  Stefano.  Voir  la  nouvelle  édition  de  Vasari,  vol.  II. 
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l’autre,  dans  deux  chapelles,  presque  contiguës,  de 
l’église  de  Santa-Croce.  C’est  même  trop  peu  dire 
que  de  le  déclarer  supérieur  à ce  rival  si  favorisé  ; 
car  les  peintures  de  la  chapelle  Bardi,  celles  surtout 
qui  représentent  le  Baptême  de  Constantin  et  les  Mi- 
racles de  saint  Sylvestre  effacent,  sous  le  rapport  de 
l’expression  et  du  fini  de  l’exécution,  tout  ce  qui 
avait  été  fait  avant  Giottino;  et  rien  ne  saurait  sur- 
passer, sous  le  rapport  de  l’effet  dramatique,  la 
composition  ou  l'on  voit  le  saint  qui,  sous  les  yeux 
de  l’Empereur  et  de  sa  cour,  fait  mourir  le  dragon 
auteur  de  la  peste  et  ressuscite  ceux  qui  sont  morts 
victimes  du  fléau.  La  figure  de  Constantin  est  la  plus 
belle  que  l’art  du  moyen  âge  en  ait  tracée,  et  les  ca- 
davres, couchés  à ses  pieds,  sont  d’une  vérité  sai- 
sissante, sans  cependant  avoir  rien  de  repoussant, 
tant  l’artiste  a su  garder  la  juste  mesure! 

Autant  cette  fresque  l’emporte  sur  celles  des  au- 
tres peintres  contemporains,  autant  la  pietà  qui  est 
dans  le  corridor  de  la  galerie  des  Uftizj,  l’emporte 
sur  tous  les  tableaux  du  même  temps,  je  dirais  vo- 
lontiers sur  tous  ceux  du  xiv*  siècle.  On  sait  que 
cette  scène  pathétique,  autour  du  corps  de  l’Hom- 
me-Dieu,  après  qu’on  l’eut  détaché  de  la  croix,  était 
le  sujet  favori  de  l’école  de  Giotto,  et  qu’il  fut  traité 
à plusieurs  reprises,  et  toujours  avec  amour,  par  le 
maître  et  par  les  disciples;  mais  ni  lui  ni  eux,  même 
quand  ils  furent  aidés  de  leurs  meilleures  inspira- 
tions, ne  parvinrent  jamais  à réaliser  à ce  point  la 
manifestation  d’une  douleur  dont  il  n’est  donné  à 
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aucun  esprit  créé  de  mesurer  la  profondeur.  Comme 
tout  est  vivement  accentué,  mais  toujours  avec  un 
goût  exquis,  dans  les  physionomies  et  dans  les  ges- 
tes ! quelle  éloquence  muette  dans  ces  clous  san- 
glants montrés  par  un  des  assistants,  et  imités  de- 
puis par  Fra  Angelico!  et  puis,  quelle  perfection 
technique  ! quel  style  de  draperies,  et  quel  coloris 
plein  d’harmonie  et  de  vigueur,  qui  fait  comprendre 
l’insistance  que  met  Vasari  à relever  ce  genre  de  mé- 
rite dans  la  peinture  dont  il  est  ici  question  ! C'est 
précisément  son  coloris,  dans  lequel  ne  dominent 
jamais  les  teintes  claires,  qui  me  fait  hésiter  à lui 
attribuer  le  ravissant  tableau  de  l’Académie  des 
beaux-arts,  qui  représente  la  Vierge  entre  deux  an- 
ges, apparaissant  à saint  Bernard.  Cette  hésitation 
cesserait  peut-être,  si  les  ouvrages  de  Giottino  n’é- 
taient pas  si  extrêmement  rares;  car  sa  carrière, 
bien  que  très-courte,  fut  assez  longue  pour  admettre 
la  possibilité  d’une  modification  dans  ses  procédés 
purement  techniques. 

Les  peintures  qu’il  exécuta  dans  l’église  de  Saint- 
Jean-de-Latran  ont  péri  depuis  longtemps,  ainsi  que 
celles  dont  il  orna  une  des  salles  du  palais  Orsini. 

De  Rome,  Giottino  se  rendit  à Assise,  obéissant 
aussi,  lui,  à l’attraction  qu’exerçait,  sur  les  imagina- 
tions pieuses,  ce  sanctuaire  vénéré.  11  n’y  peignit  pas 
le  Couronnement  de  la  Vierge  (i),  au-dessus  de  la 


(t)  Cette  fresque,  qui  rappelle  plutôt  l’école  Siennoise,  est  l'ou- 
vrage d’un  moine  nommé  Fra  Martino. 
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chaire,  comme  le  prétend  Vasari,  mais  seulement 
quelques  fresques  qu’on  voit  encore  aujourd’hui 
dans  la  chapelle  de  Saint-Nicolas;  et,  comme  il  ne 
restait  plus  d’espace  vide,  ni  dans  l’église  supérieure, 
ni  dans  l’église  inférieure,  il  chercha  de  l’emploi  à 
son  pinceau  dans  celle  de  Sainte-Claire.  Ce  fut  là  qu’il 
peignit,  ou  plutôt  qu’il  commença  de  peindre  un 
de  ses  plus  beaux  chefs-d'œuvre  : la  Sainte  portée 
en  l’air  par  deux  anges  et  ressuscitant  un  enfant  au- 
tour duquel  se  pressaient  des  groupes  de  femmes 
émerveillées,  que  leur  admiration  naïve  rendait 
doublement  belles,  sans  parler  du  goût  exquis  avec 
lequel  l’artiste  avait  traité  le  costume  et  les  autres 
détails  accessoires  (i). 

La  double  fatigue  du  travail  et  du  voyage  avait 
tellement  épuisé  ses  forces,  qu’il  dut  laisser  cette 
tâche  inachevée.  Avec  un  corps  si  faible,  une  ima- 
gination si  active  et  une  passion  démesurée  pour 
son  art,  il  était  difficile  qu’il  ne  fit  pas  souvent  de 
tristes  retours  sur  son  impuissance  relative.  De  là, 
sans  doute,  cette  humeur  mélancolique  et  ce  goût 
pour  la  solitude  dont  parle  Vasari,  et  qui  font  com- 
prendre la  prédilection  de  Giottino  pour  les  cloîtres 
et  pour  leurs  habitants. 

Il  paraît  que,  dans  ses  derniers  jours  (f368),  il 
travailla  pour  le  Dôme  de  Pise  ou  plutôt  pour  les 

(1)  Cette  composition  lui  fut  évidemment  suggérée  par  celle  de 
Taddoo  Gaddi,  dans  une  des  chapelles  de  Santa-Croce.  On  a com- 
mencé, dans  ces  derniers  temps,  à enlever  le  badigeon  qui  couvre 
les  fresques  de  l’église  de  Sainte-Claire  à Assise 
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membres  de  la  fabrique,  qui  le  chargèrent  de  pein- 
dre, non  pas  des  tableaux  ou  des  fresques,  mais  deux 
écrins  magnifiques  dont  ils  voulaient  faire  hommage 
à l’impudique  épouse  de  leur  doge,  Agnello  dei 
Conti,  espèce  de  fou  brutal  et  pompeux  qui  se  mon- 
trait à ses  sujets  comme  une  relique,  encadré  dans 
des  étoffes  d’or,  et  ne  permettait  à personne  de  lui 
présenter  de  plainte  ou  de  requête  qu’à  deux  ge- 
noux. Il  estimait  que  l’honneur  de  le  servir  était 
une  rétribution  suffisante  pour  les  artistes,  et  non- 
seulement  il  refusa  de  payer  l’orfévre  Tommaso  de 
Pontedera  qui  avait  commencé  à lui  construire  un 
palais,  mais  il  voulut  le  forcer,  en  outre,  à sculpter 
d’avance  le  tombeau  de  sa  femme  dans  la  cathé- 
drale, et  il  força  Nino  à sculpter  le  sien,  aussi  sans 
payement,  dans  l’église  de  Saint-François  (i). 

Ainsi,  c’est  Giottino  qui  ouvre  la  marche  dans  ce 
mouvemeut  qui  entraîne  vers  Pise  presque  tous  les 
peintres  de  l’école  Florentine,  à la  fin  du  xiv' siè- 
cle. Ceux  de  la  première  génération,  c’est-à-dire 
Giotto  et  ses  disciples,  cherchaient,  sur  le  tombeau 
de  saint  François,  une  sorte  de  consécration  de  leur 
pinceau;  ceux  de  la  seconde  devaient  avoir  une 
pensée  du  même  genre,  quand  ils  allaient  fouler, 
bien  plus  respectueusement  qu’on  ne  le  fait  aujour- 
d’hui, la  terre  transportée  de  Jérusalem  dans  le 
Campo-Santo.  Nul  lieu,  dans  toute  la  Toscane, 
n'était  plus  propre  à leur  donner  de  saintes  inspi- 


(1)  Ce  tombeau  se  voit  encore  aujourd'hui,  mais  hors  de  l’église. 


>38 


i.’art  CHRÉTIEN . 


rations , et  ces  inspirations  étaient  nécessairement 
renforcées  par  la  vue  des  monuments  grandioses 
dont  ils  étaient  entourés. 

Ici  l’on  se  demande  naturellement  pourquoi  on  • 
recourait  à des  peintres  étrangers  et  ce  qu’était  donc 
devenue  l’école  Pisane  qui  avait  tant  influé  sur  la 
régénération  de  l’art  en  Italie?  Nicolas  de  Pise  n'a- 
vait-il eu  d’autre  mission  que  celle  de  régénérer  la 
sculpture,  et  l’école  fondée  par  lui  avait-elle  abdi- 
qué, dès  le  siècle  suivant,  son  droit  de  primogéni- 
ture  ? 

Ce  droit  semble,  en  effet,  avoir  été  abdiqué,  en 
ce  qui  concerne  la  peinture;  car  nous  trouvons,  dès 
le  commencement  du  xiv”  siècle,  les  plus  illustres 
peintres  Siennois  occupés  à décorer  les  églises  et  les 
couvents  de  Pise.  Avec  eux  ou  après  eux,  vinrent 
ceux  de  Florence,  k commencer  par  Citnabue  et 
Giotto(i);  et  la  rivalité  entre  les  deux  républiques 
entrava  si  peu  ce  genre  de  relations,  qu’elles  ne  fu- 
rent jamais  plus  actives  que  vers  l’époque  où  les 
chaînes,  qui  fermaient  le  port  de  Pise,  furent  enle- 
vées, comme  trophée  de  victoire,  par  les  Florentins 
( 1 36a). 

Les  Pisans  s’étaient  donc  résignés  à être,  sous  ce 
rapport,  tributaires  de  l’industrie  étrangère;  mais 
ils  s’étaient  réservé,  dans  le  domaine  de  l’art,  une 


(1  ) Il  y a dans  ;la  galerie  du  Louvre  une  Madone  de  Cimabue  et  un 
saint  François  recevant  les  stigmates,  par  Giotto.  Ces  deux  tableaux 
viennent  de  Pise. 
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spécialité  qui,  bien  que  renfermée  dans  d’assez 
étroites  limites,  n’en  était  pas  moins  propre  à cul- 
tiver et  à développer  en  eux  le  sentiment  du  beau  : 
c’était  la  miniature  métallique,  ou  l’orfèvrerie.  Leurs 
produits  en  ce  genre  étaient  tellement  recherchés, 
qu’ils  étaient  une  source  de  richesses  pour  le  pays. 
Nulle  part  on  ne  travaillait  aussi  bien  les  émaux,  les 
croix,  les  crosses  épiscopales,  les  couronnes  et  les 
ceintures  votives  pour  la  sainte  Vierge,  et  surtout 
lçs  reliquaires.  Aussi  les  artistes  qui  exécutaient  ces 
divers  chefs-d’œuvre  étaient-ils  placés  bien  haut 
dans  l’estime  de  leurs  concitoyens,  et  souvent  in- 
vestis par  eux  des  fonctions  les  plus  importantes 
de  la  république,  tandis  que  les  peintres  n’y  figu- 
raient presque  jamais  (i);  et  cependant,  ils  ne 
furent  pas  toujours  tellement  inférieurs  aux  or- 
fèvres, qu’ils  n’honorassent,  autant  et  plus  qu’eux, 
la  patrie  commune  ; témoin  ce  Traïni  qui  ne  fut 
pas,  comme  le  prétend  Vasari,  l’élève  d’Orgagna, 
mais  qui  était  bien  digne  de  l’étre,  si  l’on  en  juge 
par  les  deux  tableaux  que  l’on  conserve  de  lui  à 
Pise.  Dans  l’un  ( 1 345),  se  trouve  l’image  imposante 
de  saint  Dominique,  avec  huit  compositions  lé- 
gendaires entre  lesquelles  je  signalerai,  comme  la 
plus  belle,  celle  qui  représente  la  Translation  de 
son  corps  (2);  dans  l’autre,  bien  supérieur  au  pre- 

(1)  De  1287  à 1406,  les  peintres  figurent  deux  fois  parmi  les  An- 
ziani,  et  les  orfèvres  trente-deux  fois. 

(2)  Voir  l'intéressant  opuscule  de  Bonaini  : Memorie  inédite  iu/jrà 
Francesco  Tra'ini , etc. 
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rnier,  et  qui  a du  servir  de  modèle  à une  peinture 
de  Taddeo  Gaddi,  dans  la  chapelle  des  Espagnols, 
on  voit  le  grand  saint  Thomas  foulant  aux  pieds 
les  hérésies  vaincues,  et  recevant  du  Christ  placé 
au-dessus  de  sa  tête,  les  rayons  de  la  lumière  di- 
vine, qui,  après  s’être  concentrés  dans  l’ange  de 
l’École,  comme  dans  un  foyer,  se  réfléchissent  sur 
la  foule  de  ses  auditeurs,  parmi  lesquels  on  dis- 
tingue des  moines,  des  docteurs,  des  évêques,  des 
cardinaux  et  même  des  papes  (i). 

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  ne  fut  pas  Traïui  qui  fut 
appelé  à inaugurer  le  triomphe  de  l’art  chrétien 
dans  le  Campo-Santo  de  Pise,  à la  suite  du  Sien- 
nois  Pietro  Lorenzetti;  ce  fut  le  Florentin  Orgagna, 
qui  était  à la  hauteur  de  toutes  les  tâches,  mais  que 
son  génie  sérieux,  nourri  de  la  lecture,  ou  plutôt 
de  la  méditation  du  poème  de  Dante,  rendait  plus 
particulièrement  apte  à celle-là. 

L’école  Florentine  n’avait  pas  eu  un  artiste  si 
universel  depuis  Giotto.  Fils  d’un  père  qui  excellait 
dans  l’orfèvrerie  (a),  élève  d’André  de  Pise,  pour  la 
sculpture,  frère  d’un  peintre  nommé Bernardo,  dont 
il  devint  bientôt  le  collaborateur,  puis  initié  spon- 
tanément à l’étude  de  l’architecture  et  de  la  poésie, 
avant  de  devenir  lui-même  architecte  et  poète,  André 


(t)  Ce  tableau  so  trouve  dans  l'église  de  Sainte-Catherine,  et  celui 
qui  représente  saint  Dominique,  dans  le  séminaire. 

(2)  Son  péro  s'appelait  Cione.  Son  chef-d’œuvre,  comme  orfèvre, 
est  le  rétable  de  l’autel  du  baptistère. 
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Orgagna  offre  le  rare  exemple  d’un  génie  multiple, 
à qui  sa  souplesse  et  sa  trempe  permettent  de 
gagner  à la  fois  en  profondeur  et  en  étendue,  sem- 
blable en  cela  au  divin  Michel-Ange,  dont  il  fut,  je 
ne  dirai  pas  le  modèle,  mais  le  précurseur. 

Peu  de  peintres  ont  été  aussi  maltraités  que  lui 
par  les  ravages  combinés  des  hommes  et  du  temps. 
Vasari  nous  dit  que  Florence  était  jadis  pleine  de 
ses  œuvres.  Aujourd’hui  elle  possède  à peine  trois 
ou  quatre  produits  bien  authentiques  de  son  pin- 
ceau. Iæs  fresques  du  chœur  de  Santa-Maria-No- 
vella  ont  été  détruites,  après  que,  Ghirlandajo  en 
eut  fait  son  profit;  celles  de  l’église  de  l’Annoncia- 
tion ont  eu  le  meme  sort,  ainsi  que  celles  de  San- 
ta-Croce,  bien  autrement  regrettables,  d’abord 
parce  qu’elles  étaient  entièrement  de  sa  main,  en- 
suite parce  qu’elles  étaient  la  reproduction  plus 
soignée  de  la  grande  composition  du  Campo-Santo, 
et  qu’elles  portaient,  plus  fortement  encore  que  cette 
dernière,  l’empreinte  de  ce  terrorisme  mystique  qui 
domine  dans  la  première  partie  de  la  Divine  Co- 
médie. 

Aucun  artiste,  depuis  Giotto,  n’avait  puisé  si 
largement  à cette  source,  comme  aucun  ne  s’était 
montré  si  indépendant,  tout  en  subissant  l’influence 
et  se  pénétrant,  plus  profondément  que  personne, 
de  l’esprit  du  grand  poète.  Cela  se  voit  surtout  dans 
les  conceptions,  à la  fois  si  sublimes  et  si  origina- 
les, qu’a  tracées  le  pinceau  d’Orgagna  dans  le  Cam- 
po-Santo de  Pise.  On  y voit  trois  compositions  de 
u <6 
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sa  main  : le  Triomphe  de  la  mort,  le  Jugement  der- 
nier et  l’Enfer.  La  première  est  de  beaucoup  supé- 
rieure aux  deux  autres,  et  l’on  peut  même  dire  cjue 
l’art  du  xiv'  siècle  n’a  pas  produit  une  œuvre  plus 
grandiose.  On  ne  saurait  mieux  la  caractériser  qu’en 
l’appelant  une  œuvre  Dantesque,  bien  qu’on  n’y 
puisse  pas  signaler  un  seul  épisode  qui  soit  em- 
prunté à la  Divine  Comédie.  Ce  qu’on  y remarque 
de  plus  saisissant,  ce  sont  les  contrastes.  D’un  côté 
sont  représentées  les  joies  les  plus  absorbantes  de 
la  vie;  de  l’autre,  ce  sont  des  cadavres,  couchés  dans 
leurs  cercueils,  à divers  degrés  de  décomposition, 
offrant  un  spectacle  imprévu  aux  grandeurs  de  la 
terre  qui  passent,  et  qui  sont  figurées  par  les  por- 
traits de  puissants  personnages  contemporains.  En 
même  temps  qu’ils  viennent,  pour  ainsi  dire,  se 
heurter  contre  ce  sinistre  avertissement,  une  autre 
leçon  du  même  genre  semble  leur  venir  de  la  partie 
supérieure,  où  l’on  voit  plusieurs  ermites  diverse- 
ment occupés.  L’un  d’eux,  plus  vieux  que  les  autres, 
appuyé  sur  ses  béquilles,  contemple  la  scène  'au- 
dessous  de  lui,  et  semble  dire  à ceux  qui  y prennent 
part  : Memento  rnori.  Tous  paraissent  indifférents, 
à l’exception  d’une  femme  au  noble  aspect,  qui 
appuie  sa  tète  sur  sa  main,  et  dont  l’air  mélancolique 
est  en  parfait  accord  avec  ce  gracieux  mouvement. 
Dans  la  partie  centrale  de  la  composition,  l’on  voit 
la  personnification  fantastique  de  la  mort,  planant 
au-dessus  de  ses  victimes,  qui  sont  prises  parmi 
les  grandeurs  spirituelles  et  temporelles,  et  auprès 


Dioitized  by 


ÉCbLK  FLOr.ïSXIHE.  243 

desquelles  l’on  voit  un  groupe  de  malheureux  qui 
aspirent  à devenir  sa  proie. 

On  voit  que  ce  n’est  pas  un  génie  ordinaire  qui 
a conçu  et  exécuté  cette  composition  sublime,  celle 
qui  suppose  dans  son  auteur  le  plus  de  grandeur 
dans  les  idées,  et  le  plus  de  richesse  dans  l’ima- 
gination. 

Bien  que  ces  qualités  ne  se  trouvent  pas  au  même 
degré  dans  la  représentation  du  Jugement  dernier, 
il  y a plusieurs  parties,  où  l’on  reconnaît  au  premier 
coup  d’œil  la  meme  main  et  le  même  génie.  L’or- 
donnance symétrique  de  la  partie  supérieure  et  de 
la  partie  inférieure  a été  répétée,  en  tout  ou  en 
partie,  par  plus  d’un  artiste  du  siècle  suivant,  et 
l’on  reconnaît  sans  peine,  dans  le  Christ  maudissant 
les  réprouvés,  et  dans  la  Vierge  assise  à sa  droite, 
la  double  image  qui  a servi  de  modèle  à d’autres 
ouvrages  du  même  genre.  J’insiste  plus  spécialement 
sur  le  geste  de  malédiction  du  Rédempteur  devenu 
juge,  geste  terrible  dans  son  énergie  comme  dans  sa 
direction,  et  qui  a été  reproduit  par  Fra  Angelico, 
par  Giovanni  di  Paolo,  par  Luca  Signorelli,  et  sur- 
tout par  Michel-Ange. 

Il  paraît  qu’Orgagna  n’exécuta  pas  lui-même  la 
peinture  de  l’Enfer,  mais  qu’elle  fut  exécutée,  d’a- 
près ses  dessins,  par  son  frère  Bernardo.  Aussi  cette 
œuvre  est-elle  bien  inférieure  aux  deux  précédentes, 
et  cette  infériorité  ne  s’applique  pas  seulement  à 
l’exécution.  L’idée  de  diviser  l’enfer  en  quatre  com- 
partiments superposés  les  uns  aux  autres,  est  une 
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reproduction  modifiée  de  l'Enfer  du  Dante.  Il  en  est 
de  même  de  la  figure  monstrueuse  de  Lucifer  qui, 
au  lieu  de  broyer  un  pécheur  avec  chacune  de  ses 
trois  gueules,  comme  dans  la  Divine  Comédie,  est 
représenté  comme  un  effroyable  géant,  ou  plutôt 
comme  une  énorme  fournaise  vivante  de  laquelle 
s’échappent,  par  plusieurs  ouvertures,  les  flammes 
qui  dévorent  les  pécheurs  autour  de  lui. 

Il  ne  paraît  pasqu’André  Orgagna  se  soit  complu 
dans  cette  modification  de  l’idée  de  son  poète  fa- 
vori ; car,  en  peignant  ce  même  sujet  dans  la  cha- 
pelle Strozzi,  à Santa-Maria-Novelfa,  il  se  laissa  sub- 
juguer  plus  complètement  par  Dante  et,  le  plaçant 
hardiment  parmi  les  élus,  il  lui  emprunta  sans  scru- 
pule tous  les  détails  de  sa  topographie  infernale, 
espérant  sans  doute  que  le  nom  du  poète  couvrirait 
les  inconvénients  d’un  pareil  emprunt,  poussé  jus- 
qu’à sa  dernière  limite.  Au  reste,  ces  inconvénients 
n’existent  plus  depuis  longtemps,  ou  du  moins  ils 
ne  peuvent  plus  lui  être  imputés,  vu  que,  dans  l’af- 
freux barbouillage  qui  a remplacé  celte  fresque,  il 
ne  reste  plus  le  moindre  vestige  de  son  pinceau. 

11  n’en  est  pas  de  même  des  deux  autres  fresques 
représentant  le  Jugement  dernier  et  le  Paradis.  La 
retouche  n’en  a pas  fait  disparaître  toutes  les  beau- 
tés, bien  que  la  main  chargée  de  cette  sacrilège  opé- 
ration se  soit  lourdement  appesantie  sur  les  con- 
tours, et  ait  rendu  très-difficile  d’apprécier  autre- 
ment, que  par  une  sorte  d’induction,  tout  ce  qu’ils 
avaient  de  pur  et  de  gracieux.  Néanmoins,  il  est  int- 
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possible  de  n’ètre  pas  saisi  de  la  plus  vive  admira- 
tion, quand  on  parcourt  des  yeux  ces  divers  groupes 
si  savamment  ordonnés  et  toutes  ces  figures  si  élé- 
gantes et  si  sveltes,  dans  lesquelles  la  finesse  des  traits 
et  le  charme  de  l’expression  seraient  sans  doute  en 
harmonie  avec  le  reste,  si  la  main  du  bourreau  n’a- 
vait passé  par  là.  Ce  qu’il  y a de  plus  intact,  c’est 
le  goût  du  dessin  et  le  style  des  draperies,  qui  res- 
semblent tellement  à celles  de  Fra  Angelico,  qu’il 
est  impossible  de  regarder  cette  ressemblance  comme 
fortuite.  Elle  est  surtout  frappante  dans  le  groupe 
des  élus  placés  à l'étage  inférieur  de  la  gloire  céleste 
et  dessinés  à la  manière  des  figures  Byzantines, 
quant  aux  proportions. 

Que  devaient  être  ces  deux  grandes  compositions 
d’Orgagna  dans  leur  état  primitif,  puisque  les  dégâts 
qu’elles  ontessuyés  ne  les  empêchent  pas  de  produire 
sur  le  spectateur  qui  les  comprend  une  sorte  d’en- 
chantement? Cet  enchantement  f st  à son  comble, 
quand,  après  avoir  mesuré  des  yeux  les  deux  surfa- 
ces, en  hauteur  et  en  largeur,  on  les  repose  sur  le 
tableau  qui  orne  l’autel  de  cette  même  chapelle  et 
qui,  sous  le  triple  rapport  de  la  correction,  de  l’inspi- 
ration et  de  la  conservation,  est  un  des  plus  précieux 
produits  de  l’art  Florentin  au  xiv' siècle.  Il  y a trois 
tètes  de  saints  qui  sont  admirables  de  touche  et  de 
caractère  ; ce  sont  saint  Thomas,  saint  Pierre  et  sur- 
tout saint  Jean-Baptiste.  Il  y a des  anges  qui,  pour 
la  suavité  de  l’expression,  ne  le  cèdent  en  rien  à 
ceux  de  Fra  Amrelico,  et  les  miniatures  du  gradin 
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sont  d'une  telle  perfection  que,  si  leur  date  n’était 
pas  fixée  par  celle  du  tableau  f 1 35^),  on  pourrait 
les  regarder  comme  une  des  œuvres  les  plus  exquises 
de  quelque  miniaturiste  fameux  du  xv'  siecle. 

Les  quatre  Pères  de  l’Eglise  peints,  en  grandeur 
naturelle,  dans  l’inférieur  de  la  courbe  de  l’arc 
doubleau,  ne  sont  pas  seulement  précieux  parce 
qu’ils  ont  été  plus  épargnés  que  les  autres  fresques  ; 
ils  le  sont  encore  par  leur  ressemblance  frappante 
avec  un  tableau  qui  se  trouve  dans  la  chapelle  du 
noviciat  de  Santa-Croce,  et  qui  représente  le  même 
sujet,  avec  les  mêmes  caractères  et  presque  avec  les 
mêmes  types,  de  sorte  qu’il  est  impossible  de  n’y  pas 
reconnaître  la  même  main.  Ici,  du  moins,  la  distance 
n’est  pas,  comme  dans  la  chapelle  Strozzi,  un  obsta- 
cle  à l’admiration,  et  l’on  peut  contempler  de  près 
ces  quatre  têtes  imposantes  auxquelles  la  grandeur 
^ des  lignes,  la  vigueur  de  la  touche  et  la  puissance 
du  regard  donnent  une  expression  indéfinissable. 

Florence  ne  possède  aujourd’hui,  à titre  bien  au- 
thentique, que  ces  deux  tableaux  d’Orgagna.  Il  y 
en  avait  un  troisième,  de  dimensions  bien  plus  con- 
sidérables, qui  a passé  récemment  dans  la  galerie 
nationale  de  Londres,  et  que  les  autres  galeries  eu- 
ropéennes peuvent  justement  lui  envier.  C’est  le 
Couronnement  de  la  Vierge,  qui  décorait  jadis  le 
maître-autel  de  l’église  de  San-Pietro-Maggiore.  Ce 
magnifique  rétable  ne  compte  pas  moins  de  dix 
compartiments  auxquels  il  ne  manque,  pour  valoir 
tout  leur  prix,  que  d’avoir  été  laissés  dans  l’état  où 
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iîs  étaient  avant  de  devenir  la  matière  d'nne  spécu- 
lation mercantile.  Malheureusement,  on  a cru 
qu’une  légère  retouche,  qu’on  s’était  flatté  de  pou- 
voir rendre  imperceptible,  remettrait  en  lumière 
les  beautés  jadis  éblouissantes  de  ce  chef-d’œuvre, 
et  cette  tentative  n’a  pas  pu  se  faire  sans  un  certain 
préj  udice  pour  le  coloris,  pour  les  contours,  et  même 
pour  les  caractères. 

Malgré  toutes  les  merveilles  exécutées  par  le  pin- 
ceau d’ÜFgagna,  son  principal  titre  à la  popularité, 
de  son  vivant,  et  à la  célébrité,  après  sa  mort,  se 
trouve  dans  ce  tabernacle  d’Or-San- Michèle,  qui 
serait  encore  le  plus  précieux  bijou  de  ce  genre,  dfr 
puis  la  renaissance  de  l’art,  lors  même  qu’il  ne  se- 
rait pas  orné  des  admirables  sculptures  que  tout  le 
monde  connaît.  La  tâche  était  belle,  et,  ce  qui 
prouve  qu’elle  était  selon  son  cœur,  c’est  qu’il  y a 
mis  son  portrait  pour  la  première  fois.  Que  l’image 
pour  laquelle  il  faisait  ce  magnifique  encadrement 
fût  la  même  que  celle  qui  était  peinte  originairement 
sur  un  pilier,  et  qui,  au  rapport  de  Villani,  com- 
mença, en  1292,  à opérer  de  grands  el  manifestes 
miracles  ; ou  bien  qu’elle  fût  une  œuvre  postérieure 
à celle-là,  comme  le  veut  la  critique  moderne,  une 
œuvre  refaite  après  le  furieux  incendie  de  i3o4, 
sans  cesser  d’être  douée  de  la  même  vertu,  ni  d’être 
l’objet  de  la  même  vénération,  il  est  certain  qu’ür- 
gagna  ne  se  priva  d’aucune  des  inspirations  dont 
une  sympathie  naïve  avec  la  dévotion  populaire  de- 
vait lui  être  la  source.  Comme  accompagnement 
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naturel  à cette  image  miraculeuse,  on  lui  demandait 
la  glorification  delà  Vierge,  sujet  qu’il  avait  déjà 
traité  plus  d’une  fois  avec  le  pinceau.  Il  ne  s’agissait 
que  de  changer  d’instrument,  et  de  sculpter,  sur  la 
partie  postérieure  de  ce  tabernacle,  ce  qu’il  avait 
déjà  peint  dans  le  chœur  de  Santa-Maria-Novella. 
Quelque  préparé  qu’on  fût  à son  succès,  il  dut  pas- 
ser toutes  les  espérances.  La  sculpture  en  bas-relief, 
qui  avait  été  presque  stationnaire,  en  Toscane,  de- 
puis Nicolas  de  Pise,  faisait  tout  d'un  coup  un  pas 
immense  et  rivalisait  avec  la  peinture  pour  la  re- 
présentation des  grandes  scènes  pathétiques  ou 
triomphales;  car  l’artiste  a sculpté,  derrière  ce  ta- 
bernacle, la  mort  de  la  Vierge  et  son  Assomption. 
Bien  que  la  première  de  ces  deux  compositions 
n’offre  pas  dans  toutes  les  tctes  d’apôtres,  ni  même 
dans  celle  du  Christ  emportant  l’âme  de  sa  Mère, 
toute  la  noblesse  qu’on  pourrait  désirer , il  est  im- 
possible d’y  arrêter  les  yeux  sans  émotion,  tai»t  le  pa- 
thétique est  fortement  accentué.  Il  faut  un  peu  de  ré- 
flexion pour  songer  à admirer  la  partie  technique, 
qui  n’est  pas  moins  étonnante  dans  les  petits  com- 
partiments inférieurs  que  dans  les  deux  grands 
compartiments  supérieurs.  Seulement  la  Vierge  a 
des  proportions  plus  lourdes.  Sous  le  rapport  de  la 
grâce  et  de  la  fine  découpure  des  profils,  l’artiste  a 
mieux  réussi  dans  les  figures  symboliques,  et  l’on 
peut  citer,  entre  autres,  celle  de  la  Prudence  comme 
un  petit  chef-d’œuvre  qui  donne  une  sorte  d’avant- 
goùt  de  la  belle  sculpture  du  xv°  siècle. 
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On  en  peut  dire  autant  du  monument  d'architec- 
ture , connu  sous  le  nom  de  loggia  dei  Lanzi,  dont 
Orgagna  décora  la  grande  place  de  Florence  ; car 
cet  édifice,  par  son  caractère  grandiose  et  par  l’élé- 
gance de  ses  proportions,  donne  aussi  une  espèce 
d’avant-goùt  du  style  à moitié  classique  que  le  génie 
de  Brunnelleschi  devait  inaugurer  dans  le  siècle  sui- 
vant. Tout  ce  qu’on  pourrait  dire  et  tout  ce  qu’on  a 
dit  à la  louange  de  cet  autre  chef-d’œuvre,  ne  vaut 
pas  la  simple  et  noble  réponse  de  Michel-Ange  au 
grand-duc  Corne  qui  voulait  compléter  cette  déco- 
ration, en  y ajoutant  d’autres  arcades,  dans  un  goût 
plus  moderne.  « Il  n’y  a,  répondit  le  grand  homme, 
qu’à  continuer  le  portique  d’Orgagna  ; car  il  serait 
impossible  de  faire  mieux.  » 

Nous  savons  qu’en  1376,  André  Orgagna  avait 
cessé  de  vivre;  et  nous  savons  aussi,  par  un  docu- 
ment authentique,  qu’en  1377,  un  autre  peintre 
Florentin,  nommé  André,  fut  appelé  à Pise,  pour 
peindre  l’histoire  de  saint  Rainier,  dans  le  Campo- 
Santo  (1).  C’était  une  des  légendes  les  plus  popu- 
laires du  pays,  et  il  y avait  plus  de  deux  siècles 
qu’elle  passait  de  bouche  en  bouche  et  de  génération 
en  génération,  quand  les  Pisans  songèrent  à confier 
cette  tâche  à un  pinceau  étranger.  Ce  pinceau  devait 
être  bien  habile  et  bien  exercé,  puisque  les  fresques 
dont  il  s’agit  ont  été  jusqu’à  présent  attribuées  à 
celui  du  Siennois  Simone,  sans  que  cette  erreur  ait 


ft)  Metnorie  inelile  snprà  F.  Traini,  ('le. 
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suscité  ni  contradiction,  ni  doute.  On  ne  s’est  pas 
même  aperçu  que  cet  André,  de  Florence,  quel  qu’il 
fût,  avait  eu  deux  continuateurs  au  lieu  d’un,  et 
qu’Antonio  Veneziano,  appelé  en  i386,  pour  mettre 
la  dernière  main  à cette  peinture,  avait  été  précédé, 
en  1 38o , par  un  certain  Barnabé,  de  Modène,  qui 
devait  avoir  des  titres  déjà  bien  établis  à cette  préfé- 
rence (i). 

Ceux  d’Antonio  Veneziano  se  trouvaient  à Ve- 
nise, à Sienne  et  à Florence  où  le  patronage  de  la 
famille  Acciaiuoli  lui  avait  procuré  des  travaux 
assez  importants  pour  le  couvent  des  Chartreux. 
De  tous  ceux  qu’il  exécuta,  là  et  ailleurs,  il  ne  sub- 
siste plus  rien  , excepté  les  fresques  à demi  ruinées 
du  Campo-Santo  ; mais  ces  ruines  suffisent,  à elles 
seules,  pour  donner  une  idée  de  la  puissance  de 
son  imagination  et  de  son  aptitude  à traiter  les  com- 
positions légendaires.  Le  compartiment  où  il  a re- 
présenté les  miracles  opérés  par  saint  Itainier  après  sa 
mort,  abonde  en  figures  grandioses,  telles  qu’on  en 
trouve  quelquefois  dans  les  bas-reliefs  antiques.  On 
y admire  également  le  bon  goût  des  draperies,  l’in- 
tensité de  l’expression,  la  noblesse  et  la  variété  des 
poses.  Ailleurs,  on  reconnaît  à la  suavité  du  pin- 
ceau, l’élève  d’Angelo  Gaddi,  mais  l’élève  inspiré 
par  les  meilleurs  ouvrages  de  son  maître,  et  encore 


(1)  Le  seul  tableau  connu  de  Barnabé,  de  Modène,  se  trouve  en  An- 
gleterre, chez  lord  Wensleydale.  C’est  un  Couronnement  de  lu 
Vierge,  avec  nom  et  date. 
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plus  par  la  grandeur  de  son  sujet.  Pour  comprendre 
la  valeur  de  cette  dernière  source  d’inspirations, 
il  faut  savoir  que,  trente  ans  auparavant,  la  peste 
qui  régnait  à Naples  et  en  Sicile,  avait  pénétré 
par  Gènes  dans  la  ville  de  Pise  où  elle  enlevait 
plus  de  trois  cents  victimes  par  jour,  et  que  le  sé- 
nat et  le  peuple  étant  allés  pieds  nus,  et  en  habits  de 
pénitence,  prier,  pleurer  et  crier  miséricorde  auprès 
du  tombeau  de  saint  Itainier,  le  fléau  avait  cessé  ses 
ravages  à l’instant  même. 

Tout  était  mystère  et  poésie  dans  l’histoire  de  ce 
saint  personnage.  Dans  une  vision  qu’il  avait  eue 
dans  sa  jeunesse,  un  aigle  lui  avait  apparu  portant 
dans  son  bec  une  lumière  enflammée,  et  lui  disant  : 
Je  viens  de  Jérusalem  pour  éclairer  les  nations.  Sa  vie 
avait  été  remplie  des  aventures  les  plus  merveilleu- 
ses; et  à sa  mort,  arrivée  le  17  juin  1161,  toutes  les 
cloches  de  Pise  s’étaient  spontanément  ébranlées; 
l’archevêque  Villani,  couché  sur  un  lit  de  douleur 
depuis  deux  ans,  s’était  levé  tout  guéri  de  ses  infir- 
mités pour  officier  solennellement,  et  le  gloria  in 
excelsis,  qu’on  devait  supprimer  conunec’est  l’usage 
pour  la  messe  des  morts,  avait  été  entonné  au-dessus 
de  l’autel  par  un  chœur  d’anges,  avec  accompagne- 
ment spontanéde  l’orgue;  telles  étaient  la  suavité  et 
l’harmonie  de  ce  concert  angélique,  que  les  assis- 
tants se  figuraient  que  le  ciel  venait  de  s’entr’ouvrir. 

On  comprend  qu’une  pareille  légende  ait  inspiré 
Antonio  Veneziano  mieux  que  n’auraient  pu  le  faire 
tous  les  stimulants  de  la  gloire  et  de  l’émulation. 
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Aussi  ses  fresques  sont-elles,  suivant  l’opinion  de 
Vasari  et  de  beaucoup  d’autres,  les  plus  belles  qui 
aient  été  tracées  dans  le  Campo-Santo.  Il  y en  a une 
surtout  qui,  malgré  tous  les  dégâts  qu’elle  a souf- 
ferts, enlève  plus  particulièrement  l’admiration;  c’est 
celle  qui  représente  la  mort  de  saint  Rainier  et  la 
translation  de  son  corps  dans  la  cathédra'e.  On  ne 
peut  rien  imaginer  de  plus  touchant,  de  mieux  or- 
donné que  cette  scène,  dont  la  grandeur  est  encore 
relevée  par  le  beau  cosl  nie  des  officiants  et  par  l’as- 
pect monumental  des  édifices. 

Après  avoir  terminé  ce  grand  ouvrage,  Antonio 
Veneziano  ajouta  quelques  traits  de  la  légende  de 
saint  Onuphre  et  saint  Panuzc  à l’histoire  des  Pères 
du  désert,  pour  remplir  une  lacune  qu’avait  laissée 
Pietro  Lorenzetti.  On  tenait  d’autant  plus  à la  rem- 
plir, que  i’idée  dominante  des  premiers  ordonna- 
teurs de  ces  travaux  avait  été  de  mettre  les  peintu- 
res en  rapport  avec  la  destination  du  lieu,  et  de 
frapper  les  imaginations  par  la  pensée  de  la  mort  et 
de  ses  suites.  On  sait  comment  Pietro  Lorenzetti 
avait  répondu  à cette  intention  ascétique,  et  de  quel 
secours  le  poème  de  Dante  avait  été  à Orgagna, 
pour  atteindre  le  même  but.  Après  eux  était  venu, 
en  1371,  un  peintre  jusqu’à  présent  ignoré,  Fran- 
cesco da  Voltcrra,  qui  avait  été  chargé  de  traduire, 
avec  son  pinceau,  celui  d’entre  les  livres  saints  au- 
quel la  liturgie  catholique  a emprunté  les  images  et 
les  avertissements  les  plus  Terribles,  le  livre  de  Job. 
Rien  ne  pouvait  être  mieux  imaginé,  comme  conti- 
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îiuation  des  fresques  précédentes,  et  les  fragments 
qui  subsistent  encore  de  cette  grande  composition 
comminatoire,  qu’on  croyait  être  de  Giotto,  prou- 
vent que  Francesco  da  Volterra,  malgré  son  peu  de 
renom,  avait  été  à la  hauteur  de  son  sujet.  Je  signa- 
lerai surtout  le  groupe  des  pasteurs  avec  leurs  trou- 
peaux, et  la  scène  pathétique  où  l’on  voit  l’homme 
de  Dieu  couvert  d’ulcères,  repoussant  les  consola- 
tions dérisoires  de  ses  amis. 

Jusqu’en  i3qo,  il  n’y  avait  que  le  mur  méri- 
dional du  Campo-Santo  qui  eût  été  orné  de  pein- 
tures. Ce  fut  cette  année-là  seulement  qu’un  autre 
artiste  inconnu,  Pietro  di  Puccio  da  Orvieto,  pei- 
gnit, sur  le  mur  septentrional,  cette  grande  figure 
symbolique  du  Créateur,  avec  ses  sphères  célestes 
concentriques,  et  commença  cette  série  de  repré- 
sentations bibliques  qui,  après  une  longue  inter- 
ruption dont  il  faut  lui  savoir  gré,  devaient  être  si 
glorieusement  continuées  par  Benozzo  Gozzoli. 

Peu  s’en  fallut  que  Spinello  d’Arezzo  ne  fût  ce 
continuateur,  car  il  fut  appelé  à Pise,  en  i 3ç)2,  pour 
peindre  la  belle  légende  nationale  de  saint  Ephesus 
et  saint  Potitus,  dans  un  espace  resté  vide  entre 
l’histoire  de  Job  et  celle  de  saint  Rainier  ; et  il  s’ac- 
quitta si  bien  de  cette  tâche , qu’on  n’aurait  pas 
manqué  de  lui  confier  celle  que  Pietro  di  Puccio 
avait  à peine  commencée,  si  les  troubles  qui  écla- 
tèrent alors,  à l'occasion  du  meurtre  de  Pierre  Gain- 
bacorti,  n’avaient  décidé  Spinello  à reprendre  le 
chemin  de  Florence  et  ensuite  celui  de  sa  patrie. 
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De  tous  les  artistes,  élèves  ou  continuateurs  de 
Giotto,  nul  ne  mit  aussi  fortement  que  Spinello 
l’empreinte  du  génie  Étrusque  dans  ses  œuvres,  ce 
qui  aurait  dû,  ce  semble,  les  préserver,  du  moins 
dans  sa  patrie,  de  la  destruction  plus  souvent  sys- 
tématique qu’accidentelle,  dans  laquelle  la  plupart 
d’entre  elles  ont  été  enveloppées.  On  peut  dire  qu’il 
avait  rempli  les  églises  d’Arezzo  des  produits  de  son 
infatigable  pinceau  , sans  que  leur  multiplicité  put 
jamais  refroidir  sa  verve.  Il  est  vrai  qu’il  eut  à trai- 
ter une  grande  variété  de  sujets,  et  qu’il  ne  fut  pas 
condamné  à reproduire  à l’intini  les  mêmes  images 
de  dévotion,  comme  d’autres  peintres  dont  la  popu- 
larité sc  trouvait  circonscrite  dans  une  sphère  plus 
étroite.  Spinello  fut  le  peintre  légendaire  par  excel- 
lence, c’est-à-dire  que  nul  ne  peignit  autant  de  lé- 
gendes que  lui,  et  la  longue  énumération  de  ses 
travaux  en  ce  genre,  telle  que  nous  la  donne  Va- 
sari , aurait  de  quoi  nous  surprendre,  si  nous  ne 
savions  qu’il  s’agit  d’un  génie  non  moins  fécond 
que  vigoureux,  dont  l’activité  se  soutint  pendant 
tout  un  demi-siècle. 

Que  reste-t-il  de  toutes  ces  compositions  légen- 
daires, soit  dans  sa  patrie,  soit  à Florence,  soit 
dans  les  autres  villes  de  Toscane? 

Dans  Arezzo  même,  il  ne  reste  plus  une  seule  des 
grandes  peintures  murales  que  Spinello  avait  exé- 
cutées pour  les  églises,  pour  les  couvents  et  pour  les 
confréries,  et,  parmi  les  fragments  qui  ont  échappé 
aux  ravages  du  temps  et  des  hommes,  il  en  est  bien 
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peu  qui  n’aient  pas  été  plus  ou  moins  altérés  par  la 
retouche.  La  piété  populaire  semble  avoir  sauvé  de 
préférence  les  images  de  dévotion,  qui  étaient  beau- 
coup moins  nombreuses  que  les  compositions  légen- 
daires , et  l’on  trouve  encore , outre  les  deux  ta- 
bleaux de  l’Annonciation  (i),  plusieurs  Madones  de 
Spinello,  entre  lesquelles  il  en  est  une  plus  belle  et 
plus  imposante  que  les  autres,  et  plus  spécialement 
invoquée  par  les  habitants  d’Arezzo,  sous  le  nom  de 
Madonna  délia  Rosa.  Mais  aucune  de  ces  peintures 
n’approche  de  la  célébrité  qu’ont  obtenue  dans 
l’histoire  de  l’art  et  dans  celle  de  l’artiste,  les  fres- 
ques qu’il  exécuta  pour  la  confrérie  de  Saint-Michel 
Archange,  et  sur  lesquelles  il  se  forma  une  légende 
si  bien  accréditée,  que,  du  temps  de  Vasari,  les  Aré- 
tins  croyaient  encore  que  Spinello  était  mort  fou, 
par  suite  d’une  apparition  à laquelle  ce  produit  de 
sa  sombre  imagination  avait  donné  lieu.  Le  diable, 
disait-on,  lui  était  apparu  en  songe  et  lui  avait  de- 
mandé pourquoi  il  l’avait  peint  sous  une  forme  si 
hideuse.  Le  sujet  dont  cette  figure  diabolique  faisait 
partie  était  la  chute  des  mauvais  anges  et  la  victoire  de 
saint  Michel  sur  l’antique  serpent  aux  sept  têtes  et 
aux  dix  cornes.  C’était  une  composition  toute  Dan- 
tesque par  le  caractère  et  qui  demandait  des  inspi- 
rations que  Spinello  n’avait  pas  besoin  de  chercher 
hors  de  lui-même.  Aussi  son  œuvre  fut-elle  regar- 

(1)  Il  y a une  Annonciation,  assez  bien  conservée,  dans  l'église  des 
Franciscains,  et  une  autre  dans  l’oratoire  de  la  confi  er ie  des  Innocents, 
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liée  comme  parlaite  en  son  genre,  et  les  fragments 
qui  en  subsistent  encore  justifient  pleinement  l’ad- 
miration ou  plutôt  la  stupéfaction  des  contempo- 
rains^). 

A Florence,  Spinello  avait  peint  l’histoire  de  la 
Vierge  et  la  légende  de  saint  Antoine,  abbé,  dans  l’é- 
glise de  Sainte-Marie-Majeure,  celle  de  saint  Jacques 
et  de  saint  Jean,  dans  l’églisedes  Carmes,  et  d’autres 
sujets  du  même  genre  ou  des  tableaux  d’autels  dans 
les  églises  de  Santa-Croce , de  la  Trinité,  de  Sainte- 
Lucie  et  des  Saints-Apôtres , sans  parler  des  taber- 
nacles dans  les  carrefours  et  sur  les  places  publiques. 
C’est  à peine  s’il  reste  aujourd’hui  quelque  vestige 
de  tous  ces  travaux  ; mais  il  y a,  sur  la  colline  de 
San-Miniato,  presqu’à  la  porte  de  la  ville,  une 
église  pittoresque  et  non  moins  riche  en  chefs- 
d’œuvre  qu’en  souvenirs,  qui  appartenait,  du  temps 
de  Spinello,  aux  religieux  Olivétains,  c’est-à-dire 
à des  Bénédictins  réformés.  Le  prieur,  qui  était 
d’Arezzo , et  qui  avait  en  grande  vénération  la 
mémoire  de  saint  Benoît,  voulut  que  son  compa- 
triote traçât,  sur  les  murs  de  la  sacristie,  les  prin- 
cipaux traits  de  la  vie  du  patriarche  des  institutions 
monastiques  eu  Occident.  Un  hasard  heureux  a 
protégé  ces  peintures,  dont  on  a longtemps  ignoré 
la  valeur,  contre  les  caprices  du  vandalisme  tno- 


(I)  La  partie  centrale  de  cette  fresque,  celle  qui  représente  la 
victoire  do  saint  Michel,  a été  détachée  du  mur,  et  transportée  en 
\nglelcrre. 
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derne,  et  l’un  peut  d’autant  mieux  y juger  la  puis- 
sance et  la  profondeur  du  génie  de  l’artiste,  quelles 
appartiennent  à la  plus  belle  époque  de  sa  carrière, 
tandis  que  celles  de  Pise  et  surtout  celles  de  Sienne 
sont  des  produits  de  son  extrême  vieillesse. 

C’était  la  première  fois,  depuis  la  renaissance  de 
l’art,  qu’on  représentait,  sur  une  si  grande  échelle, 
la  légende  si  poétique  de  saint  Benoit,  à laquelle  la 
décadence  des  Bénédictins  avait  ôté  une  partie  de  sa 
popularité,  l^es  Olivétains  réhabilitèrent  à la  fois  la 
règle  et  la  légende,  et  Spinello  fut  l’heureux  et  le 
digne  instrument  de  cette  dernière  réhabilitation. 

Ce  qui  frappe  le  plus  le  spectateur,  en  présence 
de  cette  admirable  composition,  ce  qui  en  forme  le 
caractère  distinctif,  c’est  la  force  et  la  grandeur. 
La  figure  principale  n’étant  pas  distinguée  des  au- 
tres par  le  costume,  il  a fallu  faire  ressortir  autre- 
ment sa  supériorité.  Spinello  était  là  dans  son  élé- 
ment, et  nul  n’a  jamais  revêtu  saint  Benoit  de  tant 
de  majesté,  soit  dans  l’action,  soit  dans  le  repos.  Il  a 
su  lui  conserver  cette  majesté  jusque  dans  la  mort, 
comme  on  peut  le  voir  dans  la  fresque  où  il  est  re- 
présenté couché  sur  son  lit  funèbre.  L’artiste  s’y  est 
surpassé  lui-mème,  comme  d’autres,  avant  lui,  ayant 
à peindre  la  légende  de  la  Vierge,  ou  celle  de  saint 
François,  ou  celle  de  saint  Rainier,  avaient,  pour 
ainsi  dire,  recueilli  toutes  leurs  forces  pour  expri- 
mer tout  ce  que  cette  scène  suprême  a d’émouvant 
et  de  solennel.  Je  n’oserais  dire  que  Spinello  a mieux 
rempli  cette  tâche  qu’aucun  de  ses  devanciers  ou  de 
i 17 
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ses  successeurs;  mais  il  est  certain  que,  si  l'on  pou- 
vait songer  à comparer  les  mérites  respectifs,  en  pré* 
sence  t]e  ce  chef-d’œuvre,  toute  comparaison  serait 
à son  avantage.  Ce  groupe  de  moines  récitant  l’of- 
fice funèbre  devant  ce  corps  roidi,  mais  non  défi- 
guré par  la  mort,  n'est  pas  moins  admirable  sous  le 
rapport  de  l’ordonnance  que  sous  celui  de  l’expres- 
sion à la  fois  intense  et  contenue.  On  pourrait  dire 
que  c’est  d’un  goût  éminemment  classique,  en  pre- 
nant ce  mot  dans  sa  plus  haute  acception . Le  même 
éloge  peut  s’appliquer  au  vieillard  privilégié  dont  la 
douleur  est  adoucie  par  une  vision  consolante,  et 
qui  montre  à son  voisin  l’âme  bienheureuse  de  celui 
qu’ils  pleurent,  emportée  par  les  anges  dans  le  sé- 
jour céleste. 

Cette  composition  est  si  attachante,  qu’on  est  ex- 
posé à ne  pas  donner  aux  autres  toute  l’attention 
qu’elles  méritent.  Et,  cependant,  il  y en  a plusieurs 
où  le  double  caractère  de  grandeur  et  de  sainteté 
est  si  merveilleusement  rendu  dans  la  personne  du 
Saint,  que  ces  deux  attributs,  tels  qu’ils  ressortent 
de  sa  pose,  de  son  visage  et  de  son  geste,  pourraient 
lui  tenir  lieu  d’auréole.  La  rencontre  entre  lui  et 
Totila  en  est  un  exemple,  ainsi  que  les  deux  ou  trois 
scènes  où  l’homme  de  Dieu  déjoue  la  puissance  et 
l’astuce  du  démon.  Tout  cela,  comme  je  l’ai  dit 
plus  haut,  parte  l’empreinte  de  la  force  et  de  la 
grandeur;  mais  d y a un  compartiment,  le  plus 
mal  éclairé  de  tous,  dans  lequel  Spiuello  semble 
avoir  voulu  rivaliser  avec  Gioltino  pour  la  suavité 
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de  l’expression  ; c’est  celui  où  l’on  voit  saint  Maure 
et  saint  Placide  remis  par  leurs  parents  entre  les 
mains  de  saint  Benoit.  Ou  ne  saurait  rien  imaginer 
de  plus  touchant  que  celle  scène,  rien  de  plus  ex- 
pressif que  l’attitude  des  deux  jeunes  victimes  et  le 
mouvement  de  ceux  qui  sont  venus  faire  à Dieu  ce 
douloureux  sacrifice. 

Le  légende  que  Spinello  peignit  dans  le  Campo- 
Santo  de  Pise,  était  encore  plus  poétique  que  celle 
de  saint  Benoit;  de  plus,  elle  était  éminemment  pa- 
triotique, puisqu’il  s’agissait  de  deux  Pisans,  saint 
Ephesus  et  saint  Politus,  guerriers  et  martyrs,  aux- 
quels un  ange  avait  remis  la  bannière  rouge  avec 
croix  blanche,  qui  avait  toujours  flotté  depuis  sur 
les  galères  de  la  république. 

Le  grand  âge  de  l’artiste  (il  avait  alors,  dit  Vasari, 
près  de  quatre-vingts  ans)  ne  l'empêcha  pas  de  pro- 
duire une  œuvre  pleine  de  verve,  et  de  réussir,  mieux 
qu’aucun  de  ses  devanciers,  dans  la  partie  qui  sem- 
blait le  plus  exiger  une  certaine  jeunesse  d’imagina- 
tion, je  veux  dire  dans  la  partie  militaire.  Nul  peintre 
de  l’école  Giottesque  n’avait  encore  su  donner  tant 
d’animation  à des  groupes  de  combattants,  nul 
n’avait  si  bien  rendu  les  épisodes  de  champ  de  ba- 
taille, nul  n’avait  su  accentuer  si  fortement  la  phy- 
sionomie des  guerriers,  ni  donner  à leurs  mouve- 
ments la  vérité  et  la  variété  qu’on  remarque  dans 
ces  fresques,  c’est-à-dire  dans  celle  qui  montre  les 
deux  héros  convertis  par  une  vision,  mettant  en  fuite 
les  païens  de  Pile  de  Sardaigne.  Il  y a,  dans  la  nié 
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lée,  des  auxiliaires  célestes  qu’on  reconnaît  à la 
suavité  de  leur  profil,  encore  plus  qu’à  leur  auréole 
et  à leurs  ailes,  et  dont  la  sérénité  vraiment  angéli- 
que semble  un  gage  assuré  de  la  victoire.  Cette  fres- 
que est  heureusement  celle  qui  a été  le  mieux  con- 
servée, et  il  n’en  faut  pas  davantage  pour  établir  la 
supériorité  relative  de  Spinello,  comme  peintre  de 
batailles.  Ce  qui  reste  du  compartiment  où  l’on  voit 
I s deux  martyrs  subissant  ou  allant  subir  leur  sup- 
plice, pourrait  se  ranger  dans  la  même  catégorie; 
car  on  y trouve  aussi  des  vainqueurs  et  des  vaincus 
formant  entre  eux  le  même  contraste  que  des  anges 
avec  des  démons.  Les  vainqueurs  sont  les  deux  jeu- 
nes héros  dans  la  fournaise,  n’ayant  plus  d’autre 
arme  que  la  prière,  admirablement  exprimée  dans 
l’attitude  et  le  regard  ; les  vaincus  sont  les  gardes  et 
les  bourreaux  dispersés  et  renversés  par  les  Ûammes 
qui  laissent  la  victime  intacte.  Tous  les  détails  de 
celte  scène  si  animée  sont  rendus  avec  une  puis- 
sance de  pinceau  qu’on  ne  se  lasse  pas  d’admirer. 

Spinello  devait  encore,  avant  de  mourir,  remplir 
une  tâche  du  même  genre  dans  le  palais  public  de 
Sienne.  C’était  environ  quinze  ans  après  qu’il  eut 
terminé  celle  de  Lise.  Il  fallait  que  sa  réputation, 
comme  peintre  de  légendes  en  général,  et  de  lé- 
gendes militaires  en  particulier,  fût  universellement 
établie,  pour  qu’on  songeât  à le  charger,  lui  vété- 
ran presque  centenaire  (i ),  d’uy  travail  qui  devait 

(I)  Celle  fre«'|>ip  e-l Mi  l'ann^o  1407.  Voir  Document  i n*nni  de 
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paraître  au-dessus  de  ses  forces  physiques,  il  est 
vrai  qu'il  eut  deux  collaborateurs,  sou  fils  Parri 
Spiuello,  qui  avait  hérité  de  l’humeur  sombre  de 
son  père,  sans  hériter  de  son  génie  (i),  et  un  peintre 
Siennois  nommé  Martino  di  Bartolomeo,  qui  pei- 
gnit, à lui  seul  et  non  sans  succès,  les  comparti- 
ments de  la  voûte,  dans  ce  qu’on  appelait  alors 
la  Salle  Neuve,  plus  connue  maintenant  sous  le  nom 
de  Salle  du  Pape ; c’est  que  les  peintures  qui  eu 
couvrent  les  murs,  représentent  les  aventures  d’A- 
lexandre III,  depuis  sa  fuite  à Venise  jusqu’à  son 
triomphe  sur  son  persécuteur,  triomphe  auquel 
applaudirent  toutes  les  villes  Guelfes,  et  qui  fut  le 
fruit  d’une  grande  victoire  tracée  par  le  pinceau  de 
Spinello,  avec  une  verve  d'autant  plus  étonnante 
qu’il  était  le  fils  d’un  acharné  Gibelin,  jadis  expa- 
trié de  Florence.  À quoi  il  faut  ajouter  que  c’était 
la  première  fois  qu’il  peignait  un  combat  naval, 
désormais  il  ne  manquait  plus  rien  à sa  gloire 
militaire  ; batailles  dans  le  ciel,  batailles  sur  terre, 
bataille  sur  mer,  il  s’était  tiré  honorablement  de 
toutes,  et  il  pouvait  dire  en  déposant  son  pinceau  : 
Bonum  certamen  certavi. 

Milanesi,  vol.  II,  pag.  32.  Vasari  a pu  se  tromper  en  disant  que  Spi- 
nello avait  soixante-dix-neuf  ans  quand  il  travaillait  à Pise. 

(1)  Ce  Parri  Spinello  ne  travailla  guère  que  dans  Arezzo,  sa  patrie. 
Il  s’y  fit  le  représentant  du  vieux  style  jusque  vers  le  milieu  du  xv* 
siècle.  Ainsi  avait  fait  Margherilone,  du  temps  de  Giotto  : ainsi  de- 
vait faire  le  pauvre  Lappoli  du  temps  de  Vasari.  On  sait  comment 
cette  ville  protesta  contre  les  innovations  de  la  révolution  française. 
Dante  appelle  les  Arétins  Ringhioti  botoli. 
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Pendant  sou  séjour  à Pise,  Spinello  avait  fait  une 
conquête  qui  mérite  de  n’ctre  pas  passée  sous  si- 
lence. Outre  ses  fresques  du  Campo-Santo,  il  avait 
peint,  dans  l’église  des  Franciscains,  les  légendes 
de  quatre  apôtres,  pendant  qu’un  peintre  Florentin, 
resté  inconnu  jusqu’à  ces  derniers  temps,  exécutait, 
dans  la  salle  capitulaire  du  même  couvent,  les 
ravissantes  peintures  dont  on  peut  encore  admirer 
dé  si  beaux  fragments.  Ce  peintre  était  Niccolô  di 
Pietro  Gerini,  auquel  on  a voulu  donner  pour 
maître  Antonio  Veneziano,  à cause  decertaines  qua- 
lités qui  leur  sont  communes.  On  dirait  en  effet  que 
le  premier,  en  peignant  l’histoire  de  la  Passion  dans 
la  salle  capitulaire  des  Franciscains,  s’est  inspiré  de 
ce  qu’il  y avait  de  plus  gracieux  et  de  plus  suave 
dans  les  ouvrages  du  dernier,  tout  en  lui  restant 
inférieur  sous  le  rapport  de  la  touche  et  de  la  cor- 
rection. Ceci  se  passait  en  i 3q2  ; et,  trois  années^ 
plus  tard,  nous  trouvons  ce  même  Niccolô  di  Pietro 
enrôlé  sous  un  drapeau  bien  différent,  et  associant 
son  pinceau  à celui  de  Spinello  pour  exécuter  des 
œuvres  communes,  où  l’empreinte  du  plus  fort  de- 
vait naturellement  prévaloir,  comme  on  peut  le  voir 
dans  Je  tableau  du  Couronnement  de  la  Vierge,  qui 
est  à l'Académie  des  beaux-arts  (i),  et  dans  lequel 


(1)  Ce  tableau,  commando  en  4305,  pour  l’église  do  S ainte-Félicité, 
ne  fui  terminé  qu'en  4401.  (Julie  Spirrello  et  Niccolô  di  Pietro,  ii  y 
avait  un  lioisième  collaborateur,  nommé  Loreiuodi  Niccolô,  auquel 
on  attribue  la  partie  ccnirale,  représentant  le  Couronnement  do  lu 
Vierge.  C’est  aussi  lo  sujet  d’un  grand  et  beau  tableau  du  môme 
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il  n’y  rien,  soit  dans  les  types,  soit  dans  le  co- 
loris, cpii  rappelle  les  fresques  si  radieuses  de  la 
salle  capitulaire  de  Pise  (i). 

On  en  peut  dire  autant  de  celles  dont  Niccolû  di 
Pietro  orna,  vers  le  même  temps  (1400),  la  chapelle 
construite  par  la  famille  Migliorati,  dans  le  couvent 
des  Franciscains  de  Prato.  Ici,  comme  à Pise,  il  avait 
à peindre  la  dernière  scène  du  drame  douloureux 
de  la  Passion,  la  scène  du  Calvaire;  mais  il  le  fit  en 
réduisant  de  beaucoup  le  nombre  des  personnages, 
et  en  sacrifiant,  autant  qu’il  était  en  lui , la  grâce  à 
la  force,  la  quantité  à la  qualité,  comme  aurait  pu 
faire  Spinello.  Il  y a même  une  figure  au  pied  de  la 
croix,  qu’on  serait  tenté  d’attribuer  à ce  dernier. 
Son  influence  est  plus  mitigée  dans  la  fresque  où  est 
représentée  la  légende  de  saint  Matthieu,  la  moins 
populaire  de  toutes  les  légendes  apostoliques,  du 
moins  parmi  les  peintres  ; car  celui  dont  nous  par- 
lons, est,  je  crois,  le  seul  qui  l’ait  jamais  tracée. 
C’est  donc  à lui  seul  qu’appartient  le  mérite  de.  la 


artiste,  qui  fut  peint  pour  l'église  de  Saint-Marc,  et  envoyé  à l'église 
do  Saiut-Dominique  de  Cortone,  où  il  se  trouvo  encoro  aujourd’hui.  On 
11e  connaît  pas  d'autre  ouvrage  do  Lorenzo  di  Nircolè. 

(I)  Il  me  semble  trouver  une  certaine  ressemblance  entre  ces  pein- 
tures do  Pise  et  le  ravissant  tableau  de  l’Académie  des  beaux-arls, 
qu'un  attribue  sans  fondement  à Giottino,  et  qui  représente  la  sainlo 
Vierge  entre  deux  anges,  apparaissant  à saint  Bernard.  Les  teintes 
claires  y dominent,  comme  dans  l’histoire  de  la  Passion,  et  les  Figures 
ecce;soires  sont  faibles  de  dossin  ot  de  caractère  ; mais  le  sujet  prin. 
cipal  est  traité  de  manière  à faire  supposer  que  l'artiste  y avait  pré- 
ludé  par  une  sorte  d'extase,  durant  laquelle  il  aurait  enlrovu  celle 
vision  céleste. 
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composition,  et  ce  mérite  ne  saurait  être  nié  par 
quiconque  arrêtera  son  regard  sur  le  compartiment 
inférieur,  où  sont  exposés  les  prodiges  opérés  par 
saint  Matthieu  en  Ethiopie,  et  son  martyre.  Parmi  1rs 
spectateurs  qui  assistent  à la  résurrection  de  la  fille 
du  roi,  il  y a quelques  jeunes  femmes  dont  la  tour- 
nure gracieuse,  la  coiffure  pittoresque  et  le  beau 
profil  rappellent  certains  groupes  de  la  salle  capi- 
tulaire de  Pise.  En  cela,  Niccolô  di  Pietro  faisait 
mieux  de  se  copier  lui-même  que  de  copier  son 
maître  ou  son  modèle  ; car  Spincllo  qui  ne  sut 
jamais  sacrifier  aux  grâces,  ne  paraît  pas  s’être  beau- 
coup préoccupé  de  la  beauté  féminine (i). 

Quand  Niccolô  di  Pietro  terminait  cette  peinture, 
il  y avait  exactement  cent  ans  que  Boniface  YIII 
avait  inauguré  la  renaissance  de  l’art,  à l’occasion 
du  grand  jubilé  par  lequel  s’était  ouvert  le  xive  siè- 
cle. Nous  avons  vu  comment  cette  inauguration, 
faite,  pour  ainsi  dire,  en  présence  de  la  chrétienté 
tout  entière,  avait  eu  pour  témoins  privilégiés  deux 
hommes,  dans  lesquels  il  semblerait  que  les  mani- 
festations futures  du  génie  catholique  eussent  été 
plus  particulièrement  bénies.  Ces  deux  hommes 
étaient  Dante  et  Giotto.  Ils  ont  grandi  à côté  l’un 
de  l’autre,  non-seulement  pendant  leur  vie,  mais 


(I)  Si  i<  - fresques  de  la  sacristie  de  Saula-Croco  sont  de  Niivolô  di 
Pietro,  il  faut  qu'elles  sciant  postérieures  à relies  do  Pise  et  de  Piato, 
car  on  n’y  voit  plus  de  trace  do  sa  .première  manière,  excepté  peut- 
être,' la  tôle  du  Christ,  qui  est  d’une  beauté  remarquable. 
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après  leur  mort,  et  chaque  nouveau  progrès  de  la 
peinture  a été  marqué  par  un  progrès  analogue  dans 
la  popularité  du  grand  poète.  Peu  à peu  l’admiration 
pour  lui  s’est  changée  en  culte,  et  ce  culte  aura  ses 
pontifes  et  ses  temples.  Quant  à Giotto,  sa  gloire  est 
d’un  autre  genre;  elle  consiste  surtout  en  ce  qu’il  a 
laissé  sur  la  branche  de  l’art  régénérée  par  lui,  une 
empreinte  si  tenace  et  si  profonde,  qu’au  bout  d’un 
siècle  et  demi , les  produits  de  l’école  dont  il  fut  le 
fondateur,  s’appelaient  encore  des  peintures  Giot- 
tesques^ i);  et  ce  qui  prouve  que  cette  dénomination 
n'avait  rien  de  forcé,  c’est  la  facilité  avec  laquelle  ** 
les  initiés  de  fraîche  date,  trompés  par  la  ressem- 
blante du  style , lui  attribuent  des  ouvrages  nés 
deux  ou  trois  générations  après  lui.  C’est  un  prodige 
de  vitalité  qui  ne  se  retrouve  dans  l'histoire  d’aucun 
autre  artiste  ancien  ou  moderne. 

< 

(I)  Les  peintures  de  Parri  Spinello,  mort  en  1 444,  ont  encore  ce 
caractère,  ainsi  que  celles  de  Lorenzo  Bicri  et  de  son  fils. 
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Première  période  de  la  renaissance.  — Influence  des  révolutions  iiolitiques 
sur  l’art  Florentin.  — Rrünclleschl  et  la  coupole  du  Dôme.  — t'niverealité 
de  son  génie.  — Son  élève  Michelouo.  — üonateilo,  scitl  pleur  natura- 
liste. — (illiberti,  sculpteur  idéal.  — Influence  du  concile  de  Florence  sur 
les  artistes  contemporains.  — Commentaires  de  Gliiberti.  — Peintres  et 
sculpteurs  formés  dans  son  atelier.  — La  vieille  école  représentée  par  la 
famille  Bicri  et  par  Chelini.  — L’école  naturaliste  représentée  par  Paolu 
Cccello,  Dello  et  Victor  Pisanello.  — Naturalisme  classique  de  Masolino  et 
de  Mnsaccio. 


Avec  le  xv*  siècle  s’ouvre  une  ère  nouvelle  pour 
l’art  eu  Italie,  une  ère  riche  en  perfectionnements 
et  en  chefs-d’œuvre,  niais  qui  ne  nous  offrira  ni  la 
même  unité  de  but  ni  la  même  pureté  d’éléments. 
Deux  tendances  diverses,  dont  l’antagonisme  de- 
viendra de  plus  en  plus  prononcé,  se  disputeront 
les  imaginations  des  artistes  et  le  domaine  de  l’art. 
.Nous  aurons  à signaler  la  résurrection  du  Paga- 
nisme, et,  parmi  les  peintres,  tut  commencement  de 
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défection  non  moins  flagrante  fine  parmi  les  sculp- 
teurs, les  architectes  et  les  poètes.  Ce  germe  de  dé- 
cadence se  développera  lentement  et  presque  invi- 
siblement, pendant  que,  sous  d’autres  rapports,  la 
peinture  marchera  rapidement  vers  sa  perfection.  Il 
est  donc  important  de  ne  pas  perdre  de  vue  ce  dou- 
ble développement  qui  aura  lieu  simultanément, 
en  sens  inverse,  et  qui  éclaircira  mieux  qu’aucune 
théorie  les  problèmes  importants  que  nous  aurons 
à résoudre  plus  tard. 

La  première  période,  celle  qui  commence  par  les 
œuvres  de  Giotto,  a été  inaugurée  par  le  grand  ju- 
bilé de  Boniface  VIII,  et  préparée  par  l’enthousias- 
me religieux  du  xme  siècle,  enthousiasme  dont  les 
deux  ordres  mendiants,  nouvellement  fondés,  fu- 
rent à la  fois  les  promoteurs  et  les  organes.  La  se- 
conde période,  dans  laquelle  nous  entrons  mainte- 
nant, fut  préparée  par  des  événements  d’un  autre 
genre,  du  moins  en  ce  qui  concerne  l’école  Floren- 
tine. A dater  de  l’année  i38i,  qui  vit  cesser  le  ré- 
gime de  terreur  sous  lequel  Florence  avait  courbé 
la  tète  pendant  trois  ans,  il  y eut  près  d’un  demi- 
siècle  de  sage  gouvernement,  durant  lequel  la  répu- 
blique fit  les  importantes  acquisitions  d’Arezzo,  de 
Pise,  de  Cortone,  de  Livourne  et  de  Montepulciano. 
L’influence  des  Médicis  se  faisait  déjà  sentir,  mais 
sans  trop  alarmer  ceux  qui  tenaient  à la  dignité  de 
la  patrie  autant  qu’à  sa  grandeur  territoriale.  Ce 
demi-siècle  qce  Machiavel,  dans  son  histoire,  si- 
gnale, d’une  manière  spéciale,  à l'attention  de  ses 
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contemporains  dégénérés,  ne  fut  pas  moins  remar- 
quable par  la  prospérité  de  toutes  les  branches  de 
l’art  que  par  celle  de  la  fortune  publique  ; mais  cette 
prospérité,  si  éblouissante  par  ses  résultats,  ne  doit 
pas  nous  faire  perdre  de  vue  les  conditions  spé- 
ciales dans  lesquelles  se  trouvait  l’art  chrétien  à 
cette  époque,  et  qui  diffèrent  essentiellement  de 
celles  où  il  se  trouvait  pendant  la  plus  grande  partie 
du  xive  siècle. 

En  étudiant  l’histoire  de  l’art,  il  importe  de  se 
bien  rendre  compte  de  ses  affinités  naturelles  avec  * 
la  sainteté,  avec  l’héroïsme  et  avec  le  génie,  c’est- 
à dire  avec  les  trois  sortes  de  grandeurs  qui  domi- 
nent toutes  les  autres,  aux  yeux  des  peuples  comme 
aux  yeux  des  sages.  Cette  triple  affinité  s’est  rare- 
ment démentie  dans  la  première  période,  surtout  en 
ce  qui  concerne  la  sainteté  et  le  génie.  Les  légendes 
de  saint  Dominique  et  de  saint  François  n'ont  pas 
été  plus  populaires  dans  les  couvents  fondés  par  eux 
que  dans  les  ateliers  des  peintres,  et  la  Divine  Co- 
médie de  Dante  a maintenu  son  empire,  sans  in- 
terruption, sur  les  imaginations  des  artistes,  depuis 
Giotto  jusqu’à  Spinello. 

Cet  empire  se  trouve  plus  fortement  établi  que 
jamais,  au  commencement  de  la  seconde  période, 
grâce  à l’enthousiasme  toujours  croissant  dont  ce 
poète,  à la  fois  national  et  universel,  a été  plus  par- 
ticulièrement l’objet  vers  la  fin  du  xiv'  siècle.  De- 
puis que  Boccace,  par  un  décret  de  1373,  avait  été 
chargé  d’expliquer  la  Divine  Comédie  à ses  conci- 
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toyens,  cette  charge,  devenue  comme  une  magistra- 
ture sacrée,  n’était  plus  restée  vacante,  et  l’historien 
Philippe  Vi  1 la  ni  la  remplissait  en  î/jot,  Une  chaire 
avait  été  fondée  dans  le  même  but  à Pise,  en  1 38G, 

à Plaisance  en  j3qc),  et  ces  deux  villes  avaient  été 

* 

devancées  par  la  république  de  Venise,  de  sorte 
que  ce  grand  poème  devenait  peu  à peu  comme  un 
second  évangile  pour  ceux  cpii  pouvaient  le  com- 
prendre; et  ce  fut  surtout  parmi  les  artistes  chré- 
tiens (pie  cette  admiration  se  montra  avec  le  plus 
• de  persévérance,  je  devrais  peut  être  dire  avec  le  plus 
de  compétence.  Il  suffit  de  citer,  entre  autres  noms, 
ceux  de  lirunelleschi,  de  Üotticelli,  de  Léonard  de 
Vinci  et  de  Michel-Ange. 

Pour  ce  qui  est  des  affinités  de  l’école  Florentine 
avec  l’héroïsme,  elles  allaient  en  s’affaiblissant  de 
génération  en  génération,  par  l’effet  naturel  de  l’as- 
cendant de  plus  en  plus  prononcé  que  prirent  les 
banquiers  et  les  marchands  dans  les  affaires  de  la 
république.  Rien  n’était  moins  héroïque  que  la  dy- 
nastie des  Médicis  qui  travailla  de  tout  son  pouvoir 
à rabaisser  l’aristocratie  militaire,  dont  les  services 
pouvaient  être  un  jour  placés  au-dessus  des  siens. 
Le  succès  surpassa  ses  espérances.  Un  faisant  appel 
à l’envie  et  à la  cupidité,  ces  deux  fléaux  que  Dante 
flétrissait  déjà  si  énergiquement  dans  son  poème, 
on  parvint  à exclure  de  la  constitution  l’élément 
guerrier,  et,  en  flattant  les  susceptibilités  du  peuple, 
on  le  rendit  rinstrument  et,  pour  ainsi  dire,  le  sur- 
veillant de  sa  propre  servitude.  Il  faut  voir,  dans 
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l’histoire  de  Machiavel,  comment  ce  grand  politi- 
que déplore  les  suites  funestes  qu’eut  pour  sa  patrie 
cet  aveuglement  populaire.  Il  dit  que  Florence  se 
dépouilla  ainsi,  non-seulement  de  vertus  guerrières, 
mais  de  tous  sentiments  généreux,  lesquels  étant 
bannis,  avec  la  noblesse  militaire,  ne  purent  se  ral- 
lumer dans  le  peuple  où  ils  ri avaient  jamais  exis- 
té (i).  De  cette  prévention  malheureuse,- soigneu- 
sement entretenue  par  les  Médicis,  vint,  d’un  côté, 
l'habileté  consommée  des  diplomates  Florentins,  de 
l’autre,  la  triste  figure  que  firent  leurs  armées  dans 
les  guerres  du  xve  siècle.  On  sait  que,  dans  la  pré- 
tendue bataille  qu’ils  perdirent  contre  les  troupes 
du  duc  de  Milan,  en  1424,  et  où  ils  furent  mis  en 
complète  déroute,  leur  perte  s’élevait  à trois  hommes, 
noyés  dans  un  fossé  bourbeux,  et  leur  fameuse  vic- 
toire d’Anghiari  (i44°)>  à laquelle  le  carton  de  Mi- 
chel-Ange a donné  tant  de  célébrité,  coûta  atnç 
vaincus  un  seul  homme,  qui  11e  fut  pas  tué  par  les 
vainqueurs,  mais  foulé  aux  pieds  des  chevaux.  Ce 
fut  encore  pis  en  1 479»  pendant  la  guerre  honteuse 
et  dispendieuse  que  les  Florentins  firent  au  pape  et 
au  duc  de  Calabre  pour  venger  les  Médicis.  On  les 
vit,  malgré  leur  supériorité  numérique,  s’enfuir  à 
l’approche  de  l’ennemi,  en  apercevant  de  loin  la 
poussière.  Heureux  s’ils  n’avaient  expié  que  par  ce 
genre  d’humiliation  leur  déférence  trop  souvent  ser- 


(I)  Il  che  fa  cagionet  che  Pirenze  non  solamente  ili  armi,  ma  di 
cijni  generosila  si  spnyliasse.  lit.,  lit'.  2. 
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vile  pour  la  dynastie  cjm  leur  faisait  payer  si  cher 
l’espèce  de  prospérité  dont  ils  lui  étaient  redevables. 

Nous  ne  devons  donc  pas  nous  attendre  à trouver, 
à Florence,  dans  le  cours  du  xv'  siècle,  l’art  mo- 
numental convenablement  appliqué  à perpétuer 
la  mémoire  des  héros.  Heureusement  la  piété  pu- 
blique continua  d’être  la  même  dans  ses  exigences 
et  dans  ses  élans,  et  la  sublimité  des  œuvres  entre- 
prises pour  la  cité  de  Dieu  fut  un  ample  dédom- 
magement à ce  qui  manqua  du  côté  de  la  cité  du 
monde. 

Celle  de  ces  œuvres  qui  fait  le  plus  d’honneur  au 
peuple  Florentin  est,  sans  contredit,  la  coupole  dont 
Brunelleschi  couronna  la  cathédrale  et  qui  com- 
mença une  ère  nouvelle  dans  l’architecture  chré- 
tienne. Sous  le  rapport  de  la  hardiesse  et  des  di- 
mensions, ni  l’antiquité,  ni  le  moyen  âge,  n’avaient 
rien  d’égal  à cette  construction  gigantesque  qui 
surpasse,  dit-on,  en  hauteur  et  en  circonférence  la 
coupole  dont  le  génie  de  Michel-Ange  a surmonté 
la  basilique  de  Saint-Pierre  (i). 

Iæs  débats  passionnés  auxquels  donnèrent  lieu  les 
difficultés  énormes  contre  lesquelles  il  fallut  lutter 
pour  mener  à bonne  lin  l’œuvre  colossale  de  Brunel- 
leschi, n’excitèrent  pas  alors  moins  d’intérêt  que 
n’ont  fait  de  nos  jours  la  plupart  des  discussions 


(t)  Esta  opéra  ecceile  ili  quallro  braccia  l'allezza  e la  circonfe- 
fenz a délia  cupola  Valicami.  Voir  la  nouvelle  édition  de  Va?ari 
vol.  lit,  p.  224. 
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brayantes  dont  nous  avons  été  témoins.  Le  senti- 
ment qui  animait  tous  les  acteurs  de  ce  drame  na- 
tional, est  exprimé  dans  le  verset  si  connu  du 
psaume  : Domine , dilexi  decorem  dormis  tuœ,  et 
locum  habitationis  gloriœ  tuœ.  Mais  dans  l’âme  du 
principal  acteur,  il  y avait  en  outre  une  conviction 
intime  et  presque  surnaturelle  dont  l’expression  a 
quelque  chose  de  naïf  et  d’attendrissant;  c’est  la 
confiance  dans  le  secours  de  Dieu  et  de  la  sainte 
Vierge,  à la  gloire  desquels  il  s'agit  d'élever  ce  sa- 
cré monument , et  qui  ne  peuvent  manquer  de  donner 
la  force,  la  sagesse  et  le  génie  à celui  qui  sera  chargé 
de  ce  grand  ouvrage  (i).  Ce  sont  les  propres  paro- 
les de  l’allocution  â la  fois  pieuse  et  hardie  que  Bru- 
nelleschi  adressait  aux  magistrats  et  aux  architectes 
convoqués  des  villes  principales  de  l’Italie  et  de 
l’Europe,  pour  aider  à la  solution  de  ce  difficile 
problème  (1420). 

Après  avoir  triomphé  successivement  de  l’envie 
des  uns,  des  préventions  et  de  la  pusillanimité  des 
autres;  après  avoir  suivi  avec  une  patience  et  un 
désintéressement  inouïs  (2)  les  moindres  détails  de 
son  œuvre,  qui  fut  comme  la  passion  dominante  du 
reste  de  sa  vie,  Brunelleschi  eut  la  consolation  de 

(1)  Yasari,  Vita  di  Brunelletchi. 

(2)  Les  honoraires  du  l'architecte  furent  souvent  réduits  à quatre 
et  même  à trois  florins  par  mois,  et  n’excédôrent  jamais  cent  florins 
par  an.  En  évaluant  le  florin  à un  sequin,  ou  1 2 francs  de  notre  mon- 
naie, on  verra  que  s’il  y avait  beaucoup  de  gloire,  il  y avait  peu 
de  profit. 

1.  1s 
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voir  cette  énorme  voûte  s’arrondir  jusqu’à  la  latt- 
terne  (i),  dont  la  construction  donna  lieu  à de 
nouveaux  débats  dans  lesquels  son  génie  obtint  un 
nouveau  triomphe;  car  son  modèle  eut  la  préférence 
sur  tous  les  autres,  et  il  était  si  persuadé  qu’il  n’y 
avait  pas  d’autre  moyen  de  résoudre  le  problème, 
que,  pour  être  sur  de  n’êlre  pas  désobéi,  il  en  pressa 
l’exécution  par  une  disposition  testamentaire. 

Mais,  si  la  coupole  du  Dôme  fut  l’œuvre  capitale 
de  Brunelleschi,  ce  ne  fut  pas  celle  qui  exerça 
l’influence  la  plus  immédiate  et  la  plus  décisive  sur 
le  goût  de  son  siècle  en  matière  d’architecture.  Les 
palais  et  les  églises,  qui  furent  construits  sous  sa 
direction  ou  d’après  ses  dessins,  contribuèrent 
beaucoup  plus  à populariser  les  idées  nouvelles, 
dont  l’ensemble  est  désigné  dans  l’histoire  de  l’art 
sous  le  nom  de  renaissance.  Vasari  n’a  pas  eu  tort 
de  dire  qu’il  fut  le  restaurateur  de  l’architecture 
antique  ; mais  il  ne  le  fut  pas  à la  manière  de  Vi- 
gnole  et  de  ses  imitateurs,  vers  la  fin  du  xvi'  siècle. 
Brunelleschi  avait  trop  de  grandeur  dans  l'imagina- 
tion pour  rester  froid  en  présence  des  ruines  de 
l’ancienne  Rome,  bien  plus  imposantes  de  son  temps 
quelles  ne  l’étaient  sous  Léon  X.  Son  biographe 
nous  le  représente  examinant  et  mesurant,  avec  son 
ami  Donatello,  tous  les  débris  qui  avaient  échappé 
aux  ravages  du  temps  et  des  hommes,  et  recons- 


(I)  D'apres  des  calculs  dont  l'exactitude  no  paraît  pas  douteuse, 
cctlo  coupole  coûta  à la  république  environ  1 00  raillions  do  francs. 
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truisant,  par  l'effet  de  son  génie  synthétique,  la 
Rome  impériale,  telle  qu’elle  avait  été  avant  sa 
décadence.  C’était  par  cette  étude  opiniâtre,  faite 
sur  les  lieux,  qu’il  était  parvenu  à retrouver,  sans 
le  secours  de  Vitruve,  les  régies  des  trois  ordres, 
Dorique,  Ionique  et  Corinthien,  avec  le  style  d’or- 
nementation approprié  à chacun  d’eux.  Mais,  de 
cette  étude  même,  et  de  l’enthousiasme  quelle  exci- 
tait en  lui,  naquit  l’habitude  de  concevoir  tous  les 
genres  de  monuments  sur  une  trop  grande  échelle; 
et  cette  habitude,  renforcée  par  la  construction  de 
la  coupole,  dont  les  énormes  dimensions  dilataient 
à la  fois  son  cœur  et  son  imagination,  il  la  trans- 
porta dans  presque  toutes  les  tâches  qui  lui  lurent 
confiées  ensuite  par  la  piété  des  uns,  par  la  magni- 
ficence des  autres.  Aussi,  n’eut-il  la  satisfaction  de 
voir  achever  aucune  des  deux  églises  où  il  a laissé 
l’empreinte  de  son  génie,  non  moins  original  que 
grandiose  dans  ses  conceptions.  L’église  de  San-Lo- 
renzo,  très-avancée  de  son  vivant,  ne  fut  terminée 
qn’après  sa  mort;  celle  de  San-Spirito,  qui  offre, 
dans  son  ensemble  et  dans  toutes  ses  lignes,  une 
harmonie  dont  il  n’y  a peut-être  pas  un  seul  exem- 
ple dans  les  ouvrages  de  ses  successeurs,  dut  égale- 
ment être  terminée  sur  ses  dessins,  auxquels  on  eut 
l’impiété  de  ne  pas  se  conformer  en  tout.  On  fit  de 
même  à l’égard  de  celui  qu’il  avait  fourni  pour 
l’église  de  Santa-Maria  degli  Angeli.  C’était  presque 
toujours  la  grandeur  des  dimensions  qui  - effrayait 
ses  patrons.  Cet  effroi  fut  éprouvé  par  Corne  de  Mé- 
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dicis  lui-même,  quand  Brunelleschi  lui  apporta  le 
dessin  d’un  palais  ; non  pas  à cause  des  dépenses 
excessives  qu’il  prévoyait,  mais  pour  ne  pas  exciter 
l’envie,  en  habitant  une  demeure  qui,  par  sa  gran- 
deur et  sa  magnificence,  donnerait  presque  l’idée 
d’une  puissance  impériale.  Des  obstacles  d’un  autre 
genre  empêchèrent  l’achèvement  du  palais  de  Taira 
Pitti  (i). 

Mais  ce  n’était  pas  seulement  dans  la  construc- 
tion ou  dans  le  plan  des  édifices,  que  se  montrait 
la  supériorité  de  ce  génie  extraordinaire.  On  peut 
dire  de  lui  qu’il  fraya  des  voies  nouvelles  à l’art 
contemporain  dans  toutes  les  directions,  mais  en 
puisant  toujours  ses  inspirations  «à  la  source  la  plus 
pure.  Deux  ou  trois  tentatives  qu’il  fit  dans  le  do- 
maine de  la  sculpture,  prouvent  que  ses  études  sur 
les  antiquités  païennes  n’avaient  pas  changé  son 
idéal.  On  sait  comment  il  répondit  au  défi  de  son 
ami  Donatello,  qu’il  avait  surpris  en  flagrant  délit 
de  naturalisme,  dans  un  crucifix  sculpté  en  bois. 
Au  lieu  des  éloges  que  le  sculpteur  avait  attendus, 
Brunelleschi  avait  dit,  en  souriant,  qu’un  campa- 
gnard, mis  en  croix,  n’était  pas  un  crucifix,  attendu 
que  l’IIomme-Dieu  avait  été  le  plus  beau  parmi  les 
enfants  des  hommes.  Donatello,  piqué  du  reproche, 
l’invita  malicieusement  à faire  mieux;  et,  quand  Bru- 


(4)  Le  seul  palais  cpii  fut  complètement  achevé  par  Brunelleschi 
est  celui  des  capitaines  du  paiti  guelfe.  Celui  de  Luca  Pitti  fut  élevé 
jusqu'au  premier  étage  seulement.  ; 
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nelleschi  eut  achevé  son  œuvre,  son  émule,  devenu 
alors  son  disciple,  resta  tout  ébahi  d’admiration, 
et  s’avoua  vaincu  (i). 

Cette  hauteur  de  vues  ne  lui  veuait  pas  seule- 
ment de  la  pratique  consciencieuse  de  son  art  et  de 
la  fermeté  de  ses  croyances  ; à l’exemple  de  Giotto 
et  d’Orgagna,  il  nourrissait  son  imagination,  aussi 
bien  que  son  âme,  par  l’étude  du  grand  poëte  na- 
tional et  par  celle  de  l’Ecriture  sainte,  et  ses  com- 
mentaires improvisés  faisaient  une  telle  impression 
sur  ses  auditeurs,  que  son  ami  PaoloToscanelli  avait 
coutume  de  dire,  après  l’avoir  entendu  discourir 
sur  cette  matière,  qu’il  lui  avait  semblé  entendre 
l’apôtre  saint  Paul  lui-même.  Aussi  avait-il  su  faire 
marcher  de  front,  avec  la  pratique  de  son  art,  celle 
des  vertus  les  plus  difficiles.  Vasari  nous  dit  qu’il 
s’était  déclaré  l'ennemi  mortel  des  vices  ( nernico 
capitale  cle'  vizi ),  et  qu’il  venait  au  secours  de  ses 
amis  dans  toutes  les  occasions.  Vif  et  impétueux 
par  nature,  il  était  doux  et  même  humble  avec  ses 
rivaux  , pourvu  qu’on  ne  mît  pas  d’entraves  à ses 
grandes  facultés,  dont  il  avait  pleine  conscience. 
Quand  il  fut  question  d’exécuter  les  portes  de  bronze 
pour  le  baptistère,  il  alla  lui-même  proclamer  la 
victoire  de  son  jeune  concurrent  Ghiberti  devant 
les  juges  du  concours,  plus  étonnés  peut-être  de 

(I)  On  peut  voir  dans  Vasari  les  détails  et  l’issue  vraiment  édifiante 
île  ce  défi  presque  chevaleresque  entre  les  deux  rivaux.  Le  crucifix 
de  Donatello  se  trouve  encore  dans  l’église  de  Santa-Crocc,  et  celui 
de  Brunellesclii  Cstdanseollo  do  Santa-Maria-Novella. 
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la  modestie  du  vaincu  que  du  talent  du  vainqueur. 
Bien  plus  (si  on  en  croit  Vasari),  Brunelleschi  se 
fit  l’auxiliaire,  et  même  l’auxiliaire  subalterne  de 
Ghiberti,  en  l’aidant  à ciseler  les  figures  de  ses 
bas-reliefs,  à mesure  qu’elles  étaient  coulées  ; et, 
en  même  temps,  il  l'initiait  aux  mystères  de  la 
perspective,  dont  la  découverte  et  l’application,  tant 
à la  sculpture  qu’à  la  peinture,  lui  appartenaient 
bien  plus  qu’à  I’aolo  Uccello,  autre  collaborateur 
de  Ghiberti,  et  qui  dut  faire  alors  son  apprentis- 
sage dans  cette  science  (i).  Ainsi  l’influence  de  Bru- 
nelleschi s’étendit  à toutes  les  branches  de  l’art; 
il  faut  même  ajouter  qu’elle  se  fit  sentir,  par  l’in- 
fluence de  ses  disciples,  bien  au  delà  des  limites 
de  sa  patrie.  Michelozzo,  le  plus  connu  d’entre  eux, 
porta  la  réforme  dont  son  maître  avait  été  le  pre- 
mier apôtre,  dans  l’Ombrie,  dans  la  Lombardie,  et 
jusqu’aux  lagunes  Vénitiennes,  où  il  avait  suivi  son 
patron,  Corne  de  Médicis,  à l’époque  de  son  exil, 
en  i433  (2).  S'il  est  vrai  que  ce  Schiavone,  dé- 
signé par  Vasari  comme  le  condisciple  de  Miche- 
lozzo et  connue  le  constructeur  d’un  assez  grand 
nombre  de  palais  à Venise,  soit  le  même  que  le  Dal- 
mate  Lauriana,  architecte  favori  du  duc  d’Urbin, 
ou  peut  dire  que  peu  de  maîtres  en  architecture  ont 


(t)  Un  document  cité  dans  la  nouvelle  édition  de  Vasari  prouve 
que  Paolo  Uccello  üt  son  premier  apprentissage  chez  Ghiberti,  pendant 
qu'il  travaillait  aux  portes  do  bronze. 

(2)  Une  partie  du  palais  bâti  à Milan  par  Michelozzo  se  voit  encore 
aujourd'hui.  Il  y est  conuu  sous  le  nom  de  palais  Visinara 
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eu  lieu  de  se  féliciter,  autant  que  Brunelleschi,  des 
fruits  que  leurs  leçons  ont  portés. 

Michelozzo,  son  continuateur  dans  la  construction 
du  Dôme,  dut  à la  faveur  dont  le  comblèrent  les  Mé- 
dicis,  une  vogue  qui  se  soutint,  dans  tout  son  éclat, 
pendant  près  d’un  demi-siècle.  Si  son  génie  n’égala 
pas  celui  de  son  maître,  et  s’il  ne  fut  pas  chargé 
de  constructions  grandioses  comme  la  coupole  du 
Dôme  et  l’église  de  San-Spirito,  il  eut,  en  revanche, 
la  satisfaction  de  conduire  à bonne  fin  presque  tout 
ce  qu’il  entreprit,  et  il  faut  dire  que  ses  entreprises 
furent  innombrables,  et  tellement  variées,  que  peu  v 
d’artistes  ont  eu  un  champ  aussi  vaste  que  lui  pour 
montrer  à la  fois  la  grandeur,  la  souplesse  et  la  fé- 
condité de  leur  génie.  Les  deux  palais  qu’il  cons- 
truisit à Florence,  l’un  pour  Corne  de  Médicis,  l’autre 
pour  la  famille  Tornabuoni  (1),  sont  dignes  l’un 
et  l’autre  d’un  élève  de  Brunelleschi,  et  ils  montrent 
à quel  point  les  ouvrages  et  les  dessins  de  son 
maître  avaient  subjugué  son  imagination.  C’est  à 
peine  s’il  a osé  s’éloigner,  dans  quelques  détails,  des 
modèles  qu’il  lui  a laissés.  Dès  lors  le  goût  national 
se  trouve  fixé,  au  moins  pour  un  temps,  en  matière 
d’architecture  domestique,  et  parfaitement  en  rap- 
port avec  le  caractère  Florentin, 

Che  tiene  ancor  del  morue  e del  macigno. 

Seulement,  au  xv"  siècle,  la  rudesse  Étrusque  est 


(<)  Aujourd’hui  palais  Corsi. 
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adoucie  par  la  superposilion  des  ordres  plus  élégants 
de  l’architecture  grecque,  et  l’on  doit  avouer  que 
cette  combinaison  a été  admirablement  rendue  dans 
les  lignes  et  dans  l'ornementation  des  palais  de 
Michelozzo. 

Mais  ce  fut  le  plus  souvent  sur  des  combinaisons 
d’un  autre  genre  qu’il  exerça  ses  rares  facultés.  Par 
un  bonheur  qu’il  ne  partagea  avec  aucun  autre 
artiste  de  son  siècle  ni  des  siècles  suivants,  il  eut 
pour  spécialité  l’architecture  des  couvents,  grâce  à 
la  prédilection  de  Corne  de  Médicis,  dont  la  muni- 
ficence, en  ce  genre,  ne  connaissait  pas  de  bornes. 
Ce  n’était  pas  tant  la  construction  de  pieux  édifices 
que  leur  distribution  intérieure,  appropriée  aux 
besoins  de  la  vie  ascétique,  qui  faisait  de  Michelozzo 
un  architecte  à part.  On  admire  encore  aujourd’hui 
la  bibliothèque  qu’il  construisit  à Venise,  dans  le 
monastère  des  Bénédictins  de  Saint-George  , Je  no- 
viciat du  couvent  de  Santa-Croce,  à Florence;  et 
l’on  n’admirait  pas  moins  autrefois  les  travaux  exé- 
cutés par  lui  dans  le  couvent  de  Santa-Maria  degli 
Angeli,  près d’Assise,  pour  la  commodité  des  moines 
et  des  pèlerins.  Son  nom  était  connu  jusqu’à  Jéru- 
salem, où  un  hospice  fut  élevé,  d’après  ses  dessins, 
pour  la  réception  des  étrangers  de  tous  pays,  qui 
allaient  visiter  le  saint  sépulcre;  et  c’était  Corne 
de  Médicis,  plus  digne  que  Laurent  d’ètre  appelé  le 
Magnifique,  qui  faisait  les  frais  de  toutes  ces  fon- 
dations lointaines,  et  de  plusieurs  autres  du  même 
genre,  tant  à Florence  que  dans  son  voisinage.  Outre 
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le  très-beau  couvent  de  Franciscains  qu’il  lit  bâtir 
près  de  sa  villa  de  Cafaggiuolo,  et  le  couvent  de  Saint- 
Jérôme  à Fiesole,  il  voulut  que  les  Dominicains  qui 
habitaient  cette  colline,  vinssent  occuper,  dans  l’in- 
térieur de  la  ville,  une  demeure  appropriée  aux  ser- 
vices que  la  sainteté  de  leur  vie  et  leur  haute  culture 
intellectuelle  les  mettaient  à même  de  rendre  à l’élite 
de  la  population  Florentine.  Que  celte  détermination 
soit  venue,  dans  Cùme  de  Médicis,  d’un  élan  de  géné- 
rosité patricienne,  ou  du  besoin  d’expier,  par  une 
fondation  utile  au  salut  des  âmes,  les  iniquités  et  les 
meurtres  par  lesquels  il  venait  de  se  frayer  un  che- 
min au  souverain  pouvoir  (t),  il  est  certain  qu’il  fit 
resplendir  son  nom  d’un  nouveau  lustre;  car  la 
dépense  ne  s’éleva  pas  à moins  de  36,ooo  florins 
d’or,  sans  compter  l’entretien  des  religieux  pendant 
tout  le  temps  que  dura  la  construction  du  couvent 
de  Saint-Marc  (a).  Quant  à Michelozzo,  on  ne  sau- 
rait mesurer  l’étendue  du  profit  spirituel  qu’il  tira 
de  l’accomplissement  de  cette  tâche.  En  supposant 
que  son  âme  fût  ouverte,  au  même  degré  que  celle 
de  son  maître,  à un  certain  genre  d’émotions,  plus 
faciles  à comprendre  qu’à  définir,  que  ne  durent  pas 
être  les  siennes,  pendant  ce  long  commerce  avec 
des  hommes  qui  se  distinguaient  par  leurs  aspira- 
tions idéales,  et  dont  plusieurs  devaient  être  ensuite 


(t)  On  commença  à construire  ie  couvent  en  1 437,  et  les  exécutions 
qui  suivirent  l'entrée  de  Céme  de  Médicis  avaient  eu  lieu  en  (435. 
(î)  Cette  somme  équivaut  à 72,(00  écus  toscans  d’aujourd’hui. 
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canonisés  ou  béatifiés!  A leur  tète  était  frère  An- 
tonin  Pierozzi,  plus  fard  archevêque  de  Florence, 
et  vénéré  par  l’Église  sous  le  nom  de  saint  Antonin, 
le  plus  humble  de  tous,  le  plus  passionné  pour 
la  réforme  et  la  pauvreté  de  son  ordre,  le  plus  effrayé 
de  la  magnificence  que  déployait  Michelozzo  dans 
la  construction  du  couvent  et  de  ses  dépendances. 
Là  se  trouvaient  aussi  deux  frères  d’une  célébrité 
très-inégale,  et  qui  s’efforçaient  de  faire  marcher 
de  front  l’idéal  esthétique  et  l’idéal  ascétique.  L’un 
était  Fra  Benedetto,  le  miniaturiste,  chargé  de  peindre 
les  livres  de  l’église  conventuelle;  l’autre  était  Fra 
Angelico,  le  peintre  angélique  par  excellence,  qui 
traçait  dés  lors,  sur  les  murs  des  cellules,  les  pein- 
tures qu’on  y admire  aujourd’hui.  On  ne  sait  rien 
de  positif  sur  les  relations  qui  durent  s’établir  entre 
le  grand  peintre  et  le  grand  architecte;  mais  il  est 
impossible  que  ce  dernier  ait  vu  avec  indifférence 
éclore  sous  ses  yeux  les  merveilles  de  ce  divin  pin- 
ceau ; et  la  preuve  qu’ils  se  comprirent,  c’est  que 
Fra  Angelico  a mis  le  portrait  de  Michelozzo  dans 
plusieurs  de  ses  tableaux. 

C’était  une  belle  récompense  d’avoir  attaché  son 
nom,  comme  architecte,  à une  fondation  qui  de- 
vait jouer  un  si  grand  rôle  dans  l’histoire  reli- 
gieuse, politique  et  artistique  de  Florence.  A cette 
gloire,  Michelozzo  en  joignit  une  autre,  que  les  bio- 
graphes n’ont  peut-être  pas  fait  assez  ressortir,  c’est 
celle  d’avoir  modestement  associé  son  ciseau  à celui 
de  Donatello,  pour  produire  des  chefs-d'œuvre  de 
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sculpture,  dans  lesquels  on  n’a  pas  toujours  fait 
équitablement  la  part  de  chacun  des  deux  collabo- 
rateurs. On  avait  toujours  cru,  sur  l’autorité  de 
Vasari,  que  Michelozzo  avait  été  l'élève  de  Dona- 
tello  ; mais  un  document,  récemment  découvert, 
prouve  que  ce  fut  dans  l’atelier  de  Ghiberti  qu’il 
fit  son  apprentissage  comme  sculpteur  (i),  et,  pour 
peu  que  l’on  compare  les  ouvrages  du  disciple  avec 
ceux  du  maître,  on  trouvera  que  cette  filiation  est 
plus  naturelle.  Je  doute  fort  que  le  xv*  siècle  ait 
produit  quelque  chose  de  plus  gracieux  que  la  pe- 
tite statue  de  saint  Jean-Baptiste  qui  se  trouve  dans 
la  galerie  des  Uffizj. 

Compagnon  de  Brunelleschi  dans  son  voyage  de 
Rome  en  1407,  Donàtello  s’était  associé  à ses  travaux 
et  à son  enthousiasme  pour  les  débris  encore  sub- 
sistants de  la  grandeur  Romaine;  mais,  pendant  que 
l’un  étudiait  avec  ardeur  les  monuments  d’architec- 
ture, l’autre  s’attachait  de  préférence,  non  pas  aux 
statues,  mais  aux  bas-reliefs  qui  décoraient  les  frises 
des  temples,  les  sarcophages  et  les  colonnes  mo- 
numentales qu’on  voit  encore  aujourd’hui  debout  ; 
tous  deux  portaient,  dans  cette  étude,  une  indépen- 
dance et  une  originalité  dont  les  générations  sui- 
vantes offrirent  très-peu  d’exemples.  Ils  avaient  à se 
mettre  en  garde  contre  les  illusions  que  produi- 
sent, au  premier  abord,  certaines  œuvres  de  déca- 
dence, par  l’effet  combiné  des  dimensions  colossales 

(4)  Gaye,  Carteggio  ineditu,  vol.  I,  pag.  447  et  suiv. 
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et  des  grands  souvenirs  historiques.  Nous  avons  vu 
avec  quel  bonheur  Brunelleschi  avait  échappé  à ce 
danger.  Donatello,  doué  de  qualités  presque  aussi 
puissantes,  mais  beaucoup  moins  idéal  dans  ses  ten- 
dances, ne  fut  pas  si  heureux  ; et,  s’il  revint  de 
Home  en  conquérant,  il  prouva,  aussi  lui,  à sa  ma- 
nière, qu’il  est  plus  facile  de  conquérir  que  de  bien 
administrer  ses  conquêtes. 

Brunelleschi  avait  une  fécondité  de  verve,  qui 
donnait  à sa  conversation  un  charme  et  un  entrai- 
nement irrésistibles.  Bien  n’y  manquait,  ni  la  pro- 
fondeur, ni  l’élévation  des  vues,  ni  même  le  côté 
plaisant  des  choses  (i).  Avoir  été  l’ami  d’un  pareil 
homme,  et  surtout  son  interlocuteur  favori,  dans 
les  discussions  esthétiques,  comme  le  fut  Dona- 
tello, c’était  déjà  un  indice  de  supériorité  intellec- 
tuelle (a' . 

Mais  cette  supériorité  ne  s’éleva  jamais  jusqu’à 
l'idéalisme.  On  peut  même  dire  que,  de  tous  les 
artistes  de  cette  grande  époque,  Donatello  fut  ce- 
lui dans  lequel  le  Naturalisme  s’incarna  de  la  ma- 
nière la  plus  forte  et  la  plus  séduisante,  à cause  de 
la  surabondance  de  vie  qu’il  sut  mettre  dans  la 
plupart  de  ses  œuvres,  comme  s’il  eût  ignoré  ou 
méprisé  la  loi  suprême  de  l’art  Grec,  dans  ses  plus 
belles  époques. 


il)  Fu  facelissimo  nel  suo  ragionamenlo.  Vasari,  Vie  de  liru- 
nidlesclii. 

(2)  Ibid. 
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Le  Naturalisme  de  Donatello  embrasse,  dons  ses 
variétés,  une  foule  de  manifestations,  exprimant, 
avec  plus  ou  moins  d’énergie,  les  sentiments  qui  en- 
noblissent ou  dégradent  la  nature  humaine.  Quel- 
quefois, on  serait  tenté  de  croire  qu’il  s’est  complu 
dans  des  représentations  ignobles,  et  que  sa  verve 
ne  le  servit  jamais  mieux  qu’en  traçant  des  figures 
de  bourreaux  (i);  mais,  pour  peu  qu’on  suive  son 
mouvement  ascendant  depuis  cette  région  inférieure 
jusqu’à  celle  des  conceptions  héroïques,  où  son 
génie  se  montrait  plus  librement  que  dans  aucune 
autre,  on  se  trouve  disposé,  sinon  à l’absoudre  de 
l’empreinte  dangereuse  qu’il  laissa  sur  son  art,  du 
moins  à excuser  l’abus  presque  inévitable  qu’il  fit 
de  ses  facultés  prodigieuses. 

On  peut  dire  que  Donatello  n’atteignit  jamais  à 
l’idéal  religieux,  pris  dans  sa  plus  haute  acception, 
bien  qu’on  soit  forcé  d’admettre  qu’il  fut  le  fonda- 
teur de  la  grande  école  de  sculpture  qui  eut  sa 
dernière  et  sa  plus  sublime  expression  dans  Michel- 
Ange.  Si  parfois  on  l’a  signalé  comme  le  précurseur 
de  ce  dernier,  cette  qualification  ne  pouvait  s’ap- 
pliquer qu’au  style  et  aux  tendances.  Donatello  n’a 
laissé  aucun  type  de  Christ  ou  de  Vierge  qui  ait 
subjugué  l’imagination  de  ses  successeurs;  mais  il 
a été  plus  heureusement  inspiré  en  traitant  certains 
sujets  qui  appartiennent  à des  régions  un  peu  moins 
élevées  dans  le  domaine  de  l’art  chrétien.  Son  type 

(t)  Riimobr,  vol.  H,  paR.  Î36. 
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de  saint  Jean-Baptiste,  par  exemple,  est  une  créa- 
tion originale  et  sévère,  qui  suppose,  dans  son  au- 
teur, une  intelligence  profonde  de  ce  caractère  si 
mal  compris  par  les  artistes  modernes.  Ce  n’est  pas 
seulement  le  prophète  de  la  Rédemption  qu’il  faut 
voir  en  lui,  c’est  aussi  le  prédicateur  de  la  péni- 
tence évangélique,  dans  ses  macérations  parfois  in- 
compatibles avec  la  beauté  corporelle;  tâche  ingrate 
et  presque  effrayante  pour  un  sculpteur  qui  n’aurait 
eu  en  lui-même  que  des  ressources  vulgaires  ; car 
ici  il  ne  pouvait  traiter  son  sujet,  ni  d’après  l’an- 
tique, ni  même  d’après  la  nature  vivante,  qui  n’au- 
rait pu  lui  offrir  que  des  modèles  rebutants  pour 
ses  sens  et  pour  son  imagination  ; et  cependant  il 
l’a  traité,  non-seulement  avec  convenance,  mais  avec 
une  si  complète  satisfaction  pour  lui-même,  qu’il 
en  a fait  son  sujet  de  prédilection,  le  reproduisant 
dans  toutes  les  dimensions,  soit  en  marbre,  soit 
en  bois,  soit  en  bronze.  On  peut  voir,  dans  l’exem- 
plaire qui  est  à la  galerie  des  Uffizj,  et  encore  plus 
dans  celui  du  palais  Martelli,  avec  quel  bonheur 
il  a su  exprimer,  dans  ce  visage  amaigri  et  presque 
défiguré  par  le  jeûne,  l’espèce  de  transfiguration 
que  produisent  dans  les  saints  les  habitudes  as- 
cétiques. La  même  remarque  peut  s’appliquer  à 
la  statue  de  saint  Jean  qu’ü  sculpta  pour  l’église 
des  Frari , à Venise,  ainsi  qu’à  la  statue  de  la 
Madeleine  dans  le  baptistère  de  Florence,  ouvrage 
presque  repoussant  au  premier  abord,  mais  qui, 
étudié  à son  véritable  point  de  vue,  révèle,  dans 
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i’artiste,  une  intelligence  exquise  des  exigences  de 
l’art  chrétien,  et  un  respect  profond  pour  la  doii- 
née,  tout  exceptionnelle,  qui  lui  était  offerte  (i). 

L’Ancien  et  le  Nouveau  Testament  lui  fournirent 
la  matière  de  bien  d’autres  triomphes,  dont  l’éclat 
fut  toujours  mesuré  sur  la  convenance  des  sujets 
avec  la  nature  de  son  talent.  Les  grandes  statues 
d’apùtres  et  de  prophètes  qu’il  fit  pour  la  façade  du 
Dôme  et  pour  les  niches  du  Campanile , étaient 
sculptées  de  manière  à produire  plus  d’effet  de  loin 
que  de  près,  c’est-à-dire  bien  plus  en  vue  de  la  dé- 
coration que  de  l’édification.  Aussi  les  deux  statues 
assises  qui  ornèrent  longtemps  la  façade,  et  qui  se 
trouvent  maintenant  dans  l’intérieur  de  la  ca- 
thédrale, sont  loin  de  remplir  l’attente  du  specta- 
teur. 

Quant  à celles  qui  décorent  l’extérieur  du  Carn- 
oarüle , Donatello  s’est  si  peu  soucié  d’y  réaliser  des 
types  de  patriarches  ou  de  prophètes,  qu’il  a tout 
simplement  pris  les  portraits  de  trois  honnêtes  bour- 
geois Florentins  dont  l’âge,  la  tournure  et  la  physio- 
nomie se  prêtaient  le  mieux  à cette  substitution  peu 
poétique,  ce  qui  n’empêcha  pas  le  public  et  l’artiste 
lui-même  de  s’extasier  devant  la  statue  connue  sous 


(1)  Outre  les  trois  statues  de  saint  Jean,  dont  nous  venons  do 
parler,  il  y a un  buste  du  même  saint  au  palais  Martelli,  une  statue 
en  bronze  au  baptistère  de  Sienne,  une  statue  et  un  buste  à Faenza, 
une  statue  en  bois  dans  la  sacristie  do  Sainl-Jean-de-Latran,  une  en 
métal  dans  la  cathédrale  d’Orvieto,  et  il  y en  avait  une  en  argent  dans 
le  baptistère  de  Florence,  sans  compter  les  flte-reliefs. 
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le  nom  de  Zuccone , destinée  à représenter  le  roi 
David  (i). 

Mais  si  David,  dans  sa  vieillesse,  n'eut  pas  de  prise 
sur  l’imagination  de  Donatello,  comme  roi  et  comme 
prophète,  il  en  fut  tout  autrement  quand  il  posa  de- 
vant lui  comme  berger  naïf  et  intrépide,  vainqueur 
du  géant  Goliath.  Ici  l’artiste  se  trouvait  dans  son 
élément,  c’est-à-dire  dans  le  domaine  de  l’idéal  hé- 
roïque, mieux  approprié  qu’aucun  autre  à’ia  fougue 
de  son  génie;  aussi  a-t-on  peine  à se  défendre  d’un 
saisissement  d’admiration  en  présence  du  chef- 
d’œuvre  qu’on  voit  à la  galerie  des  Uffizj,  et  qui  réa- 
lise si  bien  l’idée  qu’on  se  fait,  d’après  le  récit  bibli- 
que, du  jeuneberger  transforméen  triomphateur  (2). 

L’idée  qui  a produit  la  statue  du  jeune  David  ne 
diffère  pas  beaucoup  de  celle  qui  a produit  le  saint 
George.  La  seconde,  à vrai  dire,  n’est  autre  chose 
que  la  première,  portée  à sa  plus  haute  puissance. 
Dans  l’une  et  dans  l’autre,  l’idéal  héroïque  est 
relevé  par  son  accessoire  le  plus  charmant,  je  veux 
dire  par  la  naïveté  de  l’adolescence,  qui  parait  un 
peu  moins  dans  la  figure  de  saint  George,  dont  la 


(t)  los  trois  statues  sont  supposées  être  colles  de  David,  de  Jérémie 
et  de  saint  Jean-Baptiste.  Donatello,  dit  Vasari,  jurait  par  son  Zuc- 
cone, et  l’apostrophait  tout  haut,  comme  pour  se  faire  illusion  a 
lui-même. 

(2)  Donatello  Ut  une  autre  statue  de  David  pour  le  palais  Martelli  ; 
la  pose  et  le  caractère  en  sont  moins  héroïques.  Ils  le  sont  encore 
moins  dans  le  David  en  bronze  qui  est  aux  Uffizj  : c’est  une  figure  gra- 
cieuse, peu  idéale,  et  qui  n’a  pour  tout  costume  qu’un  chapeau  do 
berger  sur  la  tête. 
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fougue  concentrée  et  le  regard  fixe  et  ferme  exercent 
une  sorte  de  fascination  sur  quiconque  s’arrête 
pour  la  contempler.  Saint  George  est  le  type  cheva- 
leresque par  excellence , à la  fois  libérateur  et  mis- 
sionnaire, administrant  le  baptême  après  la  déli- 
vrance, et  ne  soupirant  après  d’autres  gloires  ni 
après  d’autres  couronnes  que  celle  du  martyre.  l)e 
là,  des  différences  essentielles  entre  les  deux  carac- 
tères. Le  jeune  David  respire  la  jubilation  de  sa 
récente  victoire;  le  saint  George  semble  méditer 
ou  comprimer  un  élan,  et  sa  main  délicate  et  ferme, 
si  admirablement  dessinée  sur  son  bouclier,  com- 
plète l’idée  que  ses  formes  sveltes  et  élancées 
donnent  de  son  organisation  exquise.  Rien  ne  serait 
plus  oiseux  que  la  comparaison  de  ce  chef-d’œuvre 
avec  les  statues  antiques  ; Donatello,  qui  en  avait  vu 
un  si  grand  nombre,  a eu  le  mérite  de  ne  se  lais- 
ser inspirer  ni  dominer  par  aucune  réminiscence, 
dans  la  production  de  cette  œuvre  incomparable. 
11  a fait  preuve  de  la  même  indépendance,  sinon 
du  même  talent,  dans  l’exécution  des  statues  de 

r 

saint  Marc  et  de  saint  Pierre  qui  décorent  égale- 
ment l’extérieur  de  l’Oratoire  d’Or-San-Michelc. 
L’artiste  n’a  voulu  abdiquer  en  rien  son  origi- 
nalité, pas  plus  dans  les  draperies  quedansles  types, 
qui  du  reste  sont  très-inférieurs  à celui  du  saint 
George.  Outre  les  prophètes  et  les  apôtres  dont 
nous  venons  de  parler,  l’Écriture  sainte  avait  four- 
ni à Donatello  deux  caractères  merveilleusement 
appropriés  à la  hardiesse  de  ses  conceptions,  dans 
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Daniel  (i)  et  dans  Judith.  Celui  de  cette  héroïne, 
tel  qu’il  ressort  du  récit  biblique,  a rarement  été 
compris  par  les  artistes  des  siècles  suivants,  et  si 
l’on  excepte  Botticelli  et  Mantegna,  aucun  ne  s’est 
élevé  à la  hauteur  de  son  sujet.  Donatello  y a réussi 
mieux  qu’aucun  autre  sculpteur,  et  il  faut  lui  savoir 
gré  d’avoir  été  si  sobre  dans  l’emploi  des  moyens 
dont  disposait  son  imagination  fougueuse.  La  figure 
est  belle  et  calme,  et  rien  dans  le  visage  ni  dans 
l’attitude  ne  trahit  un  mouvement  intérieur,  indigne 
de  la  grande  et  rude  mission  qu’elle  remplit  (a). 

Les  révolutions  qui  agitèrent  Florence  vers  la  fin 
du  xv’  siècle,  donnèrent  à ce  groupe  une  significa- 
tion tout  à fait  inattendue.  Tiré  du  palais  des  Médi- 
cis,  après  leur  expulsion  en  1 40-^*  ^ ^llt  transporté 
sur  la  place  du  Palazzo  Vecchio,  en  guise  d’avertisse- 
ment à quiconque  voudrait  usurper  la  tyrannie,  et 
ce  ne  fut  qu’après  la  ruine  définitive  de  la  liberté, 
qu’il  fut  relégué,  comme  emblème  d’un  pouvoir 
vaincu,  sur  le  piédestal  beaucoup  trop  élevé  où  on 
le  voit  si  difficilement  aujourd’hui. 

Parmi  les  chefs-d’œuvre  de  sculpture  monumen- 
tale que  Donatello  vit  à Rome,  se  trouvait  la  statue 
équestre  de  Marc-Aurèle,  que  nul  artiste  du  moyen 
âge  n’avait  entrepris  d’imiter,  soit  par  impuissance, 

(1)  Il  avait  fait  une  statue  du  prophète  Daniel,  mais  un  ne  sait  pas 
ce  qu’elle  est  devenue. 

(2)  En  1495,  le  groupe  de  Judith  fut  placé  à gauche  de  1 entrée  du 
palais,  avec  cette  inscription  menaçante  : 

Exemplum  salutis  publiées  cives  posuere. 
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soit  par  l’incompatibilité  d’une  pareille  distinction 
avec  les  institutions  républicaines.  Florence,  en 
proscrivant  l’aristocratie  militaire,  et  en  se  laissant 
gouverner  par  les  hommes  d’argent,  ne  pouvait  pas 
attacher  un  grand  prix  aux  monuments  destinés  à 
entretenir  l’émulation  guerrière;  et  cela  fit  que  ses 
grands  artistes  ne  purent  trouver  qu’au  dehors  les 
occasions  d’immortaliser  des  héros.  En  cela,  Dona- 
tello  fut  moins  heureux  que  son  successeur  Veroc- 
chio;  car  Bartolomeo  Coleone  fut  un  personnage 
véritablement  héroïque,  tandis  que  Gattamelata  de 
Narni,  auquel  les  Vénitiens  chargèrent  Donatello 
d’élever  une  statue  équestre  sur  la  place  la  plus 
fréquentée  de  Padoue,  ne  fut  guère  qu’un  brave  et 
habile  condottiere,  capable  d’inspirer  de  la  recon- 
naissance et  de  la  peur,  mais  point  d’enthousiasme. 

La  preuve  que  l’artiste  fut  content  de  son  œu- 
vre, c’est  qu’il  y inscrivit  son  nom.  Il  y a dans  la 
pose  du  cavalier  une  simplicité,  qui  prouve  que  l’é- 
tude des  modèles  antiques  n’avait  pas  été  perdue 
pour  Donatello,  bien  qu’il  ait  paru  souvent  attacher 
trop  peu  de  prix  à cette  qualité.  Il  est  probable 
qu’il  ne  se  sentit  pas  suffisamment  inspiré  par  le 
caractère  personnel  du  condottiere;  car,  pour  peu 
qu’on  examine  de  près  les  deux  parties  constituantes 
de  ce  monument  vraiment  grandiose,  on  ne  peut 
s’empêcher  de  remarquer  que  c’est  surtout  le  che- 
val qui  mérite  d’être  appelé  un  chef-d’œuvre. 

Il  faut  encore  placer  dans  la  catégorie  des  sculp- 
tures monumentales,  les  tombeaux  qu’il  fut  chargé 
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d’ériger  à des  morts  illustres,  tant  en  Toscane  que 
dans  plusieurs  autres  villes  d’Italie.  Il  est  à remar- 
quer que,  pour  l’exécution  de  ce  genre  d’ouvrages, 
il  crut  devoir  prendre  pour  collaborateur,  non  pas 
un  de  ses  élèves,  ni  même  son  frère  Simone,  qui 
jouissait  cependant  d’un  certain  renom,  mais  Mi- 
chelozzo  Michelozzi,  dont  l’imagination  pure  et 
calme  pouvait  contre-balancer  la  fougue  qui  empor- 
tait quelquefois  celle  de  Donatello.  Cette  collabora- 
tion se  réduit  à peu  de  chose  dans  le  monument 
funèbre,  d’un  style  simpleet  grandiose,  que  Dona- 
tello érigea  au  pape  Jeun  XXIII,  dans  le  baptistère 
de  Florence(i).  .Mais  elle,  est  déjà  plus  considérable 
dans  la  chaire  extérieure  du  Dôme  de  Prato,  et  elle 
le  devient  bien  davantage  dans  le  tombeau  du  car- 
dinal ltinaldo  Brancacci,  à Naples,  et  surtout  dans 
celui  de  Bartolomeo  Aragazzi,  à Montepulciano  (2). 
Quand  ce  dernier  ouvrage  existait  dans  son  ensem- 
ble, il  devait  paraître  une  des  créations  les  plus  im- 
posantes et  les  plus  achevées  qu’on  eût  vues  dans 
le  xvc  siècle.  Aujourd’hui  même  qu’on  est  réduit  à 
en  chercher  les  divers  fragments  disséminés  d’un 
bouta  l’autre  de  l’église  par  un  vandalisme  brutal 
et  capricieux,  on  ne  se  lasse  pas  d’admirer  tous  ces 
débris,  et  on  s’étonne  du  silence  presque  absolu  que 

(t)  Ce  ne  fut  pasCôme  do  Médicis,  comme  le  prétend  Vasari,  qui 
fit  élever  ce  beau  monument  à Jean  XXIII.  Voir  la  nouvelle  édition, 
vol.  III,  p.  247,  note  2. 

(2)  Ils  y travaillaient  en  1 427.  Voir  Gave,  Carleggio  inedito , vol.  1, 
p.  H7-119.  La  chaire  de  Pralo  ne  fut  sculptée  qu'en  1 474. 
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les  biographes  et  les  historiens  de  l’art  ont  gardé 
sur  cette  production  commune  de  deux  artistes  qui 
ne  se  montrèrent  jamais  si  dignes  l’un  de  l’autre  et 
de  leur  tâche. 

Il  n’aurait  dépendu  que  de  Donatello  d’entrer  en 
lice  avec  Ghiberti,  en  coulant  en  bronze  les  portes 
de  la  sacristie  du  Dôme  de  Florence.  Cette  offre  lui 
fut  faite  quand  il  était  dans  toute  la  force  de  l’âge  et 
«lu  talent  (1417),  et  longtemps  avant  que  la  seconde 
porte  du  baptistère  eût  excité  l’enthousiasme  des 
Florentins  et  désespéré  tous  les  artistes  qui  auraient 
été  tentés  d’aborder  une  pareille  tâche;  maisellene 
se  trouva  pas  du  goût  de  Donatello  et  l’on  ne  peut 
pas  lui  savoir  trop  mauvais  gré  de  l’avoir  redoutée, 
ou  dédaignée,  quand  011  voit  Ja  manière  dont  Luca 
délia  Robbia  s’en  est  acquitté  à sa  place.  On  se  fé- 
licite encore  plus  de  cette  substitution  quand  on 
compare  les  anges  dansants  que  Donatello  a sculp- 
tés pour  l’orgue,  avec  les  anges  musiciens  qucLuca 
délia  Robbia  fit  pour  la  même  destination  et  qui 
font  vivement  regretter  que  ce  grand  artiste  n’ait 
pas  suivi  sa  vocation  primitive,  qui  l’appelait  peut- 
être  à occuper,  comme  sculpteur  chrétien,  la  place 
intermédiaire  entre  Ghiberti  et  Michel-Ange. 

L’espèce  d’ouvrage  qui  offrait  le  champ  le  plus 
vaste  et  le  plus  libre  au  génie  de  Donatello,  était  le 
bas-relief,  surtout  quand  il  s’agissait  d’y  tracer #des 
scènes  dramatiques  tirées  de  la  légende  des  Saints 
ou  de  l’histoire  de  la  Passion.  Rien  que  ses  princi- 
pales productions  en  ce  genre  appartiennent  pres- 
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que  toutes  à une  époque  très-avancée  de  sa  car- 
rière, on  y trouve  une  verve  d’inspiration  qui  semble 
défier  le  progrès  de  l’âge,  et  qui  prouve  que  Dona- 
tellone  cessa  jamais  d’être  jeune  par  l’imagination. 
Malgré  son  admiration  pour  les  bas-reliefs  antiques, 
il  crut  sans  doute  qu’ils  donnaient  trop  de  saillie 
aux  figures  et  que  cet  inconvénient  rendait  plus 
étroit  et  moins  animé  le  champ  dont  l’artiste  pou- 
vait disposer  pour  la  représentation  des  sujets  com- 
pliqués. A force  de  travailler  à corriger  ce  qui  lui 
semblait  un  défaut,  il  parvint  à dépasser  ses  modè- 
les, et  il  ÿefforça  de  donner  à ses  compositions  le 
moins  de  relief  possible,  sans  nuire  soit  à la  préci- 
sion des  contours,  soit  à l’expression  distincte  des 
divers  personnages.  C’était,  si  l’on  veut,  un  agran- 
dissement du  domaine  de  la  sculpture;  mais  aussi, 
c’était  un  empiétement  sur  celui  de  la  peinture,  sur- 
tout dans  l’ordonnance  des  seconds  plans.  Le  succès 
qu’obtint  cette  innovation,  ou  plutôt  ce  tour  de 
orce,  devait  naturellement  pousser  Donatello  bien 
au  delà  des  limites  que  lui  prescrivait  le  bon  goût. 
Les  bas-reliefs  qu’il  exécuta  pour  l’église  de  Saint- 
Antoine  de  Padoue,  conservaient  encore  un  certain 
équilibre,  et  la  scène  où  il  a représenté  le  saint 
fouillant  la  poitrine  de  l’avare,  pour  montrer  qu’il 
n’a  pas  de  cœur,  est  assurément  composée  de  main 
de  maître.  Mais  il  est  difficile  de  ne  pas  mettre  des 
restrictions  bien  fortes  à son  admiration,  quand  on 
examine  de  près  les  sculptures  de  la  chaire  de  San- 
Lorenzo,  à Florence.  Il  y a,  comme  à Saint-Antoine 
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de  Padoue,  toute  la  variété  possible  dans  les  attitu- 
des, toute  la  vérité  possible  dans  les  mouvements, 
toute  la  vie  possible  concentrée  dans  un  petit  es- 
pace ; il  y a surtout  des  groupes  de  bourreaux  et  de 
blasphémateurs  qui  sont  rendus  avec  une  vigueur 
et  une  justesse  incomparables;  il  n’y  a pas  jus- 
qu’aux plis  irréguliers  et  tourmentés  des  draperies, 
qui  n’aident  à renforcer  l’expression  des  personna- 
ges. Mais  l’artiste  qui  trace,  sur  la  toile  ou  sur  le 
métal,  les  scènes  les  plus  pathétiques  de  la  Passion, 
ne  doit  pas  se  contenter  de  bien  rendre  ce  qu’on 
pourrait  appeler  le  côté  brutal  de  son  sujet;  s’il  ne 
rend  pas  avec  la  même  perfection  le  personnage  di- 
vin, qui  joue  le  principal  rôle,  sa  tâche  n’est  pas 
même  à moitié  remplie.  Joignez  à cela  les  contor- 
sions et  l’aspect  échevelé  de  certaines  figures  de 
femmes,  dont  l’une  semble  saisir  une  touffe  de 
cheveux  qu’elle  veut  s’arracher,  taudis  que  d’autres 
pourraient  être  regardées  comme  des  réminiscences 
affaiblies  de  la  tête  de  Méduse,  sans  parler  des  imi- 
tations païennes  qui  se  trouvent  dans  les  parties  ac- 
cessoires, et  de  l’inconvenance  choquante  dont  l’ar- 
tiste s’est  rendu  coupable,  en  plaçant  une  troupe 
de  cavaliers  nus  au  pied  du  Calvaire,  sans  doute  pour 
imiter  quelque  bas-relief  antique. 

Donatello  eut  un  goût  assez  prononcé  pour  ces 
imitations  profanes.  On  lui  a fait  un  singulier  mé- 
rite d’avoir  traité  un  des  épisodes  les  plus  émou- 
vants de  la  Passion,  en  s’inspirant  d’un  sarcophage 
qui  représentait  la  mort  de  Méléagre.  Les  études 
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qu'il  faisait  sur  les  marbres  du  jardin  des  Médicis, 
combinées  avec  une  certaine  érudition  mythologi- 
que, le  mettaient  en  état  d’exécuter  ces  médaillons 
qui  ornent  encore  aujourd’hui  la  cour  intérieure 
du  palais Ricardi,  et  qui  sont  empruntés  ou  à des  ca- 
mées, ou  à des  revers  de  médailles,  ou  aux  Métamor- 
phoses d’Ovide.  D’autres  fois,  le  complaisant  artiste 
restaurait  des  statues  antiques  plus  ou  moins  muti- 
lées, et  le  Marsias  qu’on  voit  à la  galerie  des  Uffizj, 
est  un  des  produits  les  plus  vantés  de  cette  restau- 
ration; de  sorte  qu’en  vieillissant,  Donatello  se 
trouva  de  plus  en  plus  engagé  dans  les  voies  du 
Paganisme  et  du  Naturalisme. 

On  se  souvient  de  l'impuissance  dont  il  fit  preuve 
quand  il  exposa  aux  yeux  de  Rrunelleschi  la  figure 
vulgaire  qu’il  avait  mise  en  croix  au  lieu  de  l’Homme- 
Dieu.  On  est  frappé  de  la  même  vulgarité  de  type 
dans  la  plupart  des  bas-reliefs  où  se  trouve  l’image 
du  Sauveur,  particulièrement  dans  ceux  de  la  chaire 
de  San-Lorenzo.  Il  y avait  là  un  obstacle  que  l’ima- 
gination de  l’artiste  ne  pouvait  pas  franchir;  même 
pour  les  statues  d’apôtres  et  de  prophètes,  il  était 
obligé  de  prendre  ses  types  dans  la  bourgeoisie 
Florentine.  Peut-être  puisa-t-il  ses  inspirations  à la 
même  source,  quand  il  sculpta  sa  belle  statue  de 
David  : mais  il  était  alors  dans  toute  la  force  de  son 
génie,  et  voilà  pourquoi  il  en  a fait  un  chef-d’œuvre. 
Le  Naturalisme  de  ses  vieux  jours  ne  pouvait  plus 
s’élever  à cette  hauteur.  Je  ne  sache  rien  de  plus 
triste  dans  l’histoire  de  l’art  que  l’anecdote  relative 
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à la  statue  de  saint  Louis  de  Toulouse,  qu’on  voit 
au-dessus  de  la  porte  centrale  de  l’église  de  Santa- 
Croceet  qui  fut  tin  des  derniers  produits  du  ciseau 
de  Donatello.  Quelqu’un  lui  demandant  comment 
il  avait  pu  exécuter  une  si  sotte  figure , il  répondit 
qu’il  l’avait  fait  exprès,  attendu  que  ce  saint  Louis 
'avait  été  un  sot  de  renoncer  à un  royaume  pour 
se  faire  moine  (i).  On  comprend  que  l’auteur  de 
cette  réponse , après  avoir,  suivant  Vasari,  passé  sa 
vieillesse  dans  une  extrême  gaîté,  ait  eu  besoin, 
dans  ses  derniers  moments,  qu’un  ami  vînt  l’avertir 
de  ce  qu’il  avait  à faire  avant  de  mourir  (2). 

Son  biographe  nous  dit  que  le  monde  fut,  pour 
ainsi  dire,  rempli  de  ses  œuvres,  aucun  artiste 
n’ayarit  jamais  travaillé  autant  que  lui,  et  ne  s’étant 
montré  si  peu  difficile  sur  le  genre  on  la  qualité  des 
ouvrages  qui  lui  étaient  demandés  (3).  On  ne  sait 
pas  le  nombre  de  ceux  qu’il  fit  pour  son  patron 
Corne  de  Médicis.  C’étaient,  pour  la  plupart,  des 
bas-reliefs  en  forme  de  tableaux,  représentant  des 
sujets  sacrés  ou  profanes,  et  travaillés  avec  tonte 
la  verve  et  toute  la  perfection  dont  l’artiste  était 
capable;  car  il  était  aussi  reconnaissant  que  gé- 

(t)  Vasari,  Vita  di  Donatello. 

(2)  I7m«  Mo  e tenta  pensieri  tullo  il  restante  délia  sua  vita.  Va- 
sari dit,  dans  sa  première  édition,  que  Brunellcschi  vint  l'exhorter 
à so  confesser;  mais  un  document,  cité  dans  la  nouvello  édition  des 
Vies,  prouve  que  Brunellcschi  était  mort  dès  t 446,  et  Donaiello  mou- 
rait en  1 468. 

. (3)  Dilettandosi  d' ogni  c osa,  a lutte  le  cose  mise  le  mani,  tenta 
guardare  che  elle  fattero  o vili  o di  pregio. 
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néreux,  et  tneilleur  pour  ses  amis  que  pour  lui- 
même  (i).  Sa  popularité  fut  immense  dans  toute 
l’Italie,  et  l’enthousiasme  fut  quelquefois  poussé  si 
loin  pour  lui  et  pour  ses  œuvres,  qu’il  lui  arriva 
de  s’éloigner  pour  n'étre  pas  gâté  par  ses  succès  (2). 

On  ne  comprend  pas  qu’un  maître  qui  exerça  un 
tel  ascendant  sur  ceux  qui  l’entouraient,  n’ait  pas 
laissé  un  seul  élève  vraiment  digne  de  lui.  La  célé- 
brité comparative  de  Bertoldo  lui  vient  surtout  du 
rôle  qu’il  joua,  dans  le  mouvement  de  la  renaissance 
classique,  comme  directeur  de  l’Académie,  fondée 
par  Côme  de  Médicis  (3).  Nanni  di  Banco , qui 
mourut  avant  Donatello,  n’est  connu  que  par  les 
statues  assez  médiocres  qu’il  exécuta  pour  la  façade 
d’Or-San-Michele,  et  son  principal  titre  à notre 
intérêt  est  dans  l’amitié  que  lui  voua  Fra  Augelico 
da  Fiesole. 

Vellano  de  Padoue  a été  plus  fécond  ; mais  ses 
ouvrages,  placés  en  regard  de  ceux  de  son  maître, 
dans  l’église  de  Saint-Antoine,  prouvent  que  les 
artistes  se  succèdent  et  11e  se  ressemblent  pas. 
Quant  à Simone,  propre  frère  de  Donatello,  on 
peut  voir  dans  la  tète  du  Christ  en  croix  qui  se 
trouve  sur  le  grand  autel  de  San-Lorenzo,  combien 

(1)  Era  liberalissimo,  amorevole  e cortese  e per  gli  amie»  migliore 
che  per  se  me desimo  : né  mai  stimà  danari. 

(î)  Ce  fut  pour  ce  motif  qu’il  quitta  Padoue,  pour  venir  à Florence 
se  retremper  par  la  critique. 

(3)  Les  deux  meilleurs  ouvrages  de  Bertoldo  furent  la  médaille  do 
Mahomet  II  et  un  bas-relief,  représentant  une  bataille,  conservé  dans 
la  salle  des  bronzes. 


LA  RENAISSANCE  ET  LES  MÉDICIS.  2iM) 

il  se  ressentit  des  leçons  fraternelles,  en  traitant  ce 
sujet  mystique  qui  dépassait  les  facultés  de  l’un  et 
de  l’autre.  Il  ne  fut  pas  beaucoup  plus  heureusement 
inspiré,  en  travaillant  avec  Antoine  Philarète  à la 
confection  des  portes  de  bronze  de  la  basilique  de 
Saint-Pierre  au  Vatican,  et,  s’il  n’avait  pas  laissé  le 
tombeau  d’Orlando  Medici  dans  l’église  de  l’Annon- 
ciation, et  la  grille  en  bronze  de  la  chapelle  où  l’on 
conserve  la  ceinture  de  la  Vierge  dans  le  Dôme  de 
Prato,  on  se  souviendrait  à peine  de  lui  dans  sa 
patrie,  bien  quelle  soit  décorée  de  tant  de  chefs- 
d’œuvre  de  son  frère. 

L’avenir  de  la  sculpture  Florentine  et  surtout  de 
la  sculpture  religieuse,  n’appartenait  donc  pas  à 
l’école  de  Donatello.  Dans  un  siècle  où  la  peinture 
mystique  devait  prendre  un  si  brillant  essor,  il  était 
impossible  que  des  tendances  analogues  ne  se  pro- 
duisissent pas  dans  la  sculpture  , et  la  première 
place,  dans  cette  branche  de  l’art  chrétien,  revient 
de  droit  à celui  qui,  sans  avoir  peut-être  conscience 
de  sa  mission , lutta  le  plus  efficacement  contre  les 
envahissements  du  Naturalisme.  C’est  là  ce  qui 
constitue  le  mérite  incontestable  de  Ghiberti. 

L’apprentissage  qu’il  fit  chez  son  père  Bartoluccio, 
l’un  des  orfèvres  les  plus  habiles  de  Florence,  lui 
avait  donné,  presque  dès  l’enfance,  le  goût  de  tous 
les  ouvrages  délicats  qui  se  rattachaient  à cette 
branche,  alors  importante,  de  l’art  Florentin.  Cette 
habitude,  jointe  à un  sens  exquis  et. à une  pureté 
naturelle  d’imagination  , prépara  de  loin  le  succès 
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prodigieux  qui  couronna  son  coup  d’essai  dans  Flo- 
rence. Il  n’avait  pas  encore  vingt  ans,  quand  il  se 
présenta  pour  le  concours  auquel  avait  donné  lieu 
le  projet  de  couler  en  bronze  les  deux  portes  du 
baptistère.  Lejeune  candidat  n’était  pas  moins  dé- 
pourvu d’expérience  que  de  patronage.  Il  fallait 
entrer  en  concurrence,  non-seulement  avec  les  ar- 
tistes vivants,  mais,  en  quelque  sorte,  avec  les 
morts;  car  la  première  porte,  exécutée  dans  le  siècle 
précédent  par  André  de  Pise,  offrait  un  terme  de 
comparaison  qui  pouvait  être  inquiétant  pour  ses 
continuateurs.  En  dépit  de  tons  ces  désavantages, 
Ghiberti,  proclamé  vainqueur  par  les  juges  du  con- 
cours, et  même  par  ses  rivaux,  entreprit  cette  tâche 
aussi  patriotique  que  religieuse,  qui  devait  l’occuper 
depuis  la  fin  de  son  adolescence  jusqu’au  delà  de  sa 
soixante- dixième  année  (i). 

Tout  le  monde  sait  la  formule  poétique  de 
Michel-Ange,  qui  disait  que  les  deux  portes  coulées 
et  sculptées  par  Ghiberti,  étaient  dignes  d’être  les 
portes  du  paradis;  mais  il  est  rare  qu’on  n’applique 
pas  plus  particulièrement  cet  éloge  à la  dernière, 
c’est  à-dire  à celle  qui  est  tournée  vers  la  façade  du 
Dôme.  Or,  il  y a lieu  de  douter  qu’un  juge  aussi 
sévère  et  aussi  compétent  que  Michel -Ange  ait 
méconnu  tout  ce  qu’il  y avait  de  simple,  de  grand  , 
et  de  vraiment  monumental  dans  l’ensemble  et  dans 
les  détails  des  compositions  réparties  entre  les  dix 


(I)  Ghiberti,  né  en  t38t.  mourut  en  055. 
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compartiments  de  la  première  porte.  L’école  By- 
zantine et  l’école  Italienne  avaient  depuis  longtemps 
posé  des  règles  plus  ou  moins  fixes  pour  les  ouvrages 
de  ce  genre,  et  la  première  de  ces  lois  était  de  sup- 
primer les  détails  et  de  se  borner  à de  claires  indi- 
cations qui  pourraient  à la  fois  satisfaire  et  exercer 
l’imagination  du  spectateur.  Ces  conditions  de  so- 
briété eide  perspicuité  sont  admirablement  remplies 
dans  la  première  porte  que  fit  André  de  Pise  au 
baptistère  de  Florence,  et  il  faut  savoir  gré  à Ghi- 
berti  de  l’avoir  pris,  à certains  égards,  pour  mo- 
dèle, dans  la  distribution  des  objets  qu'il  avait  à 
traiter,  tout  en  donnant  à ses  figures  et  à ses 
groupes  les  qualités  nouvelles  que  le  progrès  des 
arts  du  dessin  avait  ajoutées  à celles  de  son  devan- 
cier. 

Si  l’on  se  place  à ce  point  de  vue,  pour  juger  la 
première  porte  de  Ghiberti,  loin  de  la  trouver  infé- 
rieure à la  seconde,  on  la  trouvera,  non  pas  assu- 
rément plus  belle,  mais  peut-être  plus  conforme 
aux  exigences  du  bon  goût  et  aux  traditions  ins- 
tinctives laissées  par  le  moyen  âge.  Ayant  à traiter 
les  faits  les  plus  saillants  du  Nouveau  Testament, 
l’artiste  a su  ménager  à la  fois  les  moyens  d’ac- 
tion et  l’attention  du  spectateur,  qu’il  a concen- 
trée sur  un  petit  nombre  de  figures  nettement  déta- 
chées du  fond.  Jamais  peut-être  on  n’a  représenté, 
d’une  manière  plus  saisissante,  sur  le  marbre  ou  sur 
le  métal,  la  résurrection  de  Lazare;  et  les  yeux  ne 
s’arrêtent  pas  avec  moins  d’admiration  sur  les  coin- 
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parti  ments  où  sont  représentés,  toujours  avec  la 
même  sobriété  de  détails,  la  nativité  et  le  baptême 
de  Notre-Seigneur,  les  vendeurs  chassés  du  temple, 
et  l’adoration  des  Mages. 

A peine  cette  première  porte  eut-elle  été  mise  en 
place  ( 1424)»  l’artiste  fut  chargé  d’exécuter  la 
seconde.  L’enthousiasme,  ou  plutôt  l’idolâtrie  dont 
il  était  devenu  l’objet,  n’était  pas  due  seulement  à 
l’immense  succès  de  ce  premier  ouvrage.  Depuis  dix 
ans,  il  en  avait  achevé  ou  entrepris  plusieurs  autres, 
dont  la  destination  était  peut-être  moins  glorieuse, 
mais  qui  accrurent  singulièrement  sa  popularité,  en 
donnant  à son  rare  talent  l’occasion  de  se  produire 
sous  les  formes  les  plus  diverses.  Il  y eut  un  seul 
point  sur  lequel  ses  admirateurs  se  méprirent.  Ce 
fut  en  le  donnant  pour  collègue  à Brunelleschi, 
dans  la  surintendance  des  travaux  relatifs  à la  con- 
struction du  Dôme(i);  encore  cette  méprise  fut-elle 
sans  conséquence,  et  n’eut-elle  d’autre  inconvénient 
que  de  distraire  Ghiberti  des  travaux,  plus  mo- 
destes en  apparence,  auxquels  l’appelait  son  génie 
éminemment  plastique. 

Pendant  qu’on  travaillait  avec  ardeur  à l’achè- 
vement de  la  coupole  et  à la  décoration  du  baptis- 
tère, les  diverses  corporations  de  métiers  rivalisaient 
de  zèle  pour  remplir  les  niches  de  l’oratoire  d’Or- 
San-Michele,  qui  restaient  encore  vides.  Déjà  Do- 

(t)  Cette  adjonclioD,  qui  fut  très-désagréable  à Brunelleschi,  eut 
lieu  en  1420. 
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natello  avait  été  chargé  de  trois  statues,  dont  l’une, 
c’est-à-dire  celle  de  saint  George,  avait  excité  une 
admiration  universelle.  C’était  une  concurrence  for- 
midable à soutenir.  Gliiberti  fit  le  même  nombre 
de  statues  que  son  rival.  Celle  de  saint  Jean-Baptiste 
fut  son  premier  essai  dans  ce  genre,  tout  nouveau 
pour  lui,  vu  qu’il  n’avait  encore  exécuté  que  des 
figures  de  petites  dimensions.  Aussi  n’est-elle  pas 
exempte  d’une  certaine  roideur,  qui  trahit  plutôt 
l’inexpérience  que  le  défaut  d’inspiration,  bien 
qu’on  soit  obligé  de  reconnaître  que  Ghiberti  ne 
caractérise  pas  aussi  fortement  que  Donatello.  Il  y 
a déjà  un  progrès  notable,  sous  ce  rapport,  dans 
la  statue  de  saint  Matthieu,  qui  lui  fut  allouée  aus- 
sitôt après  l’achèvement  de  la  première  (i4i0-i422)» 
mais  dans  celle  de  saint  Étienne,  premier  martyr, 
ce  n’est  plus  ni  par  l’émulation,  ni  par  l’amour  de 
son  art  que  l’artiste  a été  inspiré.  Ses  inspirations 
lui  venaient  évidemment  de  la  même  source  à la- 
quelle puisait  Fra  Angelico  da  Fiesole,  son  contem- 
porain et  même  son  collaborateur,  pour  un  taber- 
nacle, à l’exécution  duquel  concoururent  le  dessin 
de  l’un  et  le  pinceau  de  l’autre  (i).  Tout  porte  à 
croire  que  leurs  relations  réciproques  ne  se  bornè- 
rent pas  à cette  collaboration.  Outre  la  fraternité 
que  laisse  entrevoir  cette  ravissante  figure  de  saint 
Étienne,  qui  rappelle  l’une  des  fresques  delà  cha- 


(1  Ce  tabernacle  se  trouve  dans  le  grand  corridor  de  la  galerie  des 
Uffizj. 
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pelle  du  pape  Nicolas,  au  Vatican,  il  est  impossible 
de  n’ètre  pas  frappé  du  caractère  profondément 
mystique  de  certaines  compositions  exécutées  par 
Ghiberti,  après  l’achèvement  de  la  première  porte 
du  baptistère,  et  qui  semblaient  indiquer,  dans 
leur  auteur,  une  aptitude  spéciale  pour  la  miniature, 
telle  qu’on  la  pratiquait  alors  dans  le  couvent  pri- 
vilégié de  Saint-Marc. 

Les  ouvrages  dont  je  veux  parler  ici,  sont  les 
Reliquaires,  branche  intéressante  de  l’art  chrétien, 
qui  semble  avoir  échappé  par  miracle  à la  déca- 
dence dont  furent  successivement  frappés  la  plupart 
des  produits  de  l’école  Byzantine.  Les  bas-reliefs 
dont  ils  étaient  ornés,  avaient  conservé,  malgré  la 
grossièreté  du  dessin,  une  certaine  noblesse  de 
formes  et  d’attitudes,  qui  avait  suffi  pour  satisfaire 
à la  dévotion  des  fidèles;  mais  l’essor  que  ve- 
naient de  prendre  les  arts  du  dessin,  commençait  à 
rendre  les  imaginations  plus  difficiles.  On  ne  vou- 
lait plus  séparer  le  beau  du  grand  et  du  saint,  et  on 
tenait  à honorer,  par  des  chefs-d’œuvre,  les  objets 
de  la  vénération  publique.  Si  Cùme  de  Médicis  avait 
eu  à choisir  l’artiste  chargé  de  satisfaire  ce  nouveau 
besoin  populaire,  il  aurait  peut-être  préféré  Dona- 
tello  (1),  mais  la  piété  publique  désignait  Ghiberti, 
qui,  après  un  premier  essai  qui  emporta  tous  les 


(t)  La  seule  chose  que  fil  Ghiberti  pour  Céine  de  Médicis,  fut  d’en- 
chA-ser  une  pierre  antique  sur  laquelle  était  gravé  le  supplice  de 
Marsias. 
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suffrages  (i),  fut  chargé,  en  1428,  de  couler  en 
bronze  un  reliquaire  pour  le  corps  de  saint  Zannhi, 
l’un  des  protecteurs  de  la  ville  de  Florence. 

On  peut  dire  que  jamais  la  mémoire  d’un  Saint 
n’avait  été  consacrée  par  un  pareil  monument.  Sous 
le  rapport  de  l’art  proprement  dit,  toutes  les  per- 
fections imaginables  y sont  atteintes  ; et,  sous  le 
rapport  du  sentiment  et  de  l’intérêt  dramatique, 
l’artiste  a dépassé  Donatello  dans  son  fameux  bas- 
relief  de  saint  Antoine  de  Padoue.  Saint  Zanobi  est 
en  présence  d’une  mère  qui  lui  redemande  son 
enfant  mort,  qu’elle  avait  confié  à sa  garde,  pen- 
dant qu’elle  allait  en  pèlerinage.  Elle  est  à genoux 
et  lui  aussi  ; mais  quel  contraste  dans  les  attitudes  ! 
Celle  du  Saint,  levant  les  yeux  et  les  mains  vers  le 
ciel,  avec  une  intensité  de  foi  qui  tient  tous  les 
spectateurs  en  suspens,  est  la  plus  pathétique  qui 
se  puisse  imaginer;  et  quand  on  voit  sa  prière  exau- 
cée, et  l’enfant  debout,  on  ne  peut  pas  s’empêcher 
de  savoir  gré  au  sculpteur  d’avoir  fait  quelque  vio- 
lence aux  lois  du  bas-relief,  pour  donner  à cette 
manifestation  de  la  puissance  de  la  sainteté  le  plu&i 
de  témoins  possible.  Cette  même  puissance  avait  été 
manifestée  par  la  floraison  subite  d’un  arbre  planté 
devant  la  porte  du  chapitre,  et  dont  la  place  est  en- 
core aujourd’hui  marquée  par  une  colonne  sur- 


it) Ce  premier  essai  était  un  reliquaire,  de  petites  dimension  -;  , qui 
se  trouve  à la  galerie  des  Uflizj,  dans  la  salle  des  bronzes,  et  sur  le- 
quel sont  sculptés  deux  anges  d'une  beauté  remarquable. 
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montée  d’une  croix,  de  sorte  que  1 enthousiasme 
pour  le  sculpteur  dut  se  confondre  avec  lenihou* 
siasme  pour  le  saint,  dans  le  cœur  et  dans  la  mé- 
moire des  Florentins. 

Au  reste,  il  n’y  eut  jamais  dans  l’histoire  de  la 
république,  ni  même  dans  celle  de  1 Italie  tout  en- 
tière, une  époque  aussi  favorable  à 1 essor  du  génie 
chrétien  dans  la  production  des  œuvres  d art,  et  ja- 
mais, par  conséquent,  il  ne  lut  plus  nécessaiie  de 
tenir  compte  de  l’influence  exercée  par  les  cii  cons- 
tances extérieures.  D’antiques  traditions  populaires 
surgissaient  avec  une  force  nouvelle,  et  Ghiberti, 
plus  que  personne,  devait  avoir  sa  part  de  1 ébran- 
lement qu’elles  produisaient  dans  les  âmes.  D autres 
spectacles,  également  propres  â exalter  et  à affermir 
la  foi,  avaient  passé  successivement  sous  ses  yeux. 
Dans  l’intervalle  qui  s’écoula  entre  l’exécution  de  la 
première  porte  du  baptistère  et  celle  de  la  seconde, 
la  ville  de  Florence,  devenue  pour  un  temps  la  ca-? 
pitale  du  monde  chrétien,  par  le  séjour  prolongé 
qu’y  firent  les  papes  Martin  Y et  Lugène  IV,  fut 
Je  théâtre  d’événements  dont  la  portée  fut  immense, 
et  aurait  pu  1 etre  bien  davantage,  si  le  père  commun 
des  fidèles  avait  trouvé,  dans  les  États  chrétiens, 
des  enfants  plus  généreux  et  plus  docilés.  Ce  fut  à 
Florence  qu’on  enregistra,  pour  ainsi  dire,  1 acte 
mortuaire  du  grand  schisme  d’Occident,  quand 
l’ex-pape  Jean  XXIII  vint  se  prosterner  humblement 
aux  pieds  de  son  successeur,  et  se  rendit  ainsi  «ligne 
du  superbe  monument  que  lui  érigea  Ponatello 
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dans  le  baptistère.  C’était  à Florence  qu’aboutis- 
saient toutes  les  négociations  relatives  à la  suppres- 
sion de  l’hérésie  Bohémienne,  c’était  là  surtout  que 
se  célébraient  les  triomphes  remportés  sur  les  Hus- 
sites,  non-seulement  au  profit  de  la  hiérarchie  et  du 
dogme,  mais  aussi  au  profit  de  l’art,  puisque  Jean 
Huss,  dans  ses  libelles  et  dans  ses  prédications  ico- 
noclastes, disait  que  la  vénération  pour  les  statues 
des  saints  était  une  invention  diabolique.  C'était  là 
que  les  députés  Ethiopiens,  Arméniens  et  autres  ve- 
naient faire  leur  soumission  au  successeur  du  prince 
des  apôtres.  Enfin  c’était  à Florence  que  se  tenait, 
en  1 4^9,  ce  fameux  concile  qui  fit  palpiter,  d’un 
bout  du  monde  à l’autre,  tant  de  cœurs  chrétiens, 
et  qui,  après  avoir  fait  couler  tant  de  larmes  d’es- 
pérance et  de  joie,  se  termina  par  une  déception 
si  amère  et  par  le  rejet  insensé  d’une  réconciliation 
qui  aurait  infailliblement  sauvé  l’empire  Byzantin. 

Mais,  pendant  la  tenue  du  concile,  les  âmes  res- 
tèrent ouvertes  aux  émotions  fraternelles  entre  les 
deux  peuples,  et,  si  l’on  veut  se  transporter  par  la 
pensée  dans  le  Dôme  de  Florence,  le  jour  où  lefc 
Grecs,  ayant  leur  empereur  à leur  tète,  confon- 
daient leurs  voix  avec  celles  de  leurs  frères  recon- 
quis et  entonnaient  avec  eux  le  Te  Dei/m,  ce  chant 
triomphal  des  Occidentaux,  sous  cette  énorme  cou- 
pole (1)  à laquelle  Brunelleschi  venait  de  mettre  la 

(1)  Cet  événement  avait  été  célébré,  au  brnit  dp  toutes  les  cloches, 
le  30  août  1430. 
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dernière  main  , on  comprendra  peut-être  ce  que 
devaient  éprouver,  à la  vue  d’un  pareil  spectacle, 
les  enfants  enthousiastes  de  la  sainte  Église,  ravis 
de  lui  voir  recouvrer  enfin  ceux  qu’elle  avait  per- 
dus depuis  plusieurs  siècles:  et  d’autant  pl us  ravis 
que  ce  n’étaient  pas  des  hommes  d’État,  ni  des 
hommes  d’affaires,  ni  des  hommes  de  lettres,  mais 
des  hommes  de  Dieu,  qui  jouaient  le  principal  rôle 
dans  cette  grande  transaction  à laquelle  on  était 
persuadé  que  la  bénédiction  du  Ciel  ne  pouvait 
manquer  (1). 

Personne  assurément  ne  refusera  de  croire  que 
les  artistes  contemporains,  mais  plus  particulière- 
ment Rruuelleschi  et  Ghiberti,  avaient  partagé, 
chacun  à sa  manière,  l’exaltation  générale.  Le  pre- 
mier devait  être  fier  d’avoir,  pour  ainsi  dire,  fourni 
le  premier  écho  à ces  joyeuses  acclamations  qui  re- 
tentissaient sous  sa  coupole,  la  reine  de  toutes  les 
coupoles,  sans  excepter  Sainte-Sophie.  Le  second 
sentait  sa  tâche  redoubler  d’importance,  comme 
décorateur  du  théâtre  sur  lequel  se  passaient  de  si 
grandes  choses;  et  puis,  il  devait  se  complaire  à 
étaler  devant  ces  Orientaux  ses  reliquaires,  ses  sta- 
tues et  ses  portes  de  bronze,  si  supérieures  à tous 
les  produits  analogues  de  l’art  Byzantin.  La  même 
émulation  stimulait  ceux  qui  sculptaient  des  inia- 


(t)  Ce  concile  fut  présidé  par  Albergali,  évêque  de  Bologne,  qui 
fut  ensuite  béatifié.  Saint  Anlonin  y assista,  ainsi  que  saint  Laurent 
Giu:tiniani. 
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ges  de  saints  pour  la  façade  du  Dcmie(i),  tandis 
que  Victor  Pisanello,  qu’on  peut  appeler  le  restau- 
rateur de  la  numismatique,  coulait  en  bronze,  avec 
une  perfection  qu’on  n’avait  pas  vue  depuis  les 
beaux  temps  de  la  Grèce  et  de  Rome,  les  médailles 
îles  grands  personnages,  Grecs  ou  Latins,  qui  défi- 
laient sous  ses  yeux,  et  donnait  une  preuve  de  plus 
de  la  supériorité  des  chrétiens  occidentaux. 

Mais  ni  l’influence  des  circonstances  extérieures, 
quelque  favorables  qu’elles  fussent,  ni  l'émulation, 
ni  le  souffle  d’une  popularité  toujours  croissante, 
ne  suffisent  pour  expliquer  la  différence  qui  existe 
entre  la  première  porte  du  baptistère  et  la  seconde, 
sous  le  rapport  de  l’ordonnance  des  groupes,  de 
l’élégance  des  figures,  du  style  des  draperies,  de  la 
perspective  et  surtout  de  l’exécution  technique.  On 
voit  que  quelque  chose  d’étranger  à l’art  monu- 
mental, tel  qu’il  était  compris  et  pratiqué  dans  le 
cours  du  xiv*  siècle,  a fasciné  l’imagination  de  Ghi- 
berti  et  lui  a ouvert  des  perspectives  nouvelles.  Évi- 
demment,  il  n’a  pas  repoussé  les  inspirations  de 
l’antiquité  classique;  mais  son  goût  exquis  lui  a fait 
étudier  de  préférence  les  monuments  les  plus  purs, 
et  au  lieu  d’imiter,  comme  Donatello,  les  œuvres 
de  décadence  qui  se  trouvaient  parmi  les  ruines  de 
la  Rome  impériale,  il  a fait  venir,  à grands  frais,  de 


'1)  Un  tiers  rie  relte  façade  était  alors  achevé;  et  la  construit  ion 
en  était  si  solide  que  les  ouvriers  chargés  de  l’abattre,  en  4588,  eurent 
quelque  peine  à rccomplir  leur  œuvre. 
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la  Grèce  même,  une  multitude  de  fragments  sur 
lesquels  il  reconstruisait  les  ligures  entières;  des 
tètes  eu  marbre  et  en  bronze,  des  torses,  des  vases 
décorés  de  bas-reliefs  (i),  en  un  mot,  tous  les  pré- 
cieux débris  qu’il  put  se  procurer  dans  les  villes  dé- 
labrées du  Péloponèse,  et  dont  l'acquisition  lui  au- 
rait été  complètement  impossible,  s'il  n’avait  été 
puissamment  aidé  par  les  libéralités  du  pape  Mar- 
tin V et  encore  plus  par  celles  d’Eugène  IV  qui,  à 
force  d’admirer  la  première  porte  du  baptistère, 
conçut  la  pensée  d'en  faire  exécuter  une  pareille 
pour  la  basilique  de  Saint-Pierre  (a). 

Quant  à l'introduction  de  la  perspective  dans  la 
composition  de  ses  bas-reliefs,  c’était  une  innova- 
tion hardie  qui  lui  fut  suggérée,  bien  moins  par  les 
fragments  de  sculpture  Grecque  qu’il  avait  sous  les 
yeux,  que  par  l’esprit  d’enthousiasme  qu’excitait 
cette  découverte  encore  toute  récente,  dont  le  mé- 
rite n’appartient  pas  à Paolo  Uccello,  comme  on  est 
habitué  à le  croire,  mais  à ce  génie  universel  de 
Brunelleschi,  dont  le  regard  d’aigle  n’avait  pas  plu- 


(1)  Celte  curieuse  collection  de  Ghiberti  fut  dispersée  ou  vendue 
après  sa  mort.  Parmi  les  objets  achetés  par  Giovanni  Gaddi  se  trou- 
vaient un  torse  do  satyre,  deux  torses  de  Vénus,  un  do  Mercure,  un 
autre  do  Narcisse,  un  fragment  de  génie  ailé  et  un  ouvrage  qu'on  ap- 
pelait, je  ne  sais  pourquoi,  le  lit  de  Polyclète. 

(2)  Ghiberti  (it  une  très-belle  mitre  pour  le  pape  Martin  V,  e ne 
acqutslo  utilità  grande  délia  liberalilà  di  quel  ponte/ice  (Vasari).  Il 
en  fit  une  plus  belle  encore  pour  le  papo  Eugène  IV,  délit t quale  ri- 
c evette  infinité  grazie,  c per  se  e per  gli  amici,  da  quel  ponlefice,  ul- 
tre  il  primo  pagamento.  (Ibid.) 
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tôt  pénétré  les  mystères  d’un  art  ou  d'une  science 
quelconques,  qu’il  en  entrevoyait  sur-le-champ  les 
applications.  Il  en  avait  été  ainsi  de  la  mécanique, 
de  la  sculpture,  de  la  marqueterie,  de  l'orfèvrerie, 
des  inalhématiques  et  particulièrement  de  la  géo- 
métrie, qui  le  conduisit  à la  perspective,  pour  la- 
quelle il  se  passionna,  comme  s’il  y avait  vu  une 
conquête  que  le  génie  de  l’homme  venait  de  faire  sur 
l’espace.  Comme  cette  passion  ne  pouvait  guère 
être  satisfaite  dans  les  travaux  dont  il  était  person- 
nellement chargé,  i!  se  mit  à prêcher  la  perspective 
avec  le  zèle  et  la  verve  d’un  apôtre,  et  Vasari  dé- 
signe le  jeune  Masaccio  comme  ayant  plus  particu- 
lièrement profité  de  cette  prédication  ; mais  il  est 
probable  qu’elle  avait  lieu  surtout  dans  l’atelier  de 
Ghiberti,  quand  Brunelleschi  venait  l’aider  à polir 
les  compartiments  de  ses  portes  de  bronze.  Nous 
savons,  par  un  document  authentique,  que  Paolo 
Uccello  travaillait  alors  sous  Ghiberti  (x),  et  nous 
pouvons  ainsi  remonter  à la  véritable  source  de 
cette  découverte  ingénieuse  qui  devait  tant  agran- 
dir le  domaine  de  la  peinture. 

A la  rigueur,  on  pourrait  reprocher  à Ghiberti 
d’en  avoir  fait  une  trop  large  application  à la  se- 
conde porte  du  baptistère;  et,  en  poussant  le  rigo- 
risme encore  plus  loin,  on  pourrait  le  blâmer  d’avoir 
trop  sacrifié  parfois  à la  grâce  antique,  et  d’avoir 


(X)  Voir  le  commentaire  sur  la  Vio  de  tiliiberti,  dans  la  nouvelle 
édition  de  Vasnri,  vol.  111,  p.  188. 
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franchi  les  limites  naturelles  de  son  art,  en  accu- 
mulant, dans  un  petit  espace,  un  si  grand  nombre  de 
figu  res  et  même  un  si  grand  nombre  d'actions,  bien 
que,  dans  chaque  compartiment,  elles  appartiennent 
tontes  au  même  sujet.  Mais  quelle  critique,  excepté 
la  critique  pédantesqne,  lie  serait  désarmée  en  face 
d’un  pareil  chef-d’œuvre?  11  est  vrai  que  l’étude  des 
modèles  Grecs  se  fait  sentir  dans  l’élégance  des 
poses  et  surtout  dans  le  style  des  draperies  ; mais 
ou  voit  que  celte  ressemblance  tient  à cette  même 
puissance  d'assimilation  par  laquelle  Dante  a su 
s’approprier,  sans  ombre  d’imitation  servile,  les 
beautés  du  grand  poète  sur  les  traces  duquel  il  se 
faisait  gloire  de  marcher.  Quant  à l’accumulation  de 
plusieurs  épisodes  d’une  même  histoire  dans  les 
limites  trop  étroites  de  chaque  compartiment,  ce 
furent  les  ordonnateurs  de  l’ouvrage  qui  le  voulu- 
rent ainsi  et  qui  chargèrent  Léonard  l’Arétin  de 
choisir,  entre  les  divers  récits  de  l’Ancien  Testament, 
ceux  qui  étaient  les  plus  significatifs  et  qui  étaient  en 
même  temps  les  plus  propres  à réjouir  l'œil  par  la 
variété  du  dessin  (i).  Lors  même  que  l’artiste  eût 
tenu  à l’unité  de  ses  compositions  autant  qu’à  leur 
beauté,  il  lui  eût  été  difficile  de  concilier  son  propre 
goût  avec  celui  de  ses  admirateurs,  qui  le  croyaient 
fait  pour  braver  toutes  les  règles. 


(t)  Le  dieci  storie  délia  nuova  porta  vogliano  avéré  due  cote  : 
f un  a che  siano  illustri,  per  ben  pascere  iocchio  eon  varietà  di  di- 
scgno  ; l’allra  che  iiano  siynificanti.  Vasari,  vol.  II,  p.  38t. 
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Ghiberti  avait  dépassé  sa  soixante-dixième  aimée, 
quand  sa  seconde  porte,  toute  resplendissante  de 
sa  récente  dorure,  roula  enfin  sur  ses  gonds,  le 
ifi  juin  i45a.  Tout  un  demi-siècle  s’était  écoulé 
depuis  qu’il  avait  entrepris  cette  grande  tâche  , 
exemple  mémorable  de  persévérance,  non-seulement 
dans  l’artiste , mais  dans  ses  concitoyens , qui  le 
soutinrent  jusqu’au  bout  par  leur  enthousiasme. 
Son  œuvre  n’avait  peut-être  pas  cette  grandeur  im- 
posante que  Michel-Ange  devait  plus  tard  imprimer 
aux  siennes.  Les  inspirations  de  son  génie  le  por- 
taient plutôt  vers  les  créations  pures  et  suaves  que 
vers  les  créations  grandioses,  et  les  dimensions  de  la 
miniature  étaient  plus  de  son  goût  que  celles  de  la 
grande  sculpture,  ce  qui  tenait  sans  doute  aux  habi- 
tudes qu’il  avait  contractées  dans  l’atelier  de  son  père 
Bartoluccio.  Aussi  BenvenutoCellini,  juge  assez  com- 
pétent en  cette  matière,  dit-il  que  la  manière  de 
Ghiberti  et  le  fini  de  ses  ouvrages  annonçaient  mani- 
festement l’excellent  orfèvre,  et  que,  malgré  les  gran- 
des figures  qu’il  lui  arriva  d’exécuter,  on  voit  claire- 
ment que  sa  vocation  était  d’en  faire  de  petites  (i). 

En  admettant  ce  jugement  d’un  homme  qui  passe, 
peut-être  à tort,  pour  avoir  excellé  dans  tous  les 
genres  de  sculpture,  on  pourra,  si  l’on  veut,  re- 
garder la  dernière  porte  du  baptistère  comme  le 
frontispice  illuminé  d’une  bible  colossale,  encadré, 
comme  le  sont  souvent  les  manuscrits  du  xv*  siècle, 

(I)  Voir  l’Introduction  à sou  Trait*  dt  l'orfèvrerie. 
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dans  une  magnifique  guirlande  de  métal , où  la 
végétation  la  plus  riche  et  la  plus  variée  est  repré- 
sentée en  feuilles  métalliques,  dont  on  ire  sait  s’il 
faut  le  plus  admirer  l’arrangement  ou  le  tissu,  et 
sur  lesquelles  sont  distribués,  de  distance  en  dis- 
tance, des  oiseaux  dont  les  formes  et  les  attitudes 
sont  rendues  avec  une  vérité  qui  ne  fut  jamais 
égalée  par  aucun  autre  sculpteur. 

Tous  les  titres  de  gloire  de  Laurent  Ghiberti  ne 
sont  pas  dans  ses  œuvres  de  sculpture.  C’est  à lui 
qu’il  faut  attribuer  les  dessins  pour  les  peintures 
des  vitraux  qui  sont  autour  de  la  coupole  du 
Dôme  ( i)  ; il  fut  aussi  l’auteur  d’un  essai  de  l’histoire 
de  l’art  en  Italie,  noble  et  patriotique  entreprise, 
pour  l’exécution  de  laquelle  il  réunissait  tous  les 
avantages  imaginables,  puisque,  d’une  part,  les 
matériaux  abondaient  partout,  soit  dans  les  ar- 
chives, soit  sur  les  monuments  restés  pour  la  plu- 
part intacts,  et  que,  de  l’autre,  il  se  trouvait  exac- 
tement placé  sur  la  limite  qui  séparait  la  vieille 
école  de  la  nouvelle.  Malheureusement,  la  fatale 
préoccupation  de  l’art  antique  lui  fit  attacher  une 
telle  importance  à l’autorité  de  Pline  et  de  Vitruve, 
que  les  extraits  de  ces  deux  auteurs  remplissent  la 
plus  grande  partie  du  manuscrit,  tandis  que  l’his- 
toire de  la  peinture  moderne  n’v  occupe  qu’un 
très-petit  nombre  de  pages. 


(I)  Vasari  se  trompe  en  disant  que  Ghiberti  peignit  lui-mèine  les 
vitraux,  il  en  fit  seulement  les  dessins. 
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Cet  opuscule  n’en  est  pas  moins  un  supplé- 
ment précieux  à la  biographie  que  nous  a laissée 
Vasari,  qui  se  montre  beaucoup  trop  avare  de  dé- 
tails sur  le  caractère  personnel  de  Ghiberti,  sur 
son  éducation,  sur  ses  études  tant  artistiques  que 
littéraires,  sur  ses  prédilections  en  matière  d’art, 
soit  antique,  soit  contemporain,  en  un  mot,  sur  tout 
ce  qui  pourrait  satisfaire  la  légitime  curiosité  de  ses 
admirateurs. 

Ce  qui  frappe  avant  tout,  c’est,  en  fait  d’anti- 
quités, sa  passion  exclusive  pour  la  sculpture  Grec- 
que. Il  garde  un  silence  dédaigneux  sur  les  monu- 
ments de  la  Rome  impériale,  qu’il  avait  cependant 
vus  de  près,  et  il  ne  fait  pas  la  plus  légère  allusion 
à la  collection  de  statues  qui  se  trouvait  dès  lors 
dans  le  jardin  des  Médicis.  Son  culte  pour  le  génie 
Grec  est  poussé  si  loin,  qu’il  va  jusqu’à  substituer 
la  supputation  chronologique  des  olympiades  à 
celle  de  l’ère  vulgaire,  et  au  lieu  de  dire  qu’un  cer- 
tain artiste  est  mort  sous  le  pontificat  de  Martin  V, 
il  dit  qu’il  est  mort  dans  la  438“  olympiade.  Il  faut 
voir  dans  quelle  extase  le  jette  le  souvenir  de  trois 
belles  statues  qui  furent  découvertes  de  son  temps, 
et  dont  l’une  le  fut  pour  ainsi  dire  sous  ses  yeux. 
C’était  à Rome,  près  de  l’église  de  San-Celso.  Telle 
était,  selon  lui,  la  perfection  de  l’ouvrage,  que  le 
langage  humain  serait  impuissant  à en  exprimer  la 
beauté ( i).  L’autre  statue,  qu’il  vit  à Padoue,  laissait 


(1  ) Non  i possibile  con  lingua  tiolere  dire  Ut  perfezione  dt  essa  Ci 


Digitized  by  Google 


316  l’art  chrétien. 

deviner,  dans  son  état  de  mutilation,  les  merveilles 
quelle  offrait  aux  yeux  dans  son  état  primitif;  et, 
quand  le  regard  avait  tout  mesuré  et  tout  appro- 
fondi, le  sens  du  tact,  disait-il,  y découvrait  encore 
des  beautés  nouvelles  ( i).  Enfin,  la  troisième  de  ces 
statues  avait  été  trouvées»  Sienne,  auprès  du  palais 
Malavolti;  mais  Ghiberti  ne  la  connaissait  que  par 
un  dessin  d’Ambrogio  Lorenzetti,  auquel  il  donne 
de  bon  cœur  la  qualification  de  très-grand  peintre. 
Celle-là  portait  le  nom  du  fameux  statuaire  Ly- 
sippe,  et  elle  en  était  digne  parle  travail  exquis  du 
ciseau.  Cet  artiste  était  une  des  idoles  de  Ghiberti, 
«;t  il  ne  mettait  au-dessus  de  lui  que  Polyclete,  dont 
il  possédait  lui-même,  ou  croyait  posséder  plusieurs 
fragments,  et  dans  lequel  il  vénérait,  en  outre,  l’au- 
teur de  ce  fameux  canon  qui  avait  été  jadis  la  règle 
suprême  de  l’art  dans  les  écoles,  et  qui  fut  plus 
tard  un  sujet  de  méditations  et  presque  de  tour- 
ments pour  Léonard  de  Vinci. 

Cet  enthousiasme,  nourri  par  des  études  sé- 
rieuses, et  entretenu  par  l’esprit  du  temps,  inspira 
parfois  à Ghiberti  des  espèces  de  lamentations,  dans 
le  genre  de  celles  de  Jérémie,  sur  la  ruine  de  l’an- 
cienne civilisation,  dont  la  plus  belle  fleur  était,  à 
ses  yeux,  la  statuaire  antique;  et  jugeant,  à son 
point  de  vue  d’adorateur  inconsolable,  la  guerre  que 

Uil  une  statue  (l'Hermaphrodite.  La  tète  y manquait;  mais  tout  le 

icste  était  intact. 

(11  Un  multùsime  dolcczzr,  le  quali  el  viso  non  le  compreuJe... 
lui o la  manu  a loccarla  le  Irova. 
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les  premiers  chrétiens  et  surtout  les  premiers  em- 
pereurs convertis  firent  au  Polythéisme,  dans  les 
objets  populaires  de  son  culte,  il  s’écrie  avec  un 
chagrin  voisin  du  désespoir,  que  Y idolâtrie  eut  à 
souffrir,  sous  Constantin,  les  plus  grandes  persécu- 
tions, de  manière  que  toutes  les  statues  et  les  pein- 
tures, qui  respiraient  tant  de  noblesse  et  de  parfaite 
dignité,  furent  renversées  et  mises  en  pièces,  outre 
les  châtiments  sévères  dont  on  menaça  quiconque  en 
ferait  de  nouvelles,  ce  qui  amena  l' extinction  de  F art 
et  des  doctrines  qui  s'y  rattachent  (i). 

S’il  fanait  juger  Ghiberti  d’après  cette  étrange 
explosion  d’humeur  contre  les  iconoclastes  chré- 
tiens, il  serait  difficile  de  ne  pas  le  ranger  parmi  les 
promoteurs  les  plus  ardents  du  Paganisme,  et  il  le 
serait  encore  plus  d’expliquer  le  sentiment  vrai- 
ment religieux  qui  respire  dans  presque  toutes  ses 
œuvres;  mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  ce  qu’d 
dit  un  peu  plus  loin  de  ses  études  littéraires  et  phi- 
losophiques, auxquelles  il  attribue  lui-mëme  une 
influence  décisive  sur  son  caractère,  et  qui  ne  durent 
pas  en  exercer  une  moindre  sur  ses  idées  ; d’où  l’on 
pourrait  conclure  que  l’art  Grec  était,  à ses  yeux, 
une  sublime  manifestation  du  beau,  et  que,  pour 
cette  raison,  il  regardait  comme  un  crime  d’en 
anéantir  les  monuments.  Ce  qui  rend  cette  expli- 


(!)  U y a dans  le  texte  beaucoup  d'expressions  vagues,  difficiles  à 
traduire,  et  beaucoup  de  phrases  incomplètes  qui  restent  comine  on 
suspens. 
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cation  plus  plausible,  c’est  l’extrême  pureté  de  ses 
types,  dans  les  ouvrages  si  nombreux  et  si  variés 
qu’il  a laissés  après  lui. 

Il  y a plus,  c’est  que  son  appréciation  des  pein- 
tures et  des  sculptures  chrétiennes  ne  se  ressent  en 
rien  de  son  enthousiasme  pour  la  belle  antiquité. 
Ce  qu’il  dit  des  grands  peintres  Siennois  et  Florentins 
du  xiv*  siècle  n’est  pas  moins  remarquable  par  la 
justesse  que  par  la  concision  de  ses  jugements.  Il  y 
a une  qualité  qu’il  semble  apprécier  par-dessus 
tout,  c’est  la  noblesse;  et,  en  rapprochant  les  uns 
tles  autres  divers  passages  de  son  écrit,  on  trouve 
que  cette  qualité  faisait  le  fond  de  son  caractère 
personnel.  Il  y a quelque  chose  de  vraiment  tou- 
chant dans  l’accent  avec  lequel  il  exprime  sa  re- 
connaissance pour  ceux  qui  l’ont  élevé  sous  une  dis- 
cipline sévère,  et  qui  lui  ont  appris  à mépriser  les 
richesses  (i).  A travers  les  obscurités  du  texte,  dans 
cette  partie  intéressante  du  manuscrit,  on  entrevoit 
un  mélange  de  pieux  désintéressement  et  de  fierté 
chevaleresque,  qui  sied  admirablement  à un  grand 
artiste  comme  lui. 

Mais  tout  cela  est  effacé  par  la  page,  à la  fois  si 
simple  et  si  pathétique,  qu’il  a consacrée  à la  mé- 
moire d’un  sculpteur  de  Cologne,  dont  il  ne  dit 
pas  le  nom,  et  qui  était  venu  en  Italie  à la  suite 


(1)  lo , che  non  ho  a ubbidire  la  pecunia,  diedi  lo  studio  per 
f arte.  etc.  Voir  les  extraits  imprimés  en  tète  de  la  nouvelle  édition 
de  Vasari. 
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(lutine  d'Anjou.  Cet  artiste,  d’une  habileté  consom- 
mée, dit  Gbiberti,  avait  exécuté,  pour  ce  prince,  un 
très-grand  nombre  d’ouvrages,  entre  autres  un  ré- 
table en  or,  très-précieux  pour  le  travail,  et  mal- 
heureusement aussi  pour  la  quantité  de  métal  qui 
y avait  été  employée.  Il  y avait  mis  tout  le  soin  et 
toute  l’application  dont  il  était  capable;  il  atteignait 
la  perfection  dans  ses  œuvres,  et  il  égalait  les  an- 
ciens statuaires  de  la  Grèce;  il  sculptait  les  tètes 
d’une  manière  merveilleuse,  et  il  n’excellait  pas 
moins  dans  le  nu.  Le  seul  défaut  qu’on  pût  trouver 
en  lui,  c’est  que  les  proportions  de  ses  statues  étaient 
un  peu  trop  courtes. 

« J’ai  vu,  continue  Gbiberti,  un  très-grand  nombre 
a de  figures  dessinées  d'après  les  siennes,  elles 
a avaient  une  grâce  exquise  dans  les  airs  de  tête. 
« Celui  qui  les  avait  faites  était  en  outre  un  homme 
« plein  de  science.  Un  jour  il  fut  mis  à une  cruelle 
« épreuve.  Le  trésor  du  duc  étant  épuisé,  il  fallut 
a battre  monnaie  avec  l’or  du  rétable,  auquel  le 
« pauvre  sculpteur  avait  travaillé  avec  tant  d’amour, 
a II  vit  briser  son  chef-d’œuvre,  il  vit  s’évanouir 
« tout  le  fruit  de  ses  fatigues.  Alors,  se  jetant  à ge- 
« noux  par  terre,  et  levant  les  yeux  et  les  mains 
« vers  le  ciel  : « Seigneur , s’écria-t-il,  qui  gouvernes 
a le  ciel  et  la  terre , toi  qui  as  ordonné  souveraine- 
« ment  tontes  choses,  ne  permets  pas  que  mon  igno- 
« rance  aille  jusqu'à  chercher  autre  chose  que  toi, 
« et  renarde-moi  dans  ta  miséricorde . » Aussitôt 

O 

a après  cette  prière,  il  se  mit  âdistribueraux  pauvres 
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« tout  ce  qu’il  avait,  pour  témoigner  son  amour  à 
« celui  qui  a tout  créé.  Puis,  il  alla  sur  une  nion- 
« tagne  où  se  trouvait  une  grande  cellule  d’ermite. 
« Il  y entra,  et  fit  pénitence  pendant  le  reste  de 
« sa  vie,  qui  se  termina  sous  le  pontificat  du  pape 
a Martin  V.  Certains  jeunes  geus,  qui  faisaient  leur 
a apprentissage,  me  dirent  que  cet  ermite  ne  s’en- 
« tendait  pas  moins  à la  peinture  qu’à  la  sculp- 
« ture,  et  même  qu’il  avait  peint  l'intérieur  de  son 
« ermitage.  . . . C 'était  un  très-grand  dessinateur, 
« et  qui  avait  le  don  d'enseigner  les  autres.  Ceux 
« qui  voulaient  apprendre  allaient  le  visiter,  et 
« l'abordaient  avec  des  prières.  11  les  recevait  tou- 
« jours  très-humblement,  leur  donnait  des  leçons 
« savantes,  leur  montrait  les  mesures  et  les  pro- 
se portions,  et  leur  traçait  une  quantité  de  modèles. 
« Il  atteignit  la  plus  haute  perfection,  et  après  avoir 
« mené  la  vie  la  plus  sainte  dans  cet  ermitage,  il 
a y mourut  dans  la  plus  grande  humilité,  laissant 
« après  lui  le  renom  d’un  artiste  de  premier  or- 
« dre  (i).  » 

Le  ton  presque  biblique  de  ce  récit,  où  l’âme  de 
l’écrivain  se  réfléchit  dans  toute  sa  pureté,  suffit 
pour  couper  court  à toute  controverse  sur  ses  vrais 
sentiments  en  matière  de  foi,  et  sur  sou  aptitude  à 
comprendre  les  élans  de  l’ascétisme  religieux.  Cette 


(I)  tl  faut  remarquer  que  ce  délicieux  épisode  est  à l’état  d’ébau- 
ctio  dans  le  manuscrit  de  Ghiberti,  ce  qui  explique  les  répétitions  et 
tes  incorrections  qu’on  y trouve. 
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même  naïveté  se  retrouve  dans  la  justice  qu’il  rend 
à ses  propres  œuvres,  et  il  est  à remarquer  qu’entre 
les  trois  grandes  statues  dont  il  décora  l’extérieur  de 
l’oratoire  d’Or-San-Michele,  la  seule  dont  il  fait 
mention  avec  une  sorte  de  complaisance,  est  celle 
de  saint  Étienne,  laquelle  est  en  effet  très-supérieure 
aux  deux  autres.  Il  parle  brièvement  et  modestement 
de  son  adjonction  à Brunelleschi  pour  la  construction 
de  la  coupole,  et  des  nombreux  dessins  qu’il  avait 
exécutés,  non-seulement  pour  des  sculpteurs,  mais 
aussi  pour  des  peintres  auxquels  il  enseignait,  outre 
la  perspective  qui  fut  aussi  une  de  ses  passions,  la 
science  des  ombres  et  de  la  lumière,  et  même  la 
science  du  nu  dans  laquelle  il  comprenait,  pour  les 
sculpteurs,  l’étude  de  la  charpente  osseuse  du  corps 
humain,  étude  qu’il  jugeait  indispensable  pour  bien 
rendre  les  formes  viriles  dans  la  statuaire  (i). 

D’après  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  on  ad- 
mettra sans  peine  que  l’influence  de  Ghiberti,  en 
matière  d’art,  s’étendit  dans  toutes  les  directions  (2), 
et  qu’il  forma  comme  le  point  de  départ  d’une  nou- 
velle école,  bien  que  cette  école  manquât  d'unité 
dans  ses  traditions,  et  fût  sujette  à des  oscillations 
fréquentes,  à cause  des  éléments  hétérogènes  qu’elle 
renfermait  dans  son  sein.  A vrai  dire,  c’était  Dona- 
tello  qui  était  l’apôtre  accrédité  et,  pour  ainsi  dire, 

(t)  Sema  la  quale  non  è possibile  a poter  comporre  la  forma  délia 
statua  viril e. 

(2)  Il  dit  lui-même  : Poche  cose  si  sono  faite  d' importanza  nella 
nostra  terra,  che  non  siano  siale  disegnate  e ordinale  di  mia  mono. 

21 
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officiel  du  Naturalisme;  niais,  comme  Paolo  Uc- 
cello  et  Masolino,  qui  l’intronisèrent  dans  la  pein- 
ture, étaient  sortis  l’un  et  l’autre  de  l’atelier  de 
Ghiberti,  on  attribua  trop  souvent  à ce  dernier  des 
tendances  qui  n’étaient  pas  les  siennes;  car,  outre 
que  rien  de  profane  ou  de  païen  ne  sortit  jamais  de 
ses  mains,  presque  toutes  ses  oeuvres  portent  l’em- 
preinte d’un  idéalisme  plus  ou  moins  prononcé;  et, 
si  l’on  examine  de  près  les  groupes  d’anges  qu’il  a 
sculptés  dans  quelques-unes  de  ses  compositions, 
par  exemple,  dans  le  reliquaire  de  saint  Zanobi,  on 
sera  frappé  du  rapport  qui  existe  entre  ses  inspira- 
tions et  celles  de  Fra  Angelico  da  Fiesole.  A quoi  il 
faut  ajouter  une  particularité  qui  n’est  pas  sans  im- 
portance, c’est  que  les  Médicis,  si  prodigues  de  fa- 
veurs envers  Donatcllo,  l)ello  et  Paolo  Uccello, 
n’en  laissèrent  jamais  tomber  une  seule  sur  l'artiste 
dont  Florence  s’enorgueillissait  le  plus  (r),  comme 
s’ils  avaient  trouvé  ses  tendances  trop  peu  compali- 


(I)  Si  l'on  s’en  rapporte  à l’autorité  de  Vasari,  l'atelier  de  Ghiberti 
aurait  été  une  des  (dus  fécondes  pépinières  d’artistes  qui  ait  jamais 
existé;  mais,  dans  i’énumération  qu’il  en  donne,  il  néglige  de  faire 
la  distinction  entro  les  collaborateurs  bénévoles,  comme  Brunellescbi, 
et  les  disciples  proprement  dits,  comme  Paolo  Uccello  qui  y faisait 
un  véritable  apprentissage.  Donatcllo  lui-môine  figure  parmi  ceux 
dont  la  collaboration  était  rétribuée  par  un  salaire  annuel,  quoique 
Gbibciti  no  fût  son  aîné  quo  de  cinq  ans.  Quant  aux  deux  peintres 
que  Vasari  joint  à Paolo  Uccello,  et  qui  sont  Masolino  da  Panicale  et 
Parri  Spinello,  je  ne  vois  aucune  raison  de  mettre  en  doute  la  tradi- 
tion recueillio  par  leur  biographe,  surtout  eu  ce  qui  concerne  Spi- 
nello. qui  était  d'Arczzo  comme  lui,  et  dont  l'hisloire  devait  lui  être 
mieux  corn  ue. 
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blés  avec  la  direction  qu’ils  voulaient  imprimer  aux 
arts  aussi  bien  qu’aux  lettres. 

Pour  bien  comprendre  l’essor  que  prit  la  peinture 
dans  la  première  moitié  du  xv"  siècle,  il  faut  désor- 
mais tracer  bien  distinctement  le  domaine  parcouru 
et  exploité  par  l’école  Naturaliste,  et  le  séparer  du 
domaine  plus  restreint  en  apparence,  mais  en  réalité 
plus  étendu,  que  s’est  réservé  l’école  Mystique,  re- 
présentée, durant  cette  période,  par  trois  artistes 
que  nous  aurons  occasion  de  signaler  et  de  caracté- 
riser plus  tard,  et  qui  sont,  par  ordre  chronologique, 
don  Lorenzo  leCamaldule,  Gentile  da  Fabriano  et 
Fra  Angelico  da  Fiesole’. 

A la  tète  de  ceux  qui  ont  levé  l’étendard  du  Natu- 
ralisme, il  faut  placer  d’abord  Paolo  Uccello  et  son 
ami  Dello,  le  dernier  moins  peintre  que  décorateur; 
et,  dans  une  sphère  plus  élevée,  tuais  toujours  dans 
la  même  direction,  nous  signalerons  Masolino,  sorti 
aussi,  lui,  de  l’atelier  de  Ghiberti  ; et  surtout  Masac- 
cio,  (ju’on  a l'habitude  de  regarder  comme  le  véri- 
table fondateur  de  cette  école. 

Mais  avant  d’apprécier  l’espèce  de  révolution  que 
ses  oeuvres  et  les  leçons  de  ses  devanciers  immédiats 
firent  dans  la  peinture,  il  faut  dire  un  dernier  adieu 
aux  traditions  expirantesdu  xivc  siècle,  lesquelles  se 
trouvaient  alors  représentées  par  Lorenzo  Bicci.Ln 
se  posant  comme  continuateur  de  la  manière  de 
Giotto,  il  ne  laissa  pas  de  trouver  un  très-grand 
nombre  de  partisans  qui,  malgré  l'insignifiance  de 
ses  types  et  la  négligence  de  son  dessin,  lui  dbnnè- 
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rent  la  préférence  sur  les  artistes  contemporains, 
parmi  lesquels  il  n’y  en  a pas  un  seul  qui  ait  exé- 
cuté autant  d’ouvrages  que  lui,  soit  dans  les  églises, 
soit  dans  les  monastères.  Les  peintres  de  la  nouvelle 
école,  avec  leurs  innovations  plus  ou  moins  har- 
dies dans  la  manière  de  traiter  les  sujets  religieux  et 
surtout  les  sujets  légendaires,  effarouchaient,  pour 
ainsi  dire,  la  dévotion  des  fidèles  qui  tenaient  bien 
plus  au  maintien  de  leurs  traditions  immémoriales 
qu’aux  progrès  techniques  dont  on  faisait  tant  de 
bruit.  Aussi  Lorenzo  Bicci  fut-il  surtout  chargé  de 
peindre  des  histoires  de  saints,  dans  les  couvents 
fondés  par  eux  ou  placés  sous  leur  invocation, 
comme  l’histoire  de  saint  Jean  Gualbert  dans  l’é- 
glise de  la  Trinité,  à Florence,  le  supplice  dé  plu- 
sieurs martyrs  dans  celle  des  Camaldules,  et  la  lé- 
gende de  sain  t Bernard  ainsi  que  celle  de  saint  Benoit 
pour  les  Olivétains  d’Arezzo.  Tant  que  le  pinceau  de 
Lorenzo  Bicci  ne  sortait  pas  du  cepcle  qui  lui  était 
pour  ainsi  dire  tracé  d’avance  par  la  piété  populaire, 
son  rôle  avait  quelque  chose  de  touchant,  à cause 
de  la  sympathie  qui  s’établissait  entre  lui  et  les  en- 
nemis de  toute  nouveauté,  non  pas  en  matière  d’art, 
mais  en  matière  de  cidte.  Il  en  était  tout-autrement 
quand  on  lui  demandait  de  peindre,  dans  les  cha- 
pelles du  Dôme,  des  figures  de  grandes  dimensions 
dont  la  majesté  fût  en  harmonie  avec  celle  du  lieu. 
On  peut  voir  encore  aujourd’hui,  dans  ce  qui  reste 
de  ses  prosaïques  productions,  combien  il  était  au- 
dessous  de  sa  tâche.  On  dirait  que  cette  cathédrale, 
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si  magnifique  à l’extérieur,  ait  été  poursuivie  par  une 
sorte  de  fatalité  en  ce  qui  concerne  sa  décoration  in- 
térieure. Dans  un  siècle  si  riche  en  grands  artistes, 
on  donnait  la  préférence  sur  eux  tous  à un  Lorenzo 
Bicci,  en  attendant  que  le  vulgaire  ciseau  deBaccio 
Bandinelli  fût  chargé  de  décorer  le  chœur,  et  que  le 
pinceau  non  moins  vulgaire  de  Vasari  vînt  déshono- 
rer la  coupole  par  les  peintures  qu’on  y voit  encore 
aujoud’hui! 

Lorenzo  Bicci  fut  un  peu  mieux  inspiré  dans  la 
fresque  qu’il  exécuta  sur  la  façade  de  l’église  de 
Santa-Maria-Nuova , et  cet  ouvrage  est  justement 
regardé  comme  le  meilleur  de  ceux  qu’il  fit  à Flo- 
rence. Il  est  vrai  que  presque  tous  les  autres  ont 
été  détruits,  sans  doute  par  suite  du  discrédit  dans 
lequel  ils  tombèrent,  après  que  la  révolution  pro- 
duite par  la  nouvelle  école  se  fut  raffermie.  Ce- 
pendant les  traditions  dont  il  fut  le  médiocre,  mais 
honnête  représentant,  subsistèrent  encore  dans  sa 
famille  pendant  deux  générations , et  l’on  peut  voir 
dans  la  galerie  des  Uffizj  et  surtout  à l’Académie 
des  beaux-arts,  à quel  point  son  petit-fils  Neri  di 
Bicci  était  resté  fidèle  à la  manière  de  son  respec- 
table aïeul  (i). 

Outre  ces  deux  champions  du  vieux  style,  nous 
citerons  encore  Chelini,  qui  ne  méritait  pas  le  silence 

(1)  Vasari  a commis  une  foule  d’erreurs 'dans  la, biographie  da 
Lorenzo  Bicci.  Né  vers  4350,  et  non  en  4 400,  il  mourut  non  en  4450, 
mais  en  4 427  ; enfin  Nerfdi  Bicci  ne  fut  pas  son  fils,  mais  son  petit- 
fils,  et  il  étudia  sous  Benozzo  Gozzoli. 
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absolu  que  Vasari  a cru  devoir  garder  sur  lui.  Il  est  f 
impossible  que  ses  peintures  ne  fixent  pasl’attenlioii 
du  voyageur,  puisqu’elles  sont  sur  la  façade  du 
Rigallo,  à côté  du  baptistère  et  du  Dôme.  L’artiste 
y avait  représenté  un  épisode  important  de  l’histoire 
Florentine,  la  croisade  de  taqo  contre  lesPatérins, 
prêchée  par  saint  Pierre  martyr,  qui  est  représenté 
remettant  le  gonfalon  de  la  foi  aux  capitaines  de 
Sainte-Marie , société  de  volontaires  qui  appar- 
tenaient presque  tous  à des  familles  nobles,  et  qui 
demandaient  à marcher  contre  les  hérétiques.  Outre 
la  bénédiction  et  la  distribution  des  drapeaux  pour 
la  guerre  sainte,  il  peignit  un  miracle  de  saint  Pierre 
qui  confond  un  démon  sous  la  forme  d’un  cheval 
ailé,  en  présence  d'un  nombreux  auditoire  d’hom- 
mes et  de  femmes  dont  les  airs  de  tète  et  les  expres- 
sions animées  contrastent  admirablement  avec  le 
calme  et  la  confiance  du  saint  prédicateur’.  On 
n’admire  pas  moins  l’humilité  monacale  de  son 
jeune  acolyte,  ainsi  que  la  gravité  et  la  fermeté  du 
groupe  d’hommes  revêtus  de  leur  pesante  ar- 
mure (t). 

A l’intérieur,  on  voit  un  autre  tableau  où  il  est 

(1)  C’est  Humohr  qui  a réhabilité  la  mémoire  de  Chelini,  ainsi  que 
ses  ouvrages,  dont  il  a du  reste  exagéré  la  valeur.  I.a  déposition  de 
croix  qui  est  dans  la  sacristie  deSaint-Remi,  et  qu'il  lui  atiribue,  est 
d’une  très-médiocre  exécution.  Les  peintures  du  Digallo  sont  un  peu 
meilleures,  mais  c’est  surtout  par  le  sujet  qu’elles  sont  intéressantes. 
Une  bonne  partie  de  cet  ouvrage  a été  détruite;  il  fut  terminé  en  Hit, 
un  an  après  la  mort  de  Masaccio.  Ce  rapprochement  suflil  pour  mettre 
■ infériorité  de  Chelini  dan3  tout  sou  jour. 


Digitized  by  Google 


LA  RENAISSANCE  ET  LES  MÉDIC1S.  327 

facile  de  reconnaître  la  même  main , tableau  de 
circonstance  locale  comme  le  précédent,  mais  se 
rapportant  à une  époque  beaucoup  plus  rapprochée 
de  celle  où  travaillait,  l'auteur.  Après  la  destruction 
des  hérétiques,  les  capitaines  de  Sainte-Marie  s’é- 
.taient  formés  en  une  association  nouvelle,  sous  le 
nom  de  confrérie  de  la  Miséricorde,  dans  le  but 
spécial  de  fonder  et  d’entretenir  des  hospices  pour 
les  pauvres  pèlerins  (i),  et  en  i/jaS,  cette  société, 
changeant  de  destination,  se  chargea  de  recueillir 
les  enfants  égarés  ou  abandonnés  dans  Florence. 
C’est  ce  but  pratique  de  la  pieuse  congrégation,  que 
Chclini  a représenté  dans  ce  tableau  plein  de  vie 
et  d’expression.  La  joie  des  mères  qui  ont  retrouvé 
leurs  enfants  est  aussi  vivement  rendue  que  la  tris- 
tesse et  l'anxiété  de  celles  qui  les  cherchent  encore  : 
c’est  la  reproduction  aussi  fidèle  que  touchante 
d’une  des  scènes  pathétiques  dont  le  peintre  avait 
sans  doute  été  plus  d’une  fois  témoin  sur  le  lieu 
même. 

Pendant  que  l’école  représentée  par  les  trois 
artistes  que  nous  venons  de  nommer,  s’éteignait 
insensiblement  à Florence,  l’école  Naturaliste, 
s’enrichissant  de  nouvelles  conquêtes,  étendait  et 
affermissait  son  empire  sur  les  imaginations.  On 
peut  dire  que,  vers  le  milieu  du  xvc  siecle,  elle  était 


(I)  La  confrérie  du  Bigallo  avait  jusqu’à  deux  cent  vingt  hospices. 
On  trouvera  des  détails,  à la  vérité  un  peu  embrouillés,  sur  celte  insti- 
tution dans  l’ Observateur  Florentin,  vol.  I,  p.  <05. 


Digitized  by  Google 


328 


l’art  chrétien. 


devenue  l’école  dominante,  grâce  à la  supériorité 
des  artistes  qui  la  composaient,  et  grâce  à la  faveur 
marquée  que  lui  montraient  les  Médicis;  mais  cette 
faveur  fut  rarement  mesurée  sur  le  mérite  de  ceux 
qui  aspiraient  à l’exploiter,  et  la  préférence  accordée 
à certains  peintres  ne  fut  pas  toujours  déterminée, 
par  le  bon  goût. 

Cela  se  vit  surtout  dans  l’espèce  d’engouement 
dont  se  prit  Côme  de  Médicis  pour  Paolo  Uccello 
et  pour  son  ami  Dello,  qui  furent,  à proprement 
parler,  les  premiers  champions  du  Naturalisme  et 
du  Paganisme  dans  le  domaine  de  la  peinture. 
Paolo  Uccello,  comme  nous  l’avons  déjà  dit,  était 
sorti  de  l’atelier  de  Ghiberti;  mais  il  céda  bientôt 
aux  affinités  impérieuses  qui  l’attiraient  vers  Dona- 
teilo  avec  lequel  il  fit  le  voyage  de  Padoue(i),  et 
dont  il  fut  l’ami  jusqu’à  la  fin  de  sa  longue  et  triste 
carrière. 

On  semblait  se  défier  de  ses  inspirations,  toutes 
les  fois  qu’il  s’agissait  d’exécuter  un  tableau  de 
dévotion.  Si  l’on  excepte  une  petite  Annonciation 
qu’on  voyait  jadis  dans  l’église  de  Sainte-Marie- 
Majeure,  Yasari  ne  cite  pas  une  seule  image  de  la 
Yierge  qui  ait  été  tracée  par  son  pinceau.  U en  fut 
de  même  de  l’image  du  Christ,  et  de  toutes  celles 
qui  demandaient  de  la  grandeur  ou  de  la  pureté 
dans  les  types.  S’il  obtint  parfois  la  préférence  pour 


• (t)  I!  n'y  peignit  aucun  tableau  d’église,  mais  seulement  des  géants 
dans  un  palais.  Il  n'en  reste  plus  aucun  vestige. 
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la  représentation  des  sujets  bibliques  et  légendaires, 
on  a le  droit  de  soupçonner  qu’il  la  devait  non 
pas  à la  satisfaction  qu’y  trouvaient  les  âmes  pieuses, 
mais  bien  plutôt  à la  supériorité  qu’il  déployait 
dans  les  parties  accessoires.  Dans  la  légende  de 
saint  Benoit  qu’il  peignit  pour  les  religieux  de 
Sauta-Maria  degli  Angeli  à Florence,  et  qui  paraît 
avoir  été  son  chef-d’œuvre  en  ce  genre,  on  admirait 
surtout  les  effets  de  perspective  qui  rendaient  mi- 
nutieusement jusqu’aux  tuiles  qui  couvraient  les 
toits,  et  l’on  retrouvait  des  tours  de  force  ana- 
logues dans  l’histoire  des  Pères  du  désert  qu'il 
peignit  à San-Miniato , avec  des  paysages  et  des 
fabriques  où  les  couleurs  étaient  combinées  de  la 
manière  la  plus  bizarre  (i)  ; car  Paolo  Uccello,  qui 
manquait  de  correction  et  d’élégance  dans  son 
dessin,  ne  possédait  pas  l’organe  du  coloris.  Voilà 
pourquoi  il  employa  presque  toujours  les  grisailles, 
procédé  qui  avait  en  outre  l’avantage  de  ne  pas 
trop  distraire  le  spectateur  de  l’admiration  que  de- 
vait exciter  en  lui  l’illusion  de  la  perspective  li- 
néaire. 

Une  seule  de  ses  grandes  peintures  à fresque  a 
échappé  à une  ruine  totale,  c’est  celle  du  cloître 
de  Santa  - Maria  - Novella  ; encore  faut-il  ajouter 
qu’elle  n’a  presque  rien  conservé  de  son  caractère 
primitif.  En  se  chargeant  de  peindre  cette  série  de 


(t)  Les  paysages  étaient  peints  en  bleu,  les  villes  en  rouge,  et  les 
fabriques  en  couleurs  de  fantaisie. 
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sujets  bibliques,  l’artiste  songea  beaucoup  moins  à 
tracer  de  grandes  figures  patriarcales,  qu’à  faire 
des  raccourcis  et  des  ménageries,  et  la  partie  de  sa 
tâche,  où  il  fut  le  mieux  inspiré,  dut  être  nécessai- 
rement la  construction  de  l’arche,  où  il  y avait, 
outre  une  procession  d’animaux  de  toute  espèce,  des 
intersections  de  plans  et  de  lignes  qui  lui  fournis- 
saient l’occasion  de  satisfaire  son  éternelle  passion 
pour  la  perspective.  Cette  satisfaction  fut  bien  plus 
complète,  quand  Corne  de  Médicis  le  chargea  de 
peindre,  pour  l’intérieur  de  son  palais,  plusieurs 
sujets  d’histoire  naturelle,  qui  embrassaient  le  règne 
animal  et  le  règne  végétal  dans  ce  qu’ils  offraient 
déplus  pittoresque.  Jamais  l’artiste  ne  s’était  trouvé 
à pareille  fête,  et  jamais  peut-être  il  n’avait  préludé 
à aucune  de  ses  œuvres  par  tant  d’études  prélimi- 
naires. Aussi  Vasari  en  parle-t-il  avec  l’accent  de 
la  plus  vive  admiration.  On  n’avait  pas  encore  vu 
les  oiseaux  et  les  quadrupèdes  rendus  avec  autant 
de  vérité.  Les  arbres  mêmes  étaient  traités  avec  un 
soin  dont  il  n’y  avait  pas  eu  d’exemple  jusqu’alors 
dans  l’histoire  de  l’art.  Ce  chef-d’œuvre  de  Natu- 
ralisme n’en  a pas  moins  été  enveloppé,  dans  la 
même  ruine  que  les  autres  grandes  compositions 
dont  nous  avons  parlé  plus  liant.  Par  un  étrange 
caprice  du  sort,  les  seuls  ouvrages  de  Paolo  Uccello 
qui  nous  aient  été  conservés,  sont  précisément  ceux 
pour  lesquels  il  avait  le  moins  d'aptitude.  On  eut 
l’idée  de  lui  demander  un  monument  pour  immor- 
taliser un  grand  capitaine,  et  ce  monument  devait 
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être  exposé  à tous  lés  yeux,  dans  la  première  église 
de  Florence;  niais  les  ordonnateurs  voulaient  avant 
tout  l’économie,  de  sorte  que,  pour  concilier  cette 
vertu  avec  la  reconnaissance  nationale,  on  eut  re- 
cours au  talent  de  Paolo  Uccello  qui,  par  une  ap- 
plication grandiose  des  lois  de  la  perspective,  devait 
donner  à une  statue  équestre  peinte  sur  le  mur, 
l’apparence  d’une  statue  équestre  posant  sur  un 
piédestal.  Il  paraît  que  l'illusion  ne  fut  pas  trou- 
vée assez  complète,  puisque  le  malheureux  artiste 
fut  condamné  à voir  détruire  son  ouvrage,  et  à 
le  remplacer  par  un  autre  (i);  et  cette  humilia- 
tion coïncidait  avec  l’inauguration  du  Dôme,  en 
j 436. 

Paolo  Uccello  n’était  pas  seulement  peintre  de 
héros;  il  s’était  fait  aussi  peintre  de  batailles,  ou  plu- 
tôt peintre  de  chevaux  portant  des  guerriers  armés 
de  lances.  On  ne  saurait  nier  qu’il  n’y  ait  beaucoup 
de  naïveté  dans  l’ordonnancement  de  ses  batailles, 
et  des  dispositions  très-louables  dans  les  combat- 
tants. Le  peu  d’impétuosité  dans  les  mouvements 
s’explique  par  un  rapprochement  de  dates.  Les  ta- 
bleaux dont  je  veux  parler  sont  à peu  près  contem- 
porains de  la  grande  victoire  remportée  6n  \l\^k  par 
le  duc  de  Milan  sur  les  Florentins,  qui  eurent  à 
pleurer  la  perte  de  trois  hommes  noyés  dans  un 
fossé  bourbeux.  Voilà  quel  était  alors  le  niveau  des 


(t)  Voir  Gaye,  vol.  1,  p.  53t>,  et  la  nouvelle  édition  de  Vasari, 
vol.  III,  p.  9i,  note  2. 
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qualités  guerrières  dans  cette  république  qui  avait 
proscrit  l’aristocratie  militaire. 

Cependant,  il  faut  être  juste  envers  ce  premier 
essai  dans  un  genre  alors  tout  nouveau,  qui  deman- 
dait, pour  être  cultivé  avec  quelque  succès,  une  con- 
naissance assez  avancée  des  lois  de  la  perspective,  à 
cause  de  la  diversité  des  plans  sur  lesquels  devaient 
se  mouvoir  les  groupes  de  cavaliers.  Il  y a des  dé- 
tails admirablement  rendus;  la  touche  ne  manque 
pas  de  vigueur,  et  il  y a des  portraits  qui  sont  pleins 
de  caractère.  Que  serait-ce  si  ces  tableaux  nous 
avaient  été  conservés  dans  leur  état  primitif  (i)? 

Malgré  le  peu  de  verve  belliqueuse  que  mettait 
Paolo  IJccello  dans  ce  genre  de  compositions,  elles 
convenaient  mieux  à son  génie  mécanique  que  les 
images  de  dévotion.  Son  malheur  voulut  qu’il  n’en 
fut  pas  persuadé.  Un  jour  il  se  mit  en  tète  de  pein- 
dre, en  grandes  dimensions,  dans  un  tabernacle  du 
Marché-Vieux,  un  groupe  représentant  saint  Thomas 
touchant  la  plaie  de  Notre-Seigneur.  Ce  devait  être 
un  chef-d’œuvre  qui  ferait  taire  l’envie,  et  qui  se- 
rait comme  sa  couronne  d’immortalité.  Il  voulait  y 
montrer,  dit  Vasari,  tout  ce  qu'il  valait  et  tout  ce 
qu'il  savait.  Il  se  barricadait  comme  pour  une  opé- 
ration mystérieuse,  et  à chaque  question  de  son 
ami  Donatello,  H répondait  : « Attends,  et  tu  ver- 

(I)  Quatre  tableaux  de  ce  genre  avaient  été  peints  par  PaoloUccello. 
Déjà,  du  temps  de  Vasari,  ils  avaient  dù  être  restaurés  par  Bugiar- 
dini.  Celui  qui  a été  acheté  pour  la  galerie  nationale  de  Londres  est 
le  mieux  conservé  des  trois  qui  subsistent  encore. 
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ms.  » Après  que  cette  attente  eut  duré  quelque  temps, 
il  vit  enfin  luire  le  jour  de  son  triomphe,  et  il  se 
mit,  plein  de  confiance,  à la  merci  de  son  juge; 
mais  à peine  ce  dernier  eut-il  jeté  les  yeux  sur  le 
fruit  de  ce  pénible  enfantement  : « Oh!  mon  ami, 
s’écria-t-il,  tu  découvres  précisément  quand  tu  de- 
vrais couvrir.  » Cet  arrêt  sorti  d’une  bouche  si  com- 
pétente plongea  l’artiste  dans  un  incurable  décou- 
ragement, et  ne  lui  laissa  plus,  pour  le  reste  de  ses 
jours,  d’autre  consolation  que  la  perspective.  Je  me 
trompe,  il  trouva  moyen  de  s’en  donner  une  autre, 
en  plaçant  devant  ses  yeux  les  portraits  des  quatre 
plus  grands  artistes  que  Florence  eût  produits, 
c’est-à-dire  Giotto,  Brnnelleschi,  Donatello  et  lui- 
même;  et  il  y joignit  celui  du  savant  Manetti,  qui 
lui  avait  donné  des  leçons  de  perspective,  et  qui, 
à ce  titre,  lui  paraissait  digne  de  passer  à la  pos- 
térité. 

Dans  ses  vieux  jours,  celte  passion  de  la  pers- 
pective prit  le  caractère  d’une  véritable  maladie,  et 
son  imagination,  à la  fois  tendue  et  embrouillée  par 
cette  préoccupation  exclusive,  ne  lui  permit  plus 
de  voir,  dans  la  peinture,  autre  chose  que  la  pers- 
pective. 11  s’enfermait  pendant  des  semaines  entières 
dans  son  atelier,  supportant  avec  joie  les  inconvé- 
nients de  la  solitude  et  de  la  pauvreté,  pourvu  qu’il 
eut  la  satisfaction  de  vaincre  les  difficultés  de  son 
art.  En  vain  Donatello  lui  répétait-il  souvent  : « Mon 
pauvre  Paolo,  la  perspective  te  fait  quitter  le  certain 
pour  r incertain.  » En  vain,  dans  les  longurs  nuits 
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d’hiver,  sa  femme,  cédant  à un  mouvement  de  ten- 
dresse ou  de  pitié,  l’invitait  à remettre  son  travail 
au  lendemain.  Dans  la  naïveté  de  son  enthousiasme 
il  lui  disait  toujours  : « O ma  chère!  si  cous  saviez 
combien  la  perspective  est  une  douce  chose!  » et  ja- 
mais elle  ne  put  tirer  de  lui  d’autre  réponse.  Il  était 
plus  qu’octogénaire  quand  il  mourut  en  1 470- 

Son  ami  Dello,  dont  il  a mis  le  portrait,  sous  la 
figure  de  Chain,  dans  la  fresque  où  est  représentée 
l’ivresse  de  Noë,  avait  aussi  commencé  sa  carrière  » 
par  la  sculpture,  probablement  sous  les  auspices 
de  Donatello,  dont  il  reproduisit  ou  imita  plusieurs 
fois  les  compositions.  Le  plus  grand  ouvrage  qu’il 
exécuta,  comme  peintre,  furent  les  fresques  du  pre- 
mier cloître  de  Santa-Maria-Novella,  qui  n’ont  pas 
été  plus  épargnées  par  le  temps  et  par  les  hommes 
que  celles  de  Paolo  Uccello  lui-même.  Autant  qu’on 
en  peut  juger  par  deux  ou  trois  compartiments 
mieux  conservés  que  les  autres,  Dello  avait  porté, 
dans  l’accomplissement  de  sa  tâche,  des  qualités 
supérieures  à celles  de  son  collègue,  comme  on 
peut  le  voir  dans  quelques  fragments  de  l’his- 
toire de  Jacob  et  d’Esaii,  où  l’on  aperçoit  un  pro- 
grès très-marqué  sur  les  douze  compartiments  que 
remplissent  les  principaux  faits  de  la  vie  d’Abra- 
ham  (i). 

Mais  ce  travail,  malgré  son  étendue,  ne  figureque 

(tî  Voir  le  Supplément  à la  Vie  de  Dello , dans  !a  nouvelle  édition 
de  V'asari,  vol.  111,  p.  St. 
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comme  un  hors-d’œuvre  dans  la  carrière  de  Dello, 
qui  aima  mieux  exploiter  le  goût  de  plus  en  plus 
prononcé  de  ses  concitoyens  et  de  ses  patrons  pour 
les  représentations  Païennes  et  Mythologiques,  dans 
l’intérieur  des  palais,  sur  les  murs  et  les  plafonds, 
sur  les  corniches  et  sur  les  meubles  de  toute  espèce. 
Ce  genre  de  luxe  était  devenu  une  véritable  fureur 
chez  ceux  qui  se  laissaient  dominer  par  ce  qu’il  y 
avait  d’impur  dans  les  monuments  de  la  littérature 
classique,  et  chez  ceux  qui,  sans  les  avoir  étudiés, 
voulaient  se  montrer  dignes  de  partager  l’enthou- 
siasme général;  de  sorte  que  ce  fut  une  mode  reçue 
dans  les  riches  maisons  de  Florence,  défaire  déco 
rer  de  peintures  élégantes,  des  coffres  dans  lesquel? 
on  conservait  ce  que  la  famille  possédait  de  plus 
précieux.  On  en  peignait  ordinairement  toutes  les 
faces,  et  le  plus  souvent  c’étaient  des  traits  de  l’his- 
toire profane,  des  chasses,  des  joutes,  des  aventures 
amoureuses,  ou  des  métamorphoses  d’Ovide  qui  y 
étaient  représentées.  A force  de  s’exercer  à ce  genre 
de  décoration,  Dello  acquit  une  supériorité  qui  ren- 
dait toute  concurrence'impossible,  dès  qu’il  s’agis- 
sait de  peindre  les  petites  choses  avec  grâce;  et 
l’incurable  engouement  du  public  pour  cette  bran- 
che subalterne  de  l’art  fut  une  tentation  à laquelle 
les  artistes  de  premier  ordre  ne  résistèrent  pas  tou- 
jours. 

On  devine  sans  peine  par  quelle  famille  cette  sé- 
duisante innovation  fut  le  plus  encouragée.  Il  se 
forma,  pour  l’embellissement  de  la  demeure  des 
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Médicis,  line  sorte  de  triumvirat  composé  des  trois 
grandes  notabilités  de  la  nouvelle  école,  entre  les- 
quelles la  grande  tâche,  qu’il  s’agissait  d’accomplir, 
fut  distribuée  de  manière  à effacer  tout  ce  qu’on 
avait  vu  de  plus  magnifique  en  ce  genre.  Le  pinceau 
de  Paolo  Uccello  devait  couvrir  les  murs  d’oiseaux 
et  de  quadrupèdes;  et  les  peintures  mythologiques 
de  Dello,  sur  les  plafonds,  devaient  être  encadrées 
par  les  stucs  dorés  de  Donatello,  sans  parler  des 
amours  des  dieux  et  des  autres  amours  tracés,  en 
guise  de  miniature  profane,  sur  toutes  les  surfaces 
qui  se  prêtaient  à ce  genre  d£  décoration.  Vasari, 
qui  put  encore  admirer  quelques  beaux  restes  de 
cette  magnificence,  en  parle  de  manière  à nous  faire 
presque  regretter  qu’il  n’en  reste  aucun  vestige,  et 
que  nous  ne  puissions  pas  avoir  sous  nos  yeux  quel- 
que innocent  débris  de  ces  compositions  gracieuses 
sur  lesquelles  se  fondait  la  réputation  de  Dello 
parmi  ses  contemporains.  11  fallait  qu’il  y eût  un 
charme  particulier,  soit  dans  sa  touche,  soit  dans 
l’expression  et  l’agencement  de  ses  figures;  car  il 
était  médiocre  dessinateur,  et  le  mérite  qu'il  eut 
d’être  le  premier  à faire  ressortir  les  saillies  mus- 
culaires dans  les  membres  nus,  ne  suffit  pas  pour 
expliquer  la  grande  popularité  dont  il  jouit,  non- 
seulement  à Florence,  mais  aussi  dans  les  pays 
étrangère.  Son  plus  grand  admirateur,  au  dehors, 
fut  le  roi  d’Espagne  qui  le  fit  venir  à sa  cour  et 
le  combla  d’honneurs  et  de  récompenses  qui  for- 
ment un  singulier  contraste  avec  la  misère  et  l’a- 
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bandon  dans  lesquels  Paolo  Uccello  termina  sa  car- 
rière (i). 

A ce  premier  groupe  de  peintres  Naturalistes,  se 
rattache  un  artiste  bien  plus  intéressant  qu’aucun 
d’eux,  et  qui,  quoique  étranger  à la  ville  de  Florence, 
ne  fut  pas  sans  influence  sur  l’école  Florentine.  Je 
veux  parler  de  Victor  Pisanello,  de  Vérone,  que 
nous  avons  déjà  signalé  ailleurs  comme  le  véritable 
restaurateur  de  la  numismatique.  De  tous  les  ta- 
bleaux, qu’il  exécuta  dans  sa  patrie  ou  ailleurs,  c’est 
à peine  si  on  peut  en  citer  un  seul  aujourd’hui 
qui  porte  un  caractère  satisfaisant  d’authenticité  (a). 
La  ruine  de  ses  peintures  à fresque  a été  encore  plus 
complète,  et  l’on  chercherait  en  vain,  dans  l’église 
de  Sainte-Anastasie,  à Vérone,  ces  deux  belles  figures 
de  saint  Georges  et  de  saint  Eustache,  tant  admirées 
par  Vasari,  et  devant  lesquelles  le  fameux  architecte 
Vénitien  San-Michele  s’arrêtait  comme  en  extase. 
L’histoire  des  deux  saints  remplissait  toute  une  cha- 
pelle, et  les  parties  accessoires  étaient  traitées  avec 
une  perfection  qui  nuisait  presque  au  sujet  prin- 
cipal ; le  chien  de  saint  Eustache  et  le  cheval  de  saint 
Georges  étaient  rendus  avec  une  verve  et  une  vérité 
dont  nul  n’avait  approché  jusqu’alors;  car  c’était 


(4}  Dello  mourut  vers  1 455.  On  ne  connaît  aucun  tableau  de  lui  en 
Espagne,  à moins  qu’on  ne  veuille  lui  attribuer  le  rouleau  de  450  pieds 
de  long,  découvert,  sous  Philippe  U,  dans  la  tour  de  Ségovie,  et  sur 
lequel  le  peintre  a représenté  une  bataille  gagnée  sur  les  Maures 
en  4434. 

(2)  Ce  tableau  unique  se  trouve  dans  la  galerie  Costabili,  à Ferrare. 
i.  22 
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blcaux  historiques,  et  souvent  même  dans  leurs 
tableaux  religieux,  les  portraits  des  plus  fameux 
personnages  de  leur  temps.  C’étaient  ordinairement 
des  hommes  de  guerre,  les  uns  soldats  de  fortune, 
les  autres  appartenant  à des  dynasties  anciennes 
ou  fondateurs  de  dynasties  nouvelles;  mais  presque 
tous  présentant,  à un  certain  degré,  quelques-unes 
des  qualités  qui  constituaient  alors  l’héroïsme  mi- 
litaire. Ceux  d’entre  ces  héros  qui  brillèrent  dans 
la  première  moitié  du  xvc  siècle,  ont  reçu  de  Victor 
Pisanelio  le  genre  d’immortalité  le  plus  durable, 
puisqu’elle  repose  sur  des  monuments  contre  les- 
quels le  temps  ne  peut  rien  (i).  Paolo  Uccello  fut 
peut-être  le  premier  qui  donna  l’exemple  d’exploiter 
ces  monuments,  pour  relever  l’intérêt  historique  de 
ses  compositions.  Dans  celles  où  il  avait  représenté 
des  batailles  on  plutôt  des  guerriers  à cheval,  on 
voyait  figurer  plusieurs  Condottieri,  dont  les  por- 
traits n’étaient  sûrement  pas  tracés  d’après  nature, 
mais  copiés  sur  des  dessins  ou  sur  des  médailles, 
comme  cela  fut  pratiqué  par  d’autres  artistes  après 
lui  (a).  C’était  encore  du  Naturalisme,  mais  un  Na- 
turalisme pour  ainsi  dire  héroïque,  dont  l’intro- 
duction, dans  une  certaine  mesure,  était  plutôt  faite 


(1)  La  plupart  des  médailles  de  Victor  Pisanelio  ont  été  frappées 
dans  les  douze  dernières  années  de  sa  vie,  c’est-â-diro  depuis  le  con- 
cile de  Florence  en  1 438,  jusqu’à  sa  mort,  arrivée  en  1151.  Voir  Gave, 
Carttggio  inedito,  vol.  I,  p.  163. 

(3)  Par  exemple,  par  Luca  Signorelli,  dans  sa  fameuse  fresque  de 
la  cathédrale  d'Orvieto. 
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pour  relever  l’art  que  pour  l’abaisser,  pourvu  qu’on 
respectât  la  vraisemblance  et  le  bon  goût. 

Pendant  que  Paolo  Uccello  et  Victor  Pisanello 
agrandissaient  ainsi , chacun  à sa  manière,  le  do- 
maine de  l’art , deux  artistes  qui  leur  furent  bien 
supérieurs  et  que  la  postérité  s’est  habituée  à ne  pas 
séparer  l’un  de  l’autre,  donnaient  à la  peinture  une 
impulsion  plus  décisive,  en  y introduisant  des  per- 
fectionnements jusqu’alors  inconnus,  qui  devinrent 
comme  le  point  de  départ  d’une  ère  nouvelle.  Ces 
deux  artistes  sont  Masolino  et  Masaccio  qui  tra- 
vaillèrent ensemble  à la  fameuse  chapelle  Brancacci 
dans  l’église  des  Carmes. 

La  renommée  de  Masolino  a été  jusqu’ici  presque 
entièrement  absorbée  par  celle  de  son  collabo- 
rateur, d’abord  parce  que  les  peintures  qu’il  fit  dans 
cette  chapelle  sont  toutes  placées  à une  trop  grande 
distance  de  l’œil  du  spectateur,  ensuite  parcequ’elles 
n’ont  réellement  ni  la  même  vigueur  ni  la  même 
puissance  de  fascination  que  celles  de  Masaccio. 
Mais,  outre  qu’elles  gagnent  beaucoup  à être  re- 
gardées de  plus  près,  nous  ne  sommes  plus  réduits, 
comme  autrefois,  à juger  leur  auteur  sur  cette 
production  unique,  depuis  qu’on  a découvert,  dans 
le  nord  de  l’Italie,  un  autre  ouvrage  de  Masolino, 
bien  plus  important  que  celui  de  la  chapelle  des 
Carmes,  sinon  sous  le  rapport  de  l’exécution  tech- 
nique, du  moins  sous  le  rapport  de  l’invention  poé- 
tique et  de  l’étendue. 

L’association  fortuite  de  ces  deux  génies  pour 
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une  œuvre  commune,  a fait  qu’on  les  a regardés 
comme  exactement  contemporains,  tandis  qu’il  est 
prouvé,  par  un  document  récemment  découvert  (i), 
que  Masolino,  né  en  i383,  avait  plus  de  quarante 
ans,  quand  il  se  mit  à peindre,  dans  la  chapelle 
Braucacci,  les  premiers  compartiments  relatifs  à 
l’histoire  de  saint  Pierre.  Or,  nous  verrons  bientôt 
qu’à  cette  époque  (i4a4)>  la  tâche  de  Masaccio, 
plus  jeune  que  lui  de  vingt  ans,  n’était  pas  même 
commencée.  Vasari  se  trompe  en  disant  que  Masolino 
fut  l’élcve  de  Ghikerli  et  son  plus  habile  auxiliaire 
dans  la  ciselure  des  portes  de  bronze  ; mais  il  recti- 
fie lui-mcme  cette  erreur,  sans  le  vouloir,  en  lui  don- 
dant  pour  maître  Gherardo  Starnina,  son  devancier 
dans  la  décoration  de  l’église  des  Carmes.  A ce  pre- 
mier apprentissage  Masolino  joignit  ensuite  l’étude 
des  monuments  de  l’ancienne  Rome,  et  je  crois  qu’il 
fut  le  premier  peintre  moderne  qui  entreprit  ce 
voyage  dans  un  but  purement  artistique  (2);  mais  à 
peine  eut-il  achevé  quelques  peintures  à fresque  dans 
le  palais  Orsini,  que  la  maladie  le  contraignit  à 
changer  de  séjour.  Ceci  dut  avoir  lieu  après  son 
voyage  en  Hongrie,  où  il  parait  qu’il  travailla  beau* 
coup  pour  un  célèbre  condottiere  connu  sous  le 
nom  de  Pippo  Spano,  qui  avait  fait  construire,  dans 
ce  royaume  à demi  barbare,  une  quantité  de  cha- 
pelles et  d’oratoires  (3).  Il  ne  reste  plus  aucun  ves- 

(t)  Voir  r^rchiuio  storico  italiano,  nouvelle  série,  t.  XII,  p.  19». 

'2)  Andà  0 Itoma  per  studiar  Tarte.  Vasari,  Vita  di  Masolino. 

(3)  Il  est  question,  dans  le  document  dont  nous  venons  de  parler, 
1.  îî* 
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tige  Je  tous  ces  travaux  du  peintre  florentin,  pas 
plus  que  de  ceux  qu’il  avait  exécutés  à Rome,  dans 
Vo  palais  Orsini  ; mais  heureusement  nous  avons  les 
peintures  de  l’église  collégiale  de  Castiglione,  dans 
la  province  de  Corne,  peintures  bien  autrement  im- 
portantes que  celles  de  Florence,  sur  lesquelles  s’est 
fondée  jusqu’aujourd’hui  la  réputation  deMasolino, 
ce  qui  n’a  pas  empêché  les  premières  d’être  complè- 
tement oubliées  par  les  historiens  de  l’art;  et  le 
vandalisme  du  XVIII'  siècle,  qui  voulait  ajouter  la 
destruction  à l’oubli,  les  avait  fait  entièrement  dis- 
paraître sous  une  couche  de  chaux.  Ce  fut  seulement 
en  i843  qu’elles  reparurent  au  grand  jour,  et  cette 
résurrection  était  d’autant  plus  intéressante  qu’elle 
remplissait  une  lacune  jusqu’alors  inexplicable  dans 
la  carrière  d’un  artiste,  qui  semblait  n’avoir  brillé  un 
instant  dans  sa  patrie  que  pour  s’éclipser  sans  retour. 

I.es  peintures,  dont  il  s’agit,  ne  sont  pas  toutes 
delà  même  époque.  Celles  du  chœur  sont  certaine- 
ment les  premières  dans  l’ordre  chronologique , 
comme  le  prouve  la  date  de  1428  qu’on  lit 
au-dessus  de  la  porte  principale,  et  comme  le 
prouve  plus  manifestement  encore  l’infériorité 
de  ces  fresques  comparées  avec  celles  du  bap- 
tistère qui  furent  achevées  en  1 435.  Si  ces 

d’uno  somme  de  360  florins  dus  à Masolino  par  les  héritiers  de  Pippo 
Spano.  Ce  condottiere  avait  été  au  service  de  la  républiqne  Florentine 
et  l'on  pont  voir  dans  la  galerie  des  Offizj  un  portrait  vigoureusement 
raraclérisé  de  ce  personnage  tracé  par  te  pinceau  d’Andrea  del 
Gaatagno. 
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dernières,  au  lieu  d’ètre  comme  ensevelies  dans  un 
coin  obscur  de  la  province  de  Cùme , avaient  dé- 
coré une  église  ou  un  oratoire  quelconque  de  la 
Toscane  ou  de  l’Ombrie,  le  nom  de  Masolino 
n’aurait  pas  eu  besoin  d’ètre  associé  à celui  de 
Masaccio  pour  figurer  avec  quelque  gloire  dans 
l’histoire  de  l’art;  car  il  y a dans  les  compositions 
dont  nous  parlons  une  réunion  de  qualités  tech- 
niques et  poétiques  qu’on  ne  trouve  pas  au  même 
degré  dans  ses  fresques  si  fameuses  de  la  chapelle 
des  Carmes  à Florence.  Il  y a surtout  un  compar- 
timent, d’une  beauté  incomparable,  dans  lequel 
est  représenté  le  baptême  du  Christ,  avec  une  mul- 
titude de  personnages  accessoires,  disposés,  dessinés 
et  caractérisés  avec  une  entente  admirable  de  toutes 
les  conditions  les  plus  propres  à leur  donner  du 
relief,  du  mouvement  et  de  l’expression.  Vient 
ensuite  la  prédication  du  précurseur  dans  le  désert, 
puis  sa  comparution  devant  Hérode  et  enfin  sa 
décapitation.  Pour  faire  leur  part  légitime  aux  ten- 
dances dominantes  du  siècle,  l’élément  scientifique 
est  introduit  dans  la  mesure  que  comportaient  la 
nature  du  sujet  et  le  talent  progressif  de  l'artiste. 
Au  lieu  des  raccourcis  disgracieux  et  presque  re- 
butants que  présentent  les  fresques  de  l’église,  on 
trouve,  dans  celles  du  baptistère,  de  véritables 
chefs-d’œuvre  en  ce  genre,  avec  des  applications 
très-heureuses  des  lois  de  la  perspective,  et  parfois 
une  finesse  de  modelé  qui  ne  fut  jamais  surpassée 
par  ilasaccio  lui-même;  et  l’on  remarque,  dans  les 


Digitized  by  Google 


344 


l’art  chrltten. 


ornements  accessoires,  le  fruit  des  études  faites  à 
Rome  sur  les  bas-reliefs  et  sur  les  débris  de  l’archi- 
tecture antique.  Mais  ce  qu’il  y a de  plus  attrayant, 
dans  cette  série  de  représentations,  c’est  la  grâce 
naïve  qui,  au  moyen  de  contrastes  habilement  mé- 
nagés, ressort  de  certains  groupes  et  de  certaines 
physionomies  dont  les  types  ne  sont  pas  toujours 
empruntés  à la  sphère  du  Naturalisme.  Vasari  lui- 
mètne  avait  observé,  quoique  le  champ  de  ses  ob- 
servations fût  très-restreint,  que  Masolino  avait  su 
donner  plus  de  suavité  aux  airs  de  tête,  surtout 
dans  les  figures  de  femmes.  Il  en  eût  été  encore 
plus  frappé,  s’il  avait  connu  les  fresques  de  Casti- 
glione.  Il  aurait  pu  y admirer  à loisir  ce  tournoie- 
ment expressif  des  yeux  qu’il  signale  lui-même 
comme  un  progrès  (i),  et  qui  n’est  pas  le  seul  in- 
dice des  affinités  secrètes  qui  existaient  entre  Maso- 
lino et  Fra  Angelico  da  Fiesole. 

On  comprend  que  l’âme  tendre  et  mélancolique 
de  Masolino  n’ait  pas  pu  et  n’ait  même  pas  voulu 
se  soustraire  à cette  influence  ; mais  on  a peine  à 
comprendre  que  l’énergique  Masaccio,  le  peintre 
Naturaliste  par  excellence,  en  prenant  ce  mot  dans 
son  acception  la  plus  élevée,  se  soit  enrôlé,  pen- 
dant la  première  période  de  sa  carrière,  sous  les 
drapeaux  de  l’école  mystique;  et  cependant  ce  fut 
ainsi  qu’il  commença,  et  les  fresques  de  l’église  de 

~'(<)  A vendo  egli  truvato  un  poco  meglio  il  girare  degli  occhi 

Vasari. 
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Saint-Clément,  à Rome,  même  dans  l’état  de  déla- 
brement où  elles  sont  aujourd’hui,  prouvent  que, 
dans  cette  direction,  l’artiste  aurait  pu  aller  aussi 
loin  que  dans  celle  qu’il  préféra  plus  tard.  J’avoue 
que  le  contraste  entre  le  style  de  ces  peintures  et 
le  style  des  fresques  de  la  chapelle  des  Carmes,  à 
Florence,  est  embarrassant  pour  ceux  qui  tiennent 
à l’unité  d’inspiration,  en  matière  d’art  comme  en 
matière  de  conduite;  mais  ce  n’est  pas  résoudre  la 
difficulté  que  d’attribuer  gratuitement  à une  autre 
main  l’ouvrage  dont  nous  parlons,  sans  tenir  compte 
du  témoignage  positif  de  Vasari.  Le  rapproche- 
ment de  certaines  dates  et  de  certaines  circonstances, 
qu’on  n’a  pas  assez  remarquées,  fournit  une  solu- 
tion plus  simple.  Masaccio  ne  fut  pas  l’élève  de 
Masolino,  qui  était  du  même  âge  que  lui  (i),  mais 
très-vraisemblablement  de  Gentile  da  Fabriano  qni 
avait  ouvert  une  école  à Florence  de  1421  à 1424» 
c’est-à-dire  vers  l’époque  où  Masaccio  atteignait  sa 
vingtième  année  (a).  Cet  apprentissage  une  fois  re- 
connu, il  faut  admettre,  comme  conséquence  né- 
cessaire, une  influence,  au  moins  indirecte,  par  Fra 
Angelico,  l’ami  et  le  collaborateur  de  Gentile;  il  faut 
enfin  renverser  tout  l’échafaudage  chronologique 
de  Vasari,  et  placer  les  fresques  de  la  chapelle  des 
Carmes,  non  pas  au  commencement,  mais  à la  fin 

(t)  Masaccio  naquit  en  t 402,  et  Masolino  en  1 403. 

(2)  Arnico  Ricci,  dans  son  ouvrage  sur  les  peintures  de  la  Marche 
d’Ancône,  parlant  de  l’influence  que  Gontile  da  Fabriano  exerça  sur 
Masaccio,  s’appuie  sur  Lori  : Memorit  manoscritte  Ji  Fabriano. 
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de  la  carrière  de  Masaccio , quand  , après  avoir 
mûri  et  agrandi  son  talent  pendant  un  assez  long 
séjour  à Rome,  il  revint  à Florence,  non  pas  pour 
exploiter  les  bonnes  grâces  de  Corne  de  Médicis , 
comme  le  dit  absurdement  Yasari,  mais  pour  se 
placer  sous  la  discipline  d’un  maître,  avec  lequel  il 
se  sentait  plus  d’affinités  qu’avec  aucun  autre.  Ce 
maître,  qui  fut  en  même  temps  son  ami  et  qui  lui 
décerna,  plus  hautement  que  personne,  la  préémi- 
nence parmi  les  peintres  contemporains,  était  l’im- 
mortel lîrunelleschi.  * 

Ici  commence  le  rôle  du  peintre  Naturaliste,  mais 
d’un  Naturalisme  qui  n’a  rien  de  trivial,  ni  de  pro- 
fane, et  qu’on  pourrait  appeler  Naturalisme  classi- 
que. Que  Masaccio  ait  été  épris,  comme  tant  d’au- 
tres, et  plus  que  beaucoup  d’autres,  des  applications 
merveilleuses  de  la  perspective  linéaire,  c’est  ce  qu’il 
est  impossible  de  mettre  en  doute,  quand  on  a lu, 
dans  Vasari,  l’énumération  des  tableaux  qu’il  exé- 
cuta pour  les  églises  de  Florence,  et  dont  à peine 
un  setd  a échappé  à la  destruction  (t).  Les  uns 
étaient  remarquables  par  la  hardiesse  des  raccour- 
cis, les  autres  par  des  colonnades  qui  semblaient  se 
perdre  dans  le  lointain;  et  la  savante  combinaison 

(t>  Celui  de  l'Académie  des  beaux-arts.  On  vient  de  découvrir,  dans 
Santa-Maria-Novella,  une  fresque  assez  bien  conservée  représentant 
le  Christ  en  croix,  avec  la  Vierge  et  saint  Jean.  Le  Naturalisme  y est 
encore  plus  prononcé  que  dans  la  chapelle  Brancacci,  et  la  tète  du 
Père  éternel  est  une  réminiscence  du  type  de  saint  Pierre  de  la  même 
chapelle. 
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des  lignes  avec  le  jeu  de  la  lumière,  était  particuliè- 
rement admirée  dans  une  peinture  à fresque  qu’il 
fit  à Snnta-Maria-TïoveHa  , et  dans  laquelle  il  intro- 
duisit une  voûte  en  plein  cintre,  revêtue  de  rosaces, 
qui  faisaient  la  plus  complète  illusion.  Mais  un  ar- 
tiste, placé  sous  la  direction  vivifiante  de  Brunelles- 
chi,  ne  pouvait  pas  se  contenter  de  ces  tours  de 
force,  ni  s’emprisonner  systématiquement  dans  cette 
région  inférieure  de  l’art.  11  faut  donc  chercher  ail- 
leurs la  cause  de  cette  sympathie  réciproque  qui 
s’établit  entre  ces  deux  rares  génies. 

Il  est  impossible  de  méconnaître,  dans  celui  de 
Masaccio,  un  mélangede  puretéet  degrandeurqui  se 
reflète,  d’une  manière  frappante,  dans  les  fresques  de 
l’église  des  Carmes.  C’était  le  goût  exquis  du  dessin, 
bien  plus  que  le  jeu  mécanique  des  ombres  et  de  la 
lumière,  qui  attirait  dans  cette  chapelle,  pendant 
tout  le  siècle  suivant,  la  plupart  des  artistes  émi- 
nents cités  par  Vasari,  qui  venaient  chercher,  dans 
cet  espèce  de  sanctuaire,  leur  première  initiation. 

Pour  ceux  d’entre  eux  qui  étaient  dignes  de  com- 
prendre leur  modèle,  il  y avait,  dans  cet  ouvrage 
de  Masaccio,  quelque  chose  de  plus  que  le  mérite 
d’un  grand  peintre  naturaliste.  Le  sujet  est  la  glo- 
rification de  saint  Pierre  et  la  représentation  île  ses 
principaux  miracles.  On  le  voit  dans  cinq  compar- 
timents successifs,  baptisant,  distribuant  l’aumône 
aux  pauvres,  guérissant  les  infirmes,  tirant  la  pièce 
de  monnaie  de  la  gueule  du  poisson  et  ressuscitant 
le  fils  du  roi.  Cette  composition  est  la  plus  célèbre 
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de  toutes,  à cause  de  la  perfection  du  style,  de  la  fi- 
nesse du  modelé  et  île  l’effet  vraiment  magique  de  la 
lumière,  éclairant  avec  des  nuances  si  bien  graduées, 
toutes  les  figures  dont  se  compose  le  groupe  central. 

Peut-être  les  admirateurs  ont-ils  été  trop  exclusi- 
vement absorbés  par  cet  ensemble  de  qualités  vrai- 
ment extraordinaires,  et  ont-ils  trop  oublié  ce  que 
j’appellerais  le  côté  idéal  des  peintures  de  Masaccio. 
Certes,  la  figure  du  Christ  ordonnant  à saint  Pierre 
de  payer  le  tribut,  n’est  pas  l’ouvrage  d’un  peintre 
naturaliste,  et  le  type  de  saint  Pierre  annonce  dans 
celui  qui  l'a  conçu,  une  force  d’imagination  qui 
demandait  autre  chose  que  des  études  faites  d’après 
nature.  On  peut  dire  qu’aucun  peintre  contemporain 
n’a  si  bien  rendu  l’autorité  du  geste  et  celle  du  re- 
gard, ce  qui  est  d’un  effet  immense  dans  la  repré- 
sentation du  Prince  des  Apôtres,  dépositaire  d’une 
puissance  qui,  sur  la  terre,  ne  peut  avoir  de  rivale. 

On  sait  que  la  mort  de  Masaccio  , survenue  à 
Rome  en  1428,  quand  il  n’avait  guère  que  vingt- 
six  ans  (1),  l’empècha  de  venir  achever  son  ouvrage. 
On  sait  aussi  que  Brunelleschi , qui  lui  avait  en- 
seigné la  perspective,  l’architecture  et  beaucoup 

(1)  Un  document,  tout  récemment  découvert,  met  hors  de  doute  lu 
date  dota  naissance  de  Masaccio  et  celle  de  sa  mort;  maison  aurait 
tort  d’en  eonc.luroquo  les  fresques  de  San  Clemento  sont  postérieures 
à celles  de  la  chapelle  des  Carmes,  et  rien  n’empêche  d'admettre  un 
premier  voyage  de  Rome.  Voir  Mrchttrio  slorico  ttaiiauo,  t.  XII  de 
la  nouvelle  6érie,  p.  1 95. 

Cette  correction  s'applique  à l’erreur  de  la  page  14  du  second  vo- 
lume, où  j’ai  supposé  que  Masaccio  était  mort  eu  4443. 


Digitized  by  Google 


LA  RENAISSANCE  ET  LES  MÉDICIS. 


349 


d’autres  choses,  fut  inconsolable  de  cette  perte  ; 
mais,  ce  qu’on  ne  savait  pas  jusqu’à  présent,  c’est 
l’hommage  que  lui  a rendu  l’un  des  plus  beaux  et 
des  plus  vastes  génies  du  xv*  siècle,  et  dont  la  com- 
pétence était  fondée  sur  son  universalité  même;  je 
veux  parler  de  Léon-Baptiste  Alberti  qui,  dans  son 
Traité  de  la  peinture,  place  Masaccio  sur  la  même 
ligna  que  Brunelleschi,  Donatello,  Ghiberti  et  Luca 
délia  Robbia,  et  le  proclame  implicitement  le  pre- 
mier peintre  des  temps  modernes  (i). 

Comment  concilier  des  suffrages  aussi  imposants 
que  ceux  de  Brunelleschi  et  d’Alberti,  avec  cette 
indifférence  dont  parle  Vasari,  indifférence  qui  fut 
cause,  selon  lui,  qu’on  ne  mit  aucune  inscription 
sur  la  tombe  de  Masaccio  (2)?  Et  cependant  le  goût 
public  s’épurait  tous  les  jours,  on  était  en  pleine 
jouissance  des  bienfaits  de  la  renaissance,  et  l’on 
avait  une  dynastie  qui  faisait  fleurir  les  arts  et  les 
lettres,  mais  qui,  quoi  qu’en  dise  le  courtisan  Va- 
sari, était  trop  satisfaite  des  œuvres  de  Dello  et  de 
Paolo  Uccello,  pour  jeter  un  regard  sur  celles  de 
Masolino  et  de  Masaccio  (3). 


(t)  Il  est  à remarquer  que  Léon-Baptiste  Alberti  est  le  premier  et 
même  le  seul  qui  ait  assigné  à Luca  délia  Robbia  la  place  éminente 
qui  lui  appartient,  à côté  des  grands  artistes  de  son  siècle.  Voir,  dans 
la  nouvelle  édition  de  Vasari,  le  Supplément  à la  Vie  de  Lion-Baptiste 
A Iberti. 

(2)  Non  fu  posta  sopra  il  sepolcro  memoria  alcuna,  per  essere  slato 
poco  stimato  vivo.  Vasari,  Vita  di  Masaccio. 

(3)  On  110  cite  pas  un  seul  ouvrage  de  Masolino  ou  de  Masaccio  qui 
leur  ait  été  commandé  par  les  Médicis. 
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Seconde  période  de  le  renaissance.  — Nouveaux  progrès  dus  A la  gravure 
et  à la  peinture  à 1 huile.  — Anlonello  da  Mcssina.  — Domenico  Vene- 
ilano.  — Fra  Filippo  l.ippi.  — Ses  scandales.  — Sa  grande  faveur  auprès 
des  Médicis.  — Andrea  del  Castagno.  — Ses  peintures  en  rapport  avec  son 
; caractère.  — Se»  disciples  Antonio  et  Piero  Pollaiolo.  — Commencement 
<le  réaction  contre  le  Naturalisme.  — Ecole  mixte.  — D.  Ghirlandaio.  — 
Filippino  Lippl.  — Costmo  Hosselli.  — fialdovinetti. 


Vers  le  milieu  du  xv*  siècle,  les  grandes  lumières 
de  l’art  Florentin  s’éteiguentsiniultanénient.  Masac- 
cio  et  Brunelleschi  disparaissent  à trois  années  de 
distance  l’un  de  l’autre  ( 1 443- 1 44^>  )•  Ghiberti  les 
suit  en  i455,  peu  de  temps  après  avoir  terminé  sa 
seconde  porte  du  baptistère.  La  vieillesse  de  Dona- 
tellose  prolonge  jusqu’en  i468,  mais  c’est  pour  pro- 
duire îles  œuvres  de  décadence,  et  pour  ne  laisser 
après  lui  que  des  disciples  de  second  ordre;  la  place 
qu’il  laissait  vacante  aurait  pu  être  dignement  rem- 
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plie  par  I.uca  délia  Robbia  ; mais  il  avait  renoncé 
à la  grande  sculpture,  pour  perfectionner  le  pro- 
cédé dont  il  était  l’inventeur,  de  sorte  que  le  mou- 
vement de  la  renaissance,  en  ce  qui  concernait  les 
œuvres  plastiques  , semblait  éprouver  un  temps 
d’arrêt . 

Il  en  était  à peu  près  de  même  pour  ce  qui  con- 
cernait les  ouvrages  de  peinture  religieuse.  Fra  An- 
gelico  était  mort  la  même  année  que  Ghiberti,  et 
Masaccio,  malgré  ses  qualités  éminentes,  n’avait 
pas  joui  d’une  assez  grande  autorité  pour  fonder 
une  école.  La  dynastie  qui  disposait  alors  de  la  for- 
tune publique,  et  dont  le  patronage  était  indispen- 
sable aux  grands  succès  du  moment,  ne  l'avait  pas 
jugé  digne  de  partager  avec  Paolo  Uccello  les  fa- 
veurs dont  ce  peintre  de  cour  fut  comblé  par  elle. 
Le  Naturalisme,  tel  qu’il  était  représenté  par  lui, 
triompha  donc  plus  ouvertement  que  jamais,  et 
comme,  de  son  côté  le  paganisme  poursuivait  le 
cours  de  ses  victoires  sur  l’élément  chrétien,  dans 
la  littérature  et  dans  l’art,  il  y eut  une  période,  plus 
que  décennale,  durant  laquelle  les  traditions  qui 
avaient  vivifié  l’une  et  l’antre,  semblèrent  sérieuse- 
ment compromises. 

Elles  l’étaient  d’autant  plus,  que  tout  semblait 
pousser,  sous  les  auspices  des  Médicis,  à l’innova- 
tion et  à la  profanation.  A l’enthousiasme  pour 
l’antiquité  classique,  commençait  à succéder  l’en- 
thousiasme pour  l’antiquité  païenne,  distinction 
qu’il  est  important  de  ne  point  perdre  de  vue  dans 
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la  suite  des  faits  que  nous  devons  signaler  ou  ap- 
précier. Ce  caractère  nouveau  se  trouve  empreint  sur 
un  grand  nombre  de  produits  littéraires  et  artis- 
tiques, et  malheureusement  aussi  sur  les  mœurs 
nationales.  Bientôt  on  vit  Laurent  de  Médicis  lui- 
même  disputer  à ses  poètes  lauréats  la  palme  des 
compositions  licencieuses,  pour  les  orgies  du  carna- 
val ; mais  les  détails  de  ia  dégénération  dont  ce  ma- 
gnifique  personnage  fut  le  promoteur,  avec  ses  cour- 
tisans lettrés,  nous  entraîneraient  bien  au  delà  des 
limites  prescrites  par  notre  sujet,  et,  malgré  le 
plaisir  qu’il  y aurait  à arracher  à ces  idoles  histo- 
riques leurs  masques  séculaires,  il  faut  nous  borner 
à réduire  à sa  juste  et  mince  valeur  l’influence 
qu’elles  exercèrent  sur  les  diverses  branches  de  l’art, 
et  particulièrement  sur  la  peinture. 

On  aurait  pu  croire  quelle  allait  prendre  un  nou- 
vel essor  dans  la  période  qui  suivit  immédiatement 
la  mort  de  Masaccio.  Deux  grandes  découvertes 
vinrent  alors  s’ajouter  à celles  dont  le  domaine  de 
l’art  s’était  enrichi  au  commencement  du  xv®  siècle. 
Un  procédé  nouveau,  à l’aide  duquel  on  pouvait 
multipliera  volonté  et  transporter  dans  les  pays  loin- 
tains, les  ouvrages  des  artistes  renommés,  venait 
d’être  mis  en  œuvre  par  Maso  Finiguerra.  La  fa- 
meuse paix  (i),  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  l’his- 
toire de  la  gravure,  et  dont  on  voit  une  très-belle 

(1)  Ainsi  appelée  parce  qu’elle  reçoit  le  baiser  de  paix  dans  los 
cérémonies  religieuses. 

I.  23 


Digitized  by  Google 


354 


l’aHT  CHRKTIEH. 


épreuve  dans  le  cabinet  des  estampes  de  la  Biblio- 
thèque impériale,  à Paris,  parut  à Florence  en  i45a , 
à l’époque  même  où  Faust  et  Guttemberg  imprimè- 
rent, à Mayence,  leur  première  Bible  latine.  Cette 
découverte  leva  l’obstacle  que  la  distance  des  lieux 
avait  mis  jusqu’alors  à l’influence  réciproque  des 
différentes  écoles  les  unes  sur  les  autres.  Les  com- 
positions des  graveurs  Allemands,  si  pleines  de  verve 
et  d’originalité,  se  répandirent  bientôt  dans  toute 
l’Italie,  et  même  celles  de  Martin  Schoen  y paru- 
rent presque  immédiatement  après  celles  de  Fini- 
guerra  (i). 

Une  autre  découverte,  non  moins  importante,  et 
qui  influa,  non  pas  sur  la  quantité,  mais  sur  la  qua- 
lité et  sur  la  durée  des  produits,  fut  celle  de  la 
Peinture  à l’huile,  introduite  en  Italie,  précisément 
à l’époque  dont  nous  parlons,  par  un  peintre  Sici- 
lien nommé  Antonello  da  Messina,  qui,  après  avoir 
vu  un  tableau  de  Jean  de  Bruges  à Naples,  avait 
fait  le  voyage  de  Flandres  pour  apprendre  de  lui 
son  secret.  Que  cet  apprentissage  ait  eu  lieu  par  des 
rapports  directs  avec  l'inventeur,  mort  en  i44°>  ou, 
qu'il  ait  eu  lieu,  comme  cela  est  vraisemblable,  par 
l’intermédiaire  de  Roger  de  Bruges,  qui  visita  l’Italie 
à l’occasion  du  jubilé  de  1 45o,  il  est  certain  qu’ Anto- 
nello da  Messina  s’appropria  l’invention  de  l’artiste 
ultramontain  avec  un  bonheur  extraordinaire  (a). 

(4)  Martin  Schoen  grava  de  4460  à 4486,  époque  de  sa  mort. 

(ï)  La  peinture  à l'huile  était  connue  en  Italie  longtemps  avant 
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Ainsi  qu’on  devait  s’y  attendre,  ce  fut  le  Natura- 
lisme qui  gagna  le  plus  à ce  nouveau  perfection- 
nement, et  c’est  pour  cela  que  les  portraits,  exécu- 
tés par  son  introducteur,  surpassent  tellement,  en 
valeur  et  en  nombre,  ses  tableaux  religieux.  Il  serait 
même  à désirer  qu’Antonello  ne  se  fut  jamais  essayé 
dans  ce  dernier  genre  de  compositions,  auxquelles  la 
tournure  peu  poétique  de  son  imagination  le  rendait 
radicalement  impropre.  Si  son  biographe  Vasari  ne 
nous  disait  pas  l’ignoble  motif  qui  lui  fit  préférer 
le  séjour  de  Venise  à tous  les  autres,  nous  serions 
tenté  de  croire,  qu’il  cherchait  dans  ce  patricial,  si 
riche  en  grands  citoyens,  des  types  majestueux  ou 
héroïques  pour  son  pinceau  ; mais  hélas!  il  y cher- 
chait tout  simplement  la  facile  satisfaction  des  pen- 
chants qui  lui  étaient  communs  avec  son  contem- 
porain Lippi  (i).  Aussi  ne  puis-je  attacher  qu’une 
importance  médiocre,  sous  le  rapport  du  sentiment, 
aux  deux  tableaux  du  musée  de  Berlin,  représen- 
tant, l’un  le  Martyre  de  saint  Sébastien,  l’autre  la 
Vierge  avec  l'Enfant-Jésus,  debout  sur  un  tronçon 
de  colonne  ; au  contraire,  je  signalerai  comme  de 
véritables  chefs-d’œuvre  le  portrait  de  jeune  homme 
qui  se  trouve  dans  la  même  collection,  et  celui  de 

cette  époque,  comme  cela  est  prouvé  par  plusieurs  documents  incon- 
testables. Jean  Van  Eyck  ne  fit  que  perfectionner  ce  procédé,  dont  on 
s’était  peu  occupé  avant  lui.  Voir,  sur  cette  question,  le  Supplément 
é la  Fié  d’Antonello  da  Messina , dans  la  nouvelle  édition  de  Vasari. 

(4)  Per  etsere  persona  mollo  dedita  ai  piaceri  e lutta  venerea,  si 
risolvè  abüar  sempre  in  Vmezia.  Vasari,  Vita  di  Antonello  da  Mu- 
tina. 
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la  galerie  des  Uffizj,  où  la  transparence  des  teintes 
le  dispute  à la  finesse  du  modelé. 

Ce  ne  fut  point  d’Antonello  lui-même  que  Flo- 
rence reçut  le  procédé  de  la  peinture  à l’huile.  Il  y 
fut  apporté  par  un  peintre  Vénitien  qui  avait  été 
son  élève,  et  auquel  il  avait  communiqué  son  secret, 
en  échange  des  services  gracieux  qu’il  en  avait 
reçus.  Cet  élève  est  connu  dans  l’histoire  de  l’école 
Florentine  sous  le  nom  de  Domenico  Veneziano,  et 
il  n’en  est  point  qui  rappelle  de  plus  tragiques  sou- 
venirs ; mais  avant  de  parler  de  ses  travaux  et  du 
crime  dont  il  fut  victime,  il  faut  voir  ce  qu’étaient 
devenues  les  traditions  laissées  par  Masaccio  et  par 
les  autres  grands  artistes  qui  avaient  disparu  de  la 
scène,  presque  en  même  temps  que  lui. 

On  peut  dire  que  le  triomphe  du  Naturalisme  n’a- 
vait jamais  été  si  complet,  grâce  à la  prédilection  des 
Médicis  pour  les  peintres  qui  se  laissaient  entraîner 
dans  cette  direction.  Le  naturalisme  trivial  avait  eu 
son  champion  dans  Paolo  Uccello,  le  naturalisme 
héroïque  dans  Victor  Pisanello,  le  naturalisme  clas- 
sique dans  Masaccio.  Maintenant  c’était  le  natura- 
lisme gracieusement  scandaleux  de  Fra  Filippo 
Lippi,  qui  emportait  les  suffrages  des  personnages 
les  plus  influents,  et  qui  donnait  une  occasion  de 
plus  à la  dynastie  régnante  de  montrer  sa  prédi- 
lection pour  tout  ce  qui  tendait  à dépraver  le  goût 
et  les  mœurs. 

On  sait  que  Fra  Filippo  Lippi  était  un  pauvre 
orphelin,  placé  dès  son  enfance  dans  le  couvent  des 
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Carmes,  à Florence,  où  Yasari  nous  dit  qu’il  étu- 
dia, très-jeune  encore,  les  fresques  de  la  chapelle 
Brancacci  (i).  Dès  l’âge  de  dix-sept  ans,  il  crut 
pouvoir  se  passer  de  maître;  prématurément  sti- 
mulé par  son  impétueuse  imagination,  que  l’amour 
de  l’art  n’avait  fait  qu’enflammer  davantage,  il  se 
lança,  sans  autre  ressource  que  son  pinceau,  dans 
une  vie  de  périls  et  d’aventures  inouïes,  dont  la  plus 
romanesque  fut  sa  captivité  de  dix-huit  mois  en 
Barbarie,  où  il  avait  été  vendu  par  des  corsaires; 
mais  il  trouva  moyen  de  recouvrer  sa  liberté,  en 
esquissant,  avec  du  charbon,  le  portrait  de  son 
maître  sur  le  mur  de  son  cachot.  Malheureusement 
il  était  réservé  à des  aventures  encore  plus  éclatantes. 

Il  ne  reste  plus  rien  des  ouvrages  de  sa  première 
jeunesse,  dans  l’église  ni  dans  le  couvent  des  Carmes 
de  Florence;  mais  je  ne  puis  pas  me  persuader  que 
leur  perte  soit  très-regrettable,  bien  que  Vasari  nous 
dise,  avec  son  exagération  accoutumée,  qu’on  ne 
pouvait  pas  s’empêcher  de  s’écrier  en  les  voyant, 
que  l'esprit  de  Masaccio  était  entré  dans  le  corps  de 
Fra  Filippo  Lippi  (a).  Pour  se  faire  une  idée  de 
sa  première  manière,  qui  n’est  autre  chose  qu’un 
écho  affaibli  de  celle  de  Masolino,  il  suffit  de  voir 


(I  ) Le  biographe  commet  ici  une  grossière  erreur  chronologique. 
Quand  Masaccio  peignait  les  fresques  de  la  chapelle  Brancacci,  Fra 
Filippo  Lippi  avait  près  de  trente  ans,  et  ses  premiers  travaux  avaient 
déjà  dix  ans  de  date. 

(2)  Lo  spirilo  di  Masaccio  esters  entrato  nel  corpo  di  Fra  Filippo 
Lippi. 
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un  tableau,  de  très-médiocre  conception,  qui  se 
trouve  à l’Académie  des  beaux-arts,  et  dans  lequel 
l’artiste  a eu  la  bizarre  idée  de  représenter,  com- 
modément assis  dans  leurs  niches  respectives,  les 
quatre  saints  répartis  à droite  et  à gauche  du  trône 
de  la  sainte  Vierge.  I^a  figure  principale  et  les  fi- 
gures accessoires  manquent  également  de  caractère, 
et  le  coloris  n’a  aucune  de  ces  qualités  éblouissantes 
qui  font  le  principal  mérite  de  la  plupart  de  ses 
ouvrages. 

Le  fait  est  que,  si  on  fait  abstraction  du  point 
de  vue  moral,  les  compositions  de  Fra  Filippo  Lippi 
ont,  comme  celles  de  l’Arioste,  quelque  chose  d’eu- 
chanteur,  et  l’on  n’est  pas  surpris  qu’à  l'époque  où 
il  parut,  il  ait,  malgré  le  dévergondage  de  ses  mœurs, 
emporté  tous  les  suffrages.  C’était  un  contraste  cu- 
rieux et  bien  instructif  avec  la  destinée  du  pauvre 
Masaccio.  On  comprendait  mieux  la  vogue  extraor- 
dinaire dont  Lippi  jouit  auprès  de  ses  contempo- 
rains, s’il  avait  peint  pour  eux  des  scènes  de  carnaval, 
ou  des  divertissements  champêtres  empruntés  aux 
Contes  de  Boccace  ou  aux  Métamorphoses  d’Ovide  ; 
mais  non,  c’étaient  des  tableaux  religieux,  et  jamais 
autre  chose,  qu’on  voulait  avoir  de  lui;  il  en  fai- 
sait pour  les  églises  et  pour  les  couvents,  pour  les 
grands  seigneurs  et  pour  les  simples  bourgeois, 
pour  Florence  et  pour  les  autres  villes  de  la  Tos- 
cane, et  même  pour  Rome  et  pour  Padoue  (i).  On 

(t)  Il  y avait  au  xvi*  siècle  un  Couronnement  de  la  Vierge,  par 
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peut  dire  que,  depuis  son  retour  de  Barbarie  jus- 
qu’à sa  mort,  qui  eut  lieu  en  1469,11  exécuta  plus 
de  tableaux  de  dévotion  que  tous  les  autres  peintres 
Florentins  pris  ensemble.  Son  sujet  favori,  ou  du 
moins  celui  qu’il  reproduisit  le  plus  souvent,  fut 
la  Vierge  agenouillée  devant  l’ Enfant-Jésus;  non  pas 
que  cette  composition  tout  Ombrienne  eût  le  moin- 
dre charme  pour  son  imagination;  mais  il  pouvait 
y déployer  toute  la  richesse  de  son  pinceau,  en  y 
introduisant  des  fonds  de  paysage  dont  la  beauté 
faisait  presque  oublier  les  figures  du  premier  plan. 
C’était  en  cela  que  consistait  sa  supériorité  sur  ses 
devanciers  et  sur  ses  contemporains,  du  moins  en 
Italie;  car  une  critique  récente  a démontré  l’in- 
fluence que  l'école  de  Van-Eyck  exerça  sur  les  ar- 
tistes de  Florence,  vers  le  milieu  du  xv*  siècle,  et 
l’on  sait  maintenant,  d’une  manière  certaine,  que 
des  Italiens,  établis  dans  les  Pays-Bas,  envoyèrent,  à 
cette  époque,  plusieurs  ouvrages  Flamands  comme 
offrandes  pieuses  dans  leur  patrie.  C’est  à ce  titre 
que  l’église  de  Santa-Maria-Nuova  possède  encore 
aujourd’hui  ce  beau  tableau  d’Hugo  Van-der-Goes, 
dont  Falco  Portinari,  alors  envoyé  des  Médicis  à 
Bruges,  voulut  doter  l’hospice  fondé  par  sa  famille. 

Si  on  excepte  les  artistes  Italiens  de  premier  ordre, 
il  n’en  est  point  dont  les  ouvrages  aient  été  aussi  goû- 
tés et  aussi  recherchés  que  ceux  de  Fra  Filippo  Lippi. 


Lippi,  dans  l’église  de  Saint-Antoine  à Padoue,  et  une  autre  peinture 
dans  le  palais  du  podestat.  Anonimo  di  Morelli,  p.  98. 
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Aujourd’hui  même  ils  n’ont  pas  cessé  d’être  la  ma- 
tière de  spéculations  mercantiles,  et  l’on  n’a  plus 
besoin  devenir  en  Italie  pour  les  connaître,  vu  que 
toutes  les  principales  galeries  Européennes  en  sont 
pourvues.  Cet  enthousiasme  s’explique  par  je  ne  sais 
quelle  combinaison  de  qualités  originales  et  at- 
trayantes qui,  sans  subjuguer  le  cœur  ni  l’imagina- 
tion, produisent  un  effet  analogue  à celui  d’une 
opération  magique.  Au  premier  abord,  avant  que 
les  impressions  soient  bien  débrouillées,  on  croit 
voir  une  composition  mystique , dans  le  genre  de 
celles  de  Fra  Angelico;  mais  ou  ne  tarde  pas  à se 
détromper,  quand  on  a regardé  de  près  les  phy- 
sionomies et  les  types.  Ce  désenchantement  ne 
manque  presque  jamais  d’avoir  lieu,  quand  on  se 
trouve  en  présence  du  grand  tableau  de  l’Académie 
des  beaux-arts,  qui  passe  pour  le  chef-d’œuvre  de 
Lippi,  et  qui  fut  exécuté  par  lui  pour  l’église  de 
Saint-Ambroise,  quand  il  était  dans  toute  la  force 
de  l’âge  et  du  talent  ( 1 44  * )•  On  peut  affirmer  la 
même  chose  de  celui  qui  fait  partie  de  la  collec- 
tion du  Louvre,  et  dont  Domenico  Yeneziano  disait 
que,  bien  que  l’artiste  y travaillât  jour  et  nuit,  il  lui 
faudrait  cinq  ans  pour  le  terminer  ^1^38)  (i).  Je 
cite  à dessein  ces  deux  œuvres  capitales,  non-seule- 
ment à cause  de  leurs  dimensions,  mais  parce  qu’elles 
réunissent,  à un  très-haut  degré,  tous  les  genres  de 
mérite  et  tous  les  genres  de  faiblesse  qui  câractéri- 

(1)  Gave,  Carteggio  inedito,  vol.  I,  p.  136. 
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sent  ce  merveilleux,  mais  prosaïque  pinceau.  Il  n’y 
a rien  d’idéal  dans  la  tète  du  Père  éternel,  ni  dans 
celle  de  la  Vierge,  qui  est  le  plus  souvent  un  por- 
trait dont  la  passion  du  moment  déterminait  le 
choix  ; et  son  impuissance  est  encore  plus  manifeste 
dans  ses  anges,  à tètes  rondes,  à costumes  capri- 
cieux et  à chevelures  frisées  : nul  rayon  de  béati- 
tude céleste  n’illumine  leurs  visages;  et,  soit  qu’il 
les  place  en  groupes  ou  isolément,  ils  ont  toujours 
l’air  d’être  là  pour  dire  ou  faire  quelque  espièglerie. 

Vasari,  qui  proclame  Lippi  le  premier  peintre  de 
son  siècle,  et  qui  ose  faire  de  Michel-Ange,  non-seu- 
lement son  admirateur,  mais  son  imitateur,  s’efforce 
d’atténuer  les  désordres  de  son  héros,  en  les  plaçant, 
pour  ainsi  dire,  sous  le  patronage  de  la  famille  des 
Médicis.  Après  l’avoir  représenté  livré  à des  accès 
de  brutalité  périodique,  qui  obligeaient  à le  tenir 
enfermé  comme  une  bête  sauvage,  il  ajoute  que  son 
noble  patron,  voyant  qu’aucune  barrière  n’était 
capable  de  l’arrêter,  prit  le  parti  de  le  laisser  faire 
et  de  se  l’attacher  par  des  caresses,  attendu,  disait- 
il  très-philosophiquement,  que  des  génies  d'une  si 
rare  excellence  sont  des  formes  célestes  et  non  des 
bétes  de  somme  (i).  Aussi  Côme  de  Médicis  entre- 
tenait-il et  rémunérait-il  de  son  mieux  cette  forme 
céleste;  il  lui  faisait  peindre  une  Nativité  pour  la 
chapelle  de  son  palais;  et,  non  content  de  lui  con- 


(t)  Dicendo  Cosimo,  che  1‘  eccsllenze  dey  U ingegni  rari  sono  forme 
celesti  e non  asini  vetlurini.  Vasari,  Vita  di  Fra  Filippo  Lippi. 
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cilier  l’admiration  de  tous  les  membres  de  sa  famille, 
il  voulait  lui  concilier  celle  du  pape  Eugène  IV,  au- 
quel il  envoyait  de  petits  chefs-d’œuvre,  enfantés  par 
cette  forme  céleste  ,•  et  sa  femme,  non  moins  éprise 
que  lui,  en  envoyait  jusque  dans  le  désert  des  Ca- 
maldules.  On  peut  voir  dans  la  galerie  des  Uffizj  un 
produit  curieux  du  pacte  passé  tacitement  entre  le 
peintre  et  son  patron;  c’est  un  petit  tableau  de  trois 
figures  seulement,  où  le  petit  saint  Jean  est  un  re- 
jeton assez  vulgaire  de  la  famille  des  Médicis,  et  la 
Vierge  un  portrait  nullement  déguisé  de  la  trop 
fameuse  Lucrezia  Buti. 

Cette  malheureuse  victime  d’une  passion  sans  dé- 
licatesse faisait  son  noviciat  dans  le  couvent  de 
Sainte-Marguerite,  à Prato,  quand  Làppi,  appelé  par 
les  religieuses  pour  faire  le  tableau  du  grand  au- 
tel (i),  vit  par  hasard  la  jeune  novice,  et  obtint 
qu’elle  poserait  devant  lui  pour  fournir  un  modèle 
de  Madone.  Eu  très-peu  de  temps,  sa  trame  contre 
l’innocence  de  la  pauvre  fille  fut  si  habilement 
ourdie,  qu’il  parvint  à l’enlever,  comme  elle  allait 
à l’église  pour  voir  la  ceinture  de  la  sainte  Vierge, 
qu’on  exposait  ce  jour-là  à la  vénération  des  fidèles; 
et,  quand  le  pape  Eugène,  pour  pallier  ce  scandale, 
offrit  de  lui  accorder  une  dispense  pour  épouser 
Lucrezia,  il  ne  daigna  pas  profiter  de  cette  offre, 


(I)  Ce  tableau  fait  maintenant  partie  de  la  collection  du  Louvre; 
mais  la  predclla,  qui  est  d'une  rare  finesse  d'exécution,  est  restée  à 
Prato. 
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trouvant  qu’entre  elle  et  lui  cette  cérémonie  était 
superflue. 

Il  faut  observer  que  cette  aventure  scandaleuse 
avait  lieu  en  1 4 58,  c’est-à-dire  quand  le  héros  ap- 
prochait de  sa  cinquantième  année,  et  pendant  qu’il 
travaillait  à sa  grande  fresque  de  la  cathédrale  de 
Prato.  Une  lettre  écrite  quelques  jours  après  par 
Jean  deMédicis,  prouve  que  la  dynastie  n’avait  fait 
qu’en  rire(i),  et,  si  l’on  voulait  une  preuve  encore 
plus  convaincante  de  la  tolérance  philosophique 
dont  elle  donnait  l’exemple  et  peut-être  le  précepte, 
on  la  trouvera  dans  la  fresque  même  dont  je  parle. 
Quoique  ce  soit  une  œuvre  de  décadence,  on  peut 
dire  qu’elle  est  pleine  de  vie  et  que  les  qualités  pit- 
toresques y abondent;  niais  on  ne  comprend  pas 
que  les  magistrats  de  la  ville,  ou  les  dignitaires  de 
l’Église,  ou,  à leur  défaut,  la  population  elle-même, 
qui  était  une  population  chrétienne,  aient  souffert 
qu’on  perpétuât  le  souvenir  d’un  scandale  récent, 
dans  une  peinture  journellement  exposée  aux  re- 
gards des  fidèles;  car,  dans  les  compartiments  où 
est  représentée  l’histoire  de  saint  Jean-Baptiste, 
Hérodiade  n’est  autre  que  la  belle  Lucrezia,  qui  est 
reproduite  jusqu’à  trois  fois,  non  moins  gracieuse 
dans  sa  parure  que  dans  ses  mouvements,  dont  les 
souples  ondulations  sont  rendues  avec  un  art  infini. 
A l’aide  d’un  effort  d’imagination,  l’on  pourrait  la 

(J)  E cosi  dello  errore  di  Fra  Filippo  ri  aviamo  riso  un  pezzo. 
(Gave,  I,  ISO.) 
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prendre  pour  une  nymphe  copiée  sur  un  bas-relief 
antique;  mais  tout  ce  charme  païen  ne  rachète  pas 
cette  criante  profanation  qui  serait  incompréhen- 
sible, si  le  superbe  portrait  d’un  personnage  en 
robe  rouge,  qui  est  en  face  de  la  danseuse,  n’expli- 
quait tout.  Ce  personnage,  qui  était  le  prévôt  de 
l’église  en  question,  était  un  fils  bâtard  du  vieux 
Côme,  et  s’appelait  Charles  de  Médicis. 

Ce  furent  encore  les  Médicis  qui  firent  allouera 
Lippi,  par  le  conseil  communal,  la  grande  peinture 
du  chœur,  dans  le  Dôme  de  Spolète.  Il  s’agissait 
de  représenter,  en  figures  de  grandes  dimensions, 
l’Annonciation,  la  Nativité,  la  Mort  et  l’Assomption 
de  la  Vierge,  c’est-à-dire  une  série  de  sujets  qui 
demandaient  précisément  les  qualités  dont  l’artiste 
était  le  plus  dépourvu.  Il  n’est  donc  pas  surprenant 
qu’au  point  de  vue  de  l’inspiration,  il  y ait  complè- 
tement échoué.  Ce  fut  là  que  la  mort  termina,  en 
1469,  sa  brillante  et  déplorable  carrière,  et  ce  fut 
là  qu’un  autre  Médicis,  Laurent  le  Magnifique,  lui 
fît  élever  plus  tard,  à ses  frais,  une  sépulture  en 
marbre,  qui  atteste  à la  fois  les  services  du  peintre 
et  le  goût  de  la  dynastie  qui  voulut  en  faire  un 
grand  homme. 

Ce  qui  prouve  le  peu  de  vitalité  des  traditions  ar- 
tistiques laissées  par  Filippo  Lippi,  c’est  la  diversité 
des  tendances  qu’on  remarque  dans  ses  élèves  ou 
dans  ses  imitateurs,  immédiatement  après  sa  mort. 
Sandro  Botticelli  avait  fait,  sous  lui,  un  commen- 
cement d’apprentissage  ; mais  son  génie  sérieux  et 
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profondément  symbolique  n’avait  pas  pu  s’accom- 
moder longtemps  d’un  pareil  maître.  FraDiamante, 
sorti,  aussi  lui,  du  couvent  des  Carmes,  soutint  sa 
fidélité  jusqu’au  bout,  et  en  fut  récompensé,  non- 
seulement  par  la  part  considérable  qu’il  eut  à l’exé- 
cution des  grandes  fresques  de  Prato  et  de  Spolète, 
mais  de  plus  par  une  disposition  testamentaire,  en 
vertu  de  laquelle  le  jeune  Lippi,  alors  âgé  de  neuf 
à dix  ans,  était  confié  à ses  soins,  comme  à ceux 
d’un  protecteur  et  d’un  père.  Or,  cette  protection 
n’empêcha  pas  celui  qui  en  était  l’objet,  de  s’en- 
gager, avec  lîotticelli,  dans  des  voies  toutes  diffé- 
rentes de  celles  de  son  père,  et  ce  Fra  Diamante, 
qui  devait  être  son  initiateur,  tomba  bientôt  dans 
l'insignifiance  que  méritait  la  médiocrité  de  son 
talent. 

Ainsi  le  Naturalisme,  tel  que  l’avait  exploité  Fra 
Filippo  Lippi,  cessa,  pour  un  temps,  d’être  repré- 
senté dans  l’école  Florentine.  Un  autreNaturalisme, 
d’un  genre  tout  opposé,  vint  compléter  la  série  de 
ces  combinaisons,  que  nous  avons  essayé  de  carac- 
tériser l’une  après  l’autre,  et  d’autres  crimes,  d’un 
genre  également  tout  opposé,  vinrent  épouvanter 
les  imaginations,  et  donner  aux  âmes  candides  la 
tentation  de  maudire  l’art  et  les  artistes.  Le  grand 
coupable  dont  nous  voulons  parler  ici,  est  Andrea 
del  Castagno,  qui  commença  par  adopter  ce  qu’il 
y avait  de  maniéré  dans  le  style  de  Lippi,  sans  ja- 
mais approcher  de  la  grâce  de.  ses  mouvements  ni 
de  la  beauté  de  son  coloris.  Ses  ouvrages  sont  au- 
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jourd  hui  en  si  petit  nombre,  même  à Florence, 
qu'on  aurait  presque  le  droit  Je  le  passer  sous  si- 
lence, si  l’assassinat  de  Domenico  Veneziano,  qui 
lui  avait  appris  le  secret  de  la  peinture  à l'huile, 
ne  lui  avait  assuré  dans  l’histoire  une  triste  célé- 
brité. Du  reste,  on  ne  peut  pas  déterminer  jusqua 
quel  point  il  sut  tirer  parti  de  celte  précieuse  dé- 
couverte, dont  les  Florentins  ne  soupçonnèrent  pas 
alors  l’importance.  Domenico  lui-même,  l’introduc- 
teur de  ce  nouveau  procédé,  ne  jugea  pas  à propos 
d en  faire  un  constant  usage,  puisque  le  tableau 
d autel  qui  est  dans  l’église  de  Sainte-Lucie,  et  dont 
1 authenticité  n’est  pas  douteuse,  attendu  que  son 
nom  y est  écrit  en  toutes  lettres,  est  encore  peint  à 
la  détrempe  (1). 

Quoi  qu’il  en  soit,  Domenico  périt  victime  de  sa 
confiance,  et  1 on  peut  dire  que  jamais  meurtre  ne 
fut  précédé  ni  suivi  de  circonstances  si  aggravantes. 
L assassin,  après  avoir  consommé  son  crime,  venait 
se  remettre  à l’œuvre,  sans  que  la  main  lui  tremblât. 
Ils  avaient  été  chargés  de  peindre  ensemble  la  cha- 
pelle de  l’hôpital  de  Santa-Maria-Nuova.  Ce  fut  la 
rivalité,  née  de  cette  occupation  commune,  qui 
détermina  la  sanglante  catastrophe  dont  l’auteur 
resta  ignoré,  jusqu  au  jour  où  Andrea  del  Gastagno 
avoua  lui-même  son  crime,  sur  son  lit  de  mort. 


(t)  On  voyait  encore,  il  y a peu  d'années,  à lun  des  angles  de  la 

u^Cdï  e'la’  U"  tabernadc  0Ù  “—O  avait  peint 

une  Madone  entre  plusieurs  Saints. 
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Le  sujet  qu’Andrea  del  Castagno  peignit  dans  cette 
chapelle,  en  partie  à fresque  et  en  partie  à l’huile, 
lui  convenait  moins  que  tout  autre  : c’était  l’histoire 
de  la  Vierge,  depuis  son  enfance  jusqu'à  son  as- 
somption;  aussi,  ce  qu’on  y admirait  principale- 
ment, c’était  un  temple  octogone  isolé,  décoré  de 
pilastres  et  de  niches  dans  chacune  desquelles  on 
croyait  voir  une  statue  de  marbre,  c’est-à-dire  que 
les  illusions  de  la  perspective  en  faisaient  le  plus  * 
grand  charme.  On  admirait  encore  le  raccourci  de 
certains  meubles,  mais  par-dessus  tout  la  ressem- 
blance frappante  d’une  quantité  de  portraits  par 
lesquels  il  avait  remplacé  les  figures  traditionnelles 
des  apôtres  priant  et  pleurant  ensemble,  autour  du 
lit  de  mort;  et,  comme  il  méditait  dès  lors  son 
crime,  il  avait  eu  l’impudence  de  s’y  placer  lui- 
même  sous  la  figure  de  Judas  Iscariote. 

Le  type  ne  pouvait  être  mieux  choisi,  et  il  faut 
lui  savoir  quelque  gré  de  s’être  rendu  cette  justice. 

Il  l’a  reproduit  approximativement,  et  sans  doute  à 
son  insu,  dans  plusieurs  personnages  de  ses  ta- 
bleaux, ce  qui  ne  contribue  pas  peu  à l’impression 
de  dégoût  qu’ils  produisent.  De  plus,  il  donne  par- 
fois à ses  chairs  des  teintes  tellement  livides,  qu’on 
ne  sait  plus  à quelle  race  de  la  famille  humaine  ses 
figures  appartiennent,  et,  quand  il  veut  exprimer  la 
douleur  ou  la  pénitence,  il  les  fait  grimacer  de  telle 
sorte,  qu’elles  dégénèrent  en  véritables  caricatures. 
C’est  ce  qu’on  peut  voir  dans  le  saint  Jérôme,  le 
saint  Jean-Baptiste  et  la  sainte  Marie-Madeleine  de 
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l’Académie  des  beaux-arts,  et  encore  mieux  dans 
les  deux  fresques  du  couvent  de  Santa-Maria-degli- 
Angeli,  où  il  peignit,  dans  deux  endroits  différents, 
le  Christ  en  croix,  entre  la  Vierge  et  saint  Benoit 
d’un  côté,  saint  Jean  et  saint  llomuald  de  l’autre. 
On  ne  peut  imaginer,  je  ne  dis  pas  seulement  rien 
de  plus  vulgaire,  mais  rien  de  plus  hideux  que  la 
Mère  du  Sauveur  dans  ces  deux  compositions  ; l'abus 
• du  Naturalisme  y est  porté  si  loin,  qu’une  critique 
trop  détaillée  ressemblerait  trop  au  blasphème.  Il  va 
sans  dire  que  la  tête  du  Christ,  qui  demandait  de  la 
noblesse  et  de  la  suavité,  n’est  guère  plus  satisfai- 
sante. Il  n’y  a que  celles  des  deux  moines  qui  mé- 
ritent d’attirer  les  regards,  non  pas  qu’on  y aper- 
çoive une  ombre  d’idéal  ascétique;  mais  il  y a dans 
le  dessin,  dans  la  touche  et  dans  le  caractère,  quel- 
que chose  qui  explique  un  peu  la  vogue  dont  l'ar- 
tiste jouit  si  longtemps  parmi  ses  contemporains. 
Une  autre  explication  de  ce  phénomène,  vraiment 
incroyable,  nous  est  fournie  par  Vasari.  Selon  lui, 
le  peintre  dont  nous  parlons  fut  le  premier  de  son 
temps  pour  la  science  de  la  perspective  et  la  har- 
diesse des  raccourcis.  Or,  l’enthousiasme  du  siècle 
pour  ces  parties  accessoires  de  l’art  n’était  pas  en- 
core refroidi,  et  l’on  était  sûr,  en  y excellant,  de  se 
faire  pardonner  bien  des  choses.  J’ajouterais  qu’on 
était  sûr  de  faire  fortune,  si  l’histoire  de  Masaccio 
n’était  là  pour  prouver  le  contraire.  Andrea  del 
Castagno  était  assurément  bien  loin  de  posséder  ses 
hautes  qualités;  mais  il  avait  pour  lui  la  faveur  de  la 
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toute-puissante  dynastie,  sans  laquelle  on  ne  pou- 
vait aspirer  ni  au  profit  ni  à la  gloire.  C’était  un 
Bernard  de  Médicis  qui  avait  été  son  premier  patron 
et  l’avait  fait  venir  à Florence,  où  il  vécut  très- 
honoré,  dit  Vasari,  et  toujours  sur  le  pied  de  servi- 
teur très-dévoué  de  cette  famille(i).  11  trouva  moyen 
de  lui  témoigner  sa  reconnaissance  d’une  manière 
très-étrange  après  la  conjuration  des  Pazzi,  en  pei- 
gnant le  supplice  des  conjurés  sur  la  tour  du  palais 
du  podestat,  ce  qui  convenait  merveilleusement  à 
la  tournure  patibulaire  de  son  imagination;  mais 
il  est  difficile  de  croire  que  cette  œuvre  servile  ait 
excité  l’enthousiasme  dont  parle  Vasari,  puisqu’elle 
fit  donner  à son  auteur  le  moins  flatteur  de  tous  les 
surnoms  (a). 

Tous  les  patrons  d’Andrea  del  Castagno  n’étaient 
pas  aussi  heureux  dans  le  choix  des  sujets  qu’ils 
lui  donnaient  à traiter.  Il  y en  eut  un  qui  eut  la 
bizarre  fantaisie  de  lui  faire  peindre,  au-dessus 
de  la  porte  de  son  palais,  une  charité  toute  nue* 
qui  ne  fut  pas  longtemps  respectée  par  les  icono- 
clastes du  voisinage.  Une  démonstration  non  moins 
significative  fut  faite  contre  certaines  fresques  du 
couvent  de  Santa-Croce,  où  il  avait  représenté,  avec 
une  crudité  trop  blessante  pour  la  piété  populaire, 
plusieurs  scènes  de  la  passion  du  Sauveur,  particti- 


(t)  Egli  corne  servilore  ed  obligato  alla  casa  Medici...  visse  onora- 
tamenle. 

(2)  Andrea  degli  Impiccati,  c’est-à-dire  André  des  Pendu9. 

i.  24 

« 
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lièrement  celles  où  il  est  flagellé  et  bafoué  par  les 
soldats  et  par  les  Juifs.  Vasari  devient  presque  pa- 
thétique, quand  il  déplore  les  ravages  que  les  on- 
gles des  enfants  et  des  personnes  simples  avaient 
faits  dans  ce  chef-d’œuvre  du  peintre,  comme  si  on 
avait  voulu  venger  ainsi  l'injure  du  Christ  sur  ses 
bourreaux  (i). 

Andrea  del  Castagno  fut  bien  mieux  inspiré  quand 
il  eut  à tracer  des.  personnages  militaires,  comme  le 
prouve  la  statue  équestre  peinte  sur  le  mur  intérieur 
du  Dôme  de  Florence,  en  mémoire  des  services  ren- 
dus à la  république  par  Niccolô  da  Tolentino,  et 
comme  le  prouve  encore  mieux  le  portrait  vraiment 
terrible , selon  l’expression  de  Vasari,  de  ce  Filippo 
Scolari,  si  redouté  de  son  temps  sous  le  nom  de 
Pippo  Spano,  et  qui  fut  jugé  digne  de  figurer  à côté 
des  plus  illustres  personnages,  dans  la  décoration 
d’une  salle  de  la  villa  Pandolfini.  Plus  ces  person- 
nages se  rapprochent,  par  leur  caractère  réel  ou 
. supposé,  du  type  favori  d’Andrea  del  Castagno,  c’est- 
à-dire  du  type  le  plus  analogue  à sa  propre  nature, 
plus  il  a su  les  rendre  d’une  manière  vigoureuse  et 
saisissante.  La  figure  de  Farinata  degli  Uberti  fait 
presque  peur  à voir,  et  l’artiste,  en  la  traçant,  avait 
certainement  présente  à l’esprit  la  damnation  de  ce 

(I)  Gra/pala  e guasla  da’  fanciulli  ed  altre  persone  semplici 

corne  fe  cosi  avessmo  vendicalo  i ingiuria  del  Nostro-Signorc.  Vasari. 
— 11  v a encore  de  lui,  dans  l’église  de  Santa-Croce,  un  saint  Jean- 
Baptiste  et  un  saint  François,  d’une  vigueur  de  touche  vraiment 
étonnante. 
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patriote  athée,  telle  qu’elle  est  peinte  dans  le  dixième 
chant  de  l’Enfer.  Il  n’a  pas  réussi  de  même  dans  le 
portrait  d’Acciaiuoli,  brave  et  pieux  fondateur  de  la 
Chartreuse  de  Florence,  ni  dans  celui  de  Boccace, 
ni  surtout  dans  celui  de  Dante,  dont  il  pouvait  com- 
prendre les  rancunes  beaucoup  mieux  que  le  génie. 
La  seule  figure  vraiment  grandiose  qui  soit  sortie 
du  pinceau  d’Andrea  dèl  Castagno  est  celle  de  la 
reine  Esther;  encore  a-t-il  plus  consulté  son  ima- 
gination que  le  récit  biblique,  en  transformant  cette 
libératrice  suppliante  en  libératrice  impérieuse  (i). 

Cet  artiste  hypocrite,  envieux,  vindicatif,  brutal, 
et  tout  aussi  peu  attrayant  dans  sa  personne  que 
dans  ses  œuvres,  eut  cependant  des  élèves,  parmi 
lesquels  il  en  est  un,  nommé  Piero  Pollaiulo,  qui 
se  montra  scrupuleusement  fidèle  à la  manière  dure 
de  son  maître.  Le  plus  grand  inconvénient  de  cette 
persistance  servile,  fut  l’influence  fâcheuse  qu’elle 
exerça  sur  son  frère  Antonio  qui,  après  s’ètre  fait 
un  nom  par  ses  ouvrages  d’orfèvrerie  religieuse, 
eut  l’incroyable  fantaisie  de  renoncer  à cette  bran- 
che modeste  de  l’art,  pour  courir  les  chances  d’un 
plus  ambitieux  apprentissage.  A force  de  travailler 
beaucoup  ensemble,  les  deux  frères  parvinrent  à 
s’identifier  si  bien  l’un  avec  l’autre,  que  les  ouvrages 
qu’ils  exécutaient  en  commun  semblaient  être  le 
produit  d’un  seul  pinceau,  je  ne  dirai  pas  d’un 
« 

(t)  Tous  cos  portraits,  avec  plusieurs  autres,  ont  été  transportés 
dans  la  galerie  des  Uffizj. 
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seul  génie,  car  ils  n’en  avaient  ni  l’un  ni  l’autre, 
comme  on  peut  s’en  convaincre  par  le  tableau  qu’ils 
peignirent  ensemble  pour  le  cardinal  de  Portugal, 
dans  une  chajælle  de  l’église  de  San-Miniato,  où 
l’on  voit  encore  aujourd’hui  Je  magnifique  tom- 
beau de  ce  prélat  (i).  Ce  tableau,  qui  se  trouve 
maintenant  dans  la  galerie  des  Uffizj,  représente 
trois  saints  debout,  l’un  à côté  de  l’autre,  et  si  les 
teintes  en  étaient  plus  livides,  et  les  physionomies 
un  peu  plus  durement  accentuées,  on  pourrait  les 
prendre  pourune  production  d’Andrea  delCastagno. 
On  y remarque  toutes  les  qualités  qui  le  distinguent, 
vigueur  de  touche,  science  de  dessin,  contours  éner- 
giquement rendus,  mais  pas  l’ombre  de  sainteté  ni 
même  de  distinction  dans  les  types.  le  saint  Sébas- 
tien qu’on  voyait  autrefois  dans  la  chapelle  Pucci, 
et  qui  a passé  récemment  dans  la  galerie  nationale 
de  Londres,  a quelque  chose  de  plus  noble  dans 
l’expression  aussi  bien  que  dans  les  traits,  non  point 
par  l’effet  d’une  inspiration  plus  heureuse  de  la  part 
de  l’artiste,  mais  parce  qu’il  y a mis  le  portrait  de 
Ginô  Capponi,  qui  valait  mieux  que  les  créatious 
triviales  de  sa  propre  imagination.  Vasari,  qui 
semble  attribuer  cette  œuvre,  éminemment  Natura- 
liste, au  seul  Antonio,  dit  qu’il  imitait  la  nature  le 
plus  qu'il  pouvait , et  il  se  récrie,  avec  un  enthou- 
siasme puéril,  sur  le  gonüement  merveilleux  des 


(t)  I, 'Annonciation,  peinte  à fresque  sur  lo  mur,  et  les  quatre 
évangélistes  de  la  voûte,  sont  également  l’ouvrage  des  deux  frères. 


Digitized  by  Google 


LA  HEtfAISSANCE  ET  LES  MÉDICIS.  373 

veines  et  sur  la  tension  non  moins  merveilleuse  des 
muscles  dans  un  archer  qui  se  penche  avec  effort 
pour  tirer  la  corde  de  son  arbalète.  L’admiration 
qu’excita  ce  chef-d’œuvre  fit  que  l’auteur  fut  chargé 
de  tracer,  entre  les  deux  tours  de  San-Miniato,  la 
figure  la  plus  gigantesque  qu’on  eût  encore  vue  jus- 
qu’alors : c’était  un  saint  Christophe,  d’une  très- 
grande  beauté,  s’il  faut  en  croire  Vasari , qui  le 
vit  avant  sa  destruction.  Rien  n’empêche  d’ad- 
mettre ce  jugement,  pourvu  qu’on  prenne  ce  mot 
beauté  dans  sa  moins  noble  acception  ; car,  ni  l’un 
ni  l’autre  des  deux  frères  n’eut  jamais  la  moindre 
notion  du  beau  esthétique,  non  plus  que  du  beau 
ascétique  (i).  L’impuissance  de  Piero,  à cet  égard, 
n’était  pas  moindre  que  celle  de  son  frère,  bien 
qu’il  eût  sur  lui  l’avantage  de  s’être  adonné  exclusi- 
vement à la  peinture.  Pour  se  faire  une  idée  de  ce 
qu’il  pouvait,  quand  il  était  livré  à ses  inspirations 
personnelles,  il  faut  voir  le  grand  tableau  qu’il  fit, 
à lui  seul,  pour  l’église  de  Saint-Augustin,  à San- 
Gimignano  (i483).  C’est  un  Couronnement  de  la  - 
Vierge,  aux  pieds  de  laquelle  on  voit  quatre  saints, 
dont  les  attitudes  sont  combinées  de  manière  à faire 
ressortir,  le  plus  possible,  sur  des  membres  amai- 
gris et  tannés,  les  veines,  les  tendons  et  les  muscles. 
C’était  la  première  fois,  peut-être,  qu’on  osait  faire 
un  abus  si  absurde  et  si  repoussant  des  études  ana- 

(4  ) Les  archives  de  Florence  contiennent  des  documents  judiciaires 
d'une  nature  infamante  pour  la  mémoire  d' Antonio  Pollaiulo. 
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tomiques  ; mais  l’artiste  aurait  pu  pousser  impu- 
nément cet  abus  encore  plus  loin,  tant  l’aveugle- 
ment des  patrons  et  des  juges  était  incurable.  Le 
même  personnage  dont  la  munificence  faisait  éclore 
cette  hideuse  production,  était  aussi  celui  auquel 
on  devait  les  fresques  si  ravissantes  de  Benozzo 
Gozzoli,  dans  le  chœur  de  la  même  église.  Une 
sorte  de  vertige  semblait  avoir  gagné  successivement 
toutes  les  têtes. 

Celle  de  Laurent  de  Médicis  était  encore  plus 
tournée  que  les  autres.  A ses  yeux,  Antouio  Pol- 
laiulo  avait  plus  d’un  genre  de  mérite.  D’abord,  il 
avait  celui  d’être  extrêmement  dévoué  à la  famille 
des  Médicis,  pour  laquelle  il  avait  coulé  une  très- 
belle  médaille  commémorative  de  la  conjuration 
des  Pazzi  et  de  la  délivrance  miraculeuse  de  son 
bienfaiteur;  ensuite,  il  excellait  à dessiner  et  à 
peindre  le  nu,  comme  il  le  prouva  par  sa  fameuse 
gravure  des  dix  gladiateurs  et  par  les  trois  grands 
tableaux  mythologiques  qu’il  ût  pour  le  palais  Mé- 
dicis, et  qui  excitèreut  une  telle  admiration,  qu’il 
fut  obligé  de  les  reproduire  dans  trois  cadres  de  plus 
petites  dimensions  (i).  Le  sujet  ne  pouvait  pas  être 
mieux  adapté  au  talent  de  l’artiste  et  au  goût  de 
son  patron.  On  avait  choisi,  entre  les  douze  travaux 
d’IIercule,  ceux  qui  étaient  les  plus  propres  à faire 
ressortir  les  qualités  que  Pollaiulo  n’avait  pu  dé- 

(t)  Deux  de  ces  potits  tableaux,  qu’on  peut  appeler  des  chefs- 
d'œuvre  dans  leur-  genre,  se  trouvent  dans  la  galerie  des  Uffizj. 
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ployer  qu' imparfaitement  dans  ses  autres  ouvrages. 
Qu’on  se  figure  le  bonheur  avec  lequel  il  aborda 
sa  tâche  ! Hercule  étouffant  Antée  dans  ses  irré- 
sistibles étreintes,  puis  luttant  avec  ses  genoux  et 
avec  ses  bras  contre  le  lion  de  Némée,  et  triom- 
phant de  l’hydre  de  Lerne.  Quelle  bonne  fortune 
pour  un  peintre  qui  avait  écorché  des  cadavres  pour 
étudier  à fond  la  position  respective  des  divers  mus- 
cles, et  qui  savait  donner  à chacun  d’eux  le  degré 
de  relief  et  de  tension  qui  convenait  aux  actions 
représentées!  Il  est  vrai  que  la  qualité  de  fils  de 
Jupiter  était  complètement  oubliée  dans  le  vainqueur 
du  fils  de  la  Terre,  et  qu’on  en  faisait  un  simple  lut- 
teur de  carrefour  ; mais  il  y avait  tant  de  science  et 
tant  de  vie  dans  tous  les  détails  de  ces  trois  exploits 
herculéens,  et  le  Naturalisme  de  l’art,  dans  ses  plus 
énergiques  manifestations,  y était  porté  à un  tel 
degré  de  perfection,  qu’on  ne  croyait  pas  qu’il  fût 
possible  aux  générations  futures  d’aller  plus  loin. 

Un  autre  patron  d’Antonio  Pollaiulo  porta  un 
jugement  bien  différent  sur  sa  capacité  artistique; 
ce  fut  Sixte  IV,  sut  l’invitation  duquel  il  vint  à Borne 
avec  les  artistes  Florentins  et  Ombriens  qui  devaient 
peindre  la  chapelle  Sixtine;  mais  le  Pape  ne  voulift 
jamais  voir  en  lui  que  l’orfévre  et  le  sculpteur  sorti 
de  l’atelier  de  Ghiberti,  et  qui,  en  cette  double 
qualité,  ne  démentait  pas  l’apprentissage  qu’il  avait 
fait  sous  un  si  grand  maître  (i).  Si  les  Médias 

(t)  Encore  fallait-il  ne  pas  lui  demander  des  ouvrages  mystiques; 
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avaient  été  aussi  intelligents  que  lui  dans  leur  pa- 
tronage, Florence  aurait  eu  quelques  hideux  ta- 
bleaux de  moins  et  quelques  beaux  ouvrages  de 
sculpture  et  d’orfèvrerie  de  plus. 

Le  Naturalisme,  représenté  par  Antonio  Pollaiulo 
et  par  son  maître  Castagno,  avait  eu  sur  celui  de  Fra 
Filippo  Lippi  un  avantage  incontestable,  c’est  que 
les  deux  premiers  avaient  donné  à la  science  du  des- 
sin une  très-grande  importance,  et  qu’ils  avaient  in- 
culqué k leurs  admirateurs  un  goût  très-prononcé 
pour  les  compositions  fortement  articulées." Or,  l’ar- 
ticulation, dans  les  arts  comme  dans  les  langues, 
doit  faire  équilibre  à ce  qu’on  pourrait  appeler  la 
modulation,  et  l’un  de  ces  éléments  ne  doit  pas  être 
plus  sacrifié  à l’autre,  que  les  consonnes  ne  doi- 
vent être  sacrifiées  aux  voyelles.  Ceci  ne  justifie  en 
rien  les  tendances  Naturalistes  et  souvent  vulgaires 
des  deux  artistes  dont  nous  venons  de  parler.  Michel- 
Ange  articulait  son  dessin  encore  plus  énergique- 
ment qu’aucun  d’eux,  et  cependant  cela  n’entrava 
jamais  chez  lui  le  culte  de  l’idéal,  comme  peintre, 
comme  sculpteur,  comme  poète  et  comme  chrétien. 

Les  autres  peintres  Naturalistes,  qui  avaient  paru 
dans  la  seconde  moitié  du  xv*  siècle,  avaient  agrandi, 
chacun  à sa  manière,  le  domaine  de  l'art.  Les  uns, 
avaient  fait  des  conquêtes  sur  l’espace,  en  appli- 


témoin  le  bas-relief  du  Crucifiement,  conservé  dans  la  chambre  des 
bronzes.  Le  type  du  Christ  est  d'une  vulgarité  repoussante,  et  les 
saintes  femmes  sont  vêtues  comme  des  danseuses  dans  la  canicule. 
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quant,  avec  le  secours  d’Euclide,  les  lois  de  la  pers- 
pective linéaire  ; les  autres  en  avaient  fait  sur  le 
temps,  c’est-à-dire  sur  l’histoire,  en  introduisant 
des  ornements  accessoires  empruntés  à l’antiquité 
classique.  Ceux  qui  n’étaient  ni  mathématiciens  ni 
antiquaires,  mais  dont  l’imagination  riante  ou  pit- 
toresque était  excitée  par  les  détails  et  les  harmonies 
de  la  création,  cherchaient,  de  ce  côté,  des  inspi- 
rations plus  ou  moins  poétiques,  et  l’on  doit  con- 
venir que  le  profane  Lippi  fut  un  des  plus  heureux 
dans  cette  recherche;  de  sorte  qu’il  y eut,  pendant 
cette  période,  une  sorte  de  mouvement  synthétique, 
en  vertu  duquel  la  peinture,  étendant  insensible- 
ment son  domaine,  conquit,  de  proche  en  proche, 
les  trois  règnes  de  la  nature,  et,  pour  ainsi  dire, 
les  quatre  éléments. 

Mais  l’idéalisme  ne  gagna  rien  à toutes  ces  con- 
quêtes, et  l’on  peut  dire  qu’à  dater  du  départ  de  Fra 
Angelico  pour  Rome,  départ  qui  coïncide  avec  la 
mort  de  Masaccio  ( 1 4 4 4 ) » cet  élément  disparut 
presque  entièrement  de  l’école  Florentine.  Laurent 
de  Médicis,  qui  recueillit  la  succession  de  son  père 
en  1469,  n’était  pas  homme  à s’apercevoir  ou  à 
s’inquiéter  de  ce  mouvement  rétrograde.  Bien  au 
contraire,  il  le  favorisa  de  tout  son  pouvoir,  et  les 
vingt-trois  années  qui  s’écoulèrent  entre  son  avè- 
nement et  sa  mort,  en  1492,  forment  une  période 
tristement  mémorable  dans  l’histoire  des  mœurs, 
dans  l’histoire  des  arts,  et,  si  je  ne  craignais  de 
heurter  trop  rudement  un  préjugé  presque  univer- 
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sel,  j’ajouterais  dans  l’histoire  des  lettres  ; car,  outre 
le  triomphe  simultané  di*  Paganisme,  du  Natura- 
lisme et  même  du  Sensualisme  dans  la  plupart  des 
produits  de  l’intelligence  humaine,  on  avait  encore 
à déplorer  les  entraves  que  le  culte  trop  exclusif  de 
l’antiquité  classique  avait  mises  au  développement 
régulier  de  la  langue  nationale  (i). 

“Vers  l’année  1480,  quand  l’école  Florentine  se 
trouva  débarrassée  des  trois  ou  quatre  peintres  Na- 
turalistes que  la  faveur  de  la  dynastie  régnante 
avait  investis  d’une  autorité  sans  contrôle,  il  y eut 
un  commencement  de  réaction,  et  cette  réaction, 
grâce  à des  influences  étrangères  sur  lesquelles  on 
n’avait  pas  compté,  devint,  pour  quelques-uns,  une 
véritable  émancipation.  Ce  fut  alors  que  le  chef  de 
l’école  Ombrienne  vint  mettre  son  pinceau  mystique 
au  service  des  couvents  de  Florence,  et  achever  son 
apprentissage  à l’école  d’André  Yerocchio,  avec 
deux  condisciples,  auxquels  il  voua  dès  lors  l’amitié 
la  plus  tendre  : c’étaient  Léonard  de  Vinci  et  Lo- 
renzo  di  Credi,  tous  deux  exclus,  au  même  titre 
que  lui,  des  bonnes  grâces  de  Laurent  le  Magni- 
fique. Mais  cette  exclusion  n’empêcha  pas  ce  petit 
groupe  d’élus  d’exercer  une  sourde  influence  sur 
les  artistes  au  milieu  desquels  il  vivait,  sans  prétendre 
redresser  en  eux  leurs  mauvaises  tendances.  Le  goût 
a aussi  quelquefois  ses  remords,  comme  la  cons- 
cience, et  le  beau , réfléchi  dans  un  miroir  fidèle, 

(t)  Voir  Ugo  Foscolo,  Proie  lellerarie,  vol.  111,  p.  65-67. 
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peut  le  réveiller  plus  efficacement  que  tous  les  pré- 
ceptes. Ce  réveil,  commencé  par  Pérugin  et  achevé 
par  les  prédications  de  Savonarole,  donna  lieu  à uu 
mouvement  d'oscillation  remarquable  dans  l’école 
Florentine.  Les  traditions  mystiques,  oubliées  ou 
négligées  depuis  près  d’un  demi-siècle,  reprirent 
peu  à peu  leur  empire  sur  les  imaginations,  mais 
sans  pouvoir  leur  faire  secouer  complètement  le 
joug  trop  ancien  du  Naturalisme.  Il  en  résulta  des 
produits  mixtes,  ou  plutôt  des  produits  alternati- 
vement inspirés  par  la  cité  de  Dieu  et  par  la  cité 
du  monde.  L’histoire  des  artistes  qui  se  trouvaient 
ainsi  tiraillés  et  ballottés  par  ces  deux  ordres  d’ins- 
pirations, offre  un  intérêt  presque  dramatique,  et 
il  faut  une  sorte  d’abnégation  pour  en  supprimer 
même  les  détails  superflus. 

S’il  fallait  décerner  à un  de  ces  artistes  la  préé- 
minence, il  y aurait  lieu  d’hésiter  entre  Sandru 
Botticelli,  dont  nous  apprécierons  ailleurs  le  gé- 
nie, et  Domenico  Ghirlandaïo,  non  moins  remar- 
quable par  sa  fécondité  que  par  son  originalité.  A 
côté  de  lui  figure  dignement  Filippino  Lippi,  quia 
le  mérite  de  n'avoir  pas  marché  aveuglément  sur  les 
traces  de  son  père;  et,  bien  que  CoSimo  Russell  i et 
Baldovinetti  ne  puissent  pas  se  comparer  aux  trois 
autres,  soit  pour  la  qualité,  soit  pour  la  quantité 
des  produits,  leurs  affinités,  souvent  très-pronon- 
cées,  avec  les  peintres  de  l’école  mystique,  m’obli- 
gent à placer  leurs  noms  à la  suite  de  ceux  que  je 
viens  de  citer. 
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Quoique  Ghirlandaïo  ne  se  soit  jamais  élevé  jus- 
qu’au sublime  dans  aucun  genre  de  composition, 
il  y a,  dans  la  plupart  de  celles  qu’il  a laissées,  un 
charme  auquel  il  est  difficile  de  résister.  En  même 
temps  que  l’œil  est  enchanté  de  son  coloris  si  riche 
et  toujours  harmonieux,  le  goût  est  pleinement 
satisfait,  tant  par  l’ordonnance  générale  que  par  le 
parti  qu’il  sait  tirer  des  moindres  détails.  Personne 
n’a  usé  aussi  largement  que  lui  de  la  permission 
qu’on  accordait  alors  aux  peintres  de  placer  dans 
leurs  tableaux  des  portraits  de  personnages  con- 
temporains ; mais  aussi  personne  n'a  su,  mieux  que 
lui,  exprimer  le  caractère  propre  de  chacun  d’eux, 
et  il  réussissait  également  bien  à rendre  les  figures 
imposantes  et  les  figures  gracieuses.  C’était  un  Na- 
turalisme qu’on  pourrait  appeler  historique,  et  dont 
on  n’aurait  pas  de  peine  à l’absoudre,  si,  non  con- 
tent de  sacrifier,  comme  tant  d’autres,  à l’idole  de 
son  siècle,  il  n’avait  pas  aidé  quelquefois  à la  placer 
sur  l’autel. 

Ghirlandaïo  fit  son  premier  apprentissage  comme 
orfèvre,  et  la  vogue  qu’il  obtint  pour  les  parures 
d’argent  dont  les  jeunes  filles  se  couronnaient  dans 
les  jours  de  fête,  prouve  que,  chez  lui,  la  grâce  et 
l’élégance  étaient  des  qualités  naturelles.  Pour  con- 
tre-balancer  ce  succès  tout  mondain,  il  en  cultivait 
un  autre  dont  ses  concitoyens  ne  lui  savaient  pas 
moins  de  gré.  Les  petites  images  en  argent,  dont  la 
dévotion  des  fidèles  avait  presque  encombré  la 
Sainte-Chapelle,  dans  l’église  de  l’Annonciation, 
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étaient  autant  d’ouvrages  précieux  sortis  de  sa  main, 
et  exécutés  avec  le  même  amour  que  s’il  s’était 
agi  d’un  monument  public.  Ses  titres  de  gloire  et 
de  popularité,  ainsi  multipliés  à l’infini,  le  firent 
chérir  et  admirer  par  ses  compatriotes,  dont  Vasari 
dit  qu’il  fut  les  délices  (i). 

Si  l’on  en  croit  ce  biographe,  ce  fut  dans  le  cou- 
vent d’Ognissanti  que  Ghirlandaïo  fit  ses  premiers 
ouvrages  de  peinture,  quand  il  était  âgé  de  plus  de 
trente  ans  (i48o).  La  Cène  qui  se  voit  encore  au- 
jourd’hui dans  le  réfectoire  du  couvent,  est  en  effet 
une  œuvre  assez  faible,  particulièrement  en  ce  qui 
concerne  la  figure  principale,  qui  est  tout  à fait 
manquée;  et,  bien  que  le  saint  Jérôme  qu’il  peignit 
dans  l’église,  soit  une  conception  plus  heureuse  et 
plus  forte,  cependant  le  coloris  n’a  pas  encore,  du 
moins  dans  les  parties  charnues,  cette  vigueur  et 
cette  beauté  qui  ont  fait  dire  à Yasari  que,  dans 
la  pratique  de  la  peinture  à fresque,  Ghirlandaïo 
avait  été  le  premier  des  maîtres. 

Vasari,  qui  a si  souvent  interverti  l’ordre  chro- 
nologique dans  l’histoire  des  artistes  du  xiv'  et  du 
xv'  siècle,  a été  moins  inexact  à l’égard  de  celui-ci 
qu’à  l’égard  de  beaucoup  d’autres,  sans  doute  parce 
qu’il  avait  été  le  maître  de  Michel-Ange;  mais  il  a 
été  peu  scrupuleux  sur  les  lacunes,  et  il  nous  con- 
damne à ignorer  presque  complètement  tout  ce  que 
fit  Ghirlandaïo,  jusqu’à  l’époque  où  il  fut  jugé 


(I)  Fù  dilello  grande  dell'  ità  tua.  — Vasari,  Vita  di  Ghirlandaïo. 
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digne  de  concourir  à la  décoration  de  la  chapelle 
Sixtine.  S’il  était  permis  de  suppléer  à son  silence 
par  de  timides  conjectures,  je  dirais  qu’avant  d’être 
appelé  à Rome  avec  Botticelli,  Cosimo  Rosselli, 
Pérugin  et  plusieurs  autres,  il  avait  déjà  travaillé, 
avec  ce  dernier,  dans  le  couvent  des  Gésuates,  et 
que  le  charmant  tableau  qui  a été  récemment  trans- 
porté de  l’église  délia  Calza  dans  la  galerie  des 
Uffizj,  et  qui  était  fait  pour  donner  de  lui  les  plus 
belles  espérances,  contribua,  plus  que  tout  autre 
chose,  à lui  procurer  cette  distinction  si  encoura- 
geante. 

Ce  tableau  diffère  tellement  de  tous  ceux  qu’il 
exécuta  plus  tard,  qu'on  serait  tenté  d’y  voir  une 
première  manière,  fruit  d’un  contact  passager  avec 
l’école  Ombrienne.  Les  anges  rappellent  un  peu 
ceux  de  Benozzo  Gozzoli,  et  le  type  de  la  Vierge  est 
bien  supérieur  à celui  qu’on  trouve  dans  ses  com- 
positions subséquentes.  On  peut  en  dire  autant  de 
son  tableau  de  l’Annonciation,  qui  est  dans  le  musée 
de  Naples,  et  qui  semble  annoncer  un  peintre  au- 
quel les  notions  de  l’idéal  ne  sont  nullement  étran- 
gères. 

Le  voyage  à Rome  fut  un  grand  événement  dans 
la  vie  de  Ghirlandaïo,  et  il  s’en  ressentit  pendant 
tout  le  reste  de  sa  trop  courte  carrière.  De  retour  à 
Florence,  il  fut  chargé  d’une  si  grande  quantité  de 
travaux,  qu’avec  toute  sou  activité,  il  pouvait  à 
peine  y suffire.  La  république  et  les  particuliers 
se  disputaient  son  pinceau,  lequel  fut  employé, 
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plusieurs  années  de  suite,  de  1481  à i/|85,  à pein- 
dre les  grandes  figures  historiques  qui  décorent 
la  grande  salle  de  l’horloge  dans  le  Palazzo-Vec- 
chio.  Celle  de  saint  Zanobi,  le  patron  de  Florence, 
surpasse  naturellement  toutes  les  autres  en  dimen- 
sions et  en  majesté.  Il  est  là  comme  le  symbole  de 
la  religion  nationale,  et  six  hommes  illustres,  choisis 
dans  l’histoire  romaine,  sont  autant  de  symboles  des 
vertus  républicaines  : ce  sont  Brutus,  Scévola,  Ca- 
mille, Décius,  Scipion  et  Cicéron.  L’occasion  était 
belle  pour  mettre  en  perspective  quelques-uns  des 
anciens  édifices  qui  avaient  frappé  l’imagination  de 
l’artiste  pendant  son  séjour  à Rome;  aussi  n’a-t-il 
pas  manqué  d’introduire  dans  sa  composition  tous 
les  ornements  d’architecture  dont  elle  était  suscep- 
tible, et  particulièrement  des  arcs  de  triomphe,  qui 
semblent  avoir  été  la  décoration  favorite  de  Ghir- 
landaio,  car  nous  la  retrouvons  encore,  mais  plus 
significatiye,  dans  le  tableau  qu’il  fit  immédiatement 
après  pour  la  chapelle  Sassetti,  dans  l’église  de  la 
Trinité,  déjà  si  riche  en  chefs-d’œuvre  (i).  Ici  l’arc 
de  triomphe  porte  le  nom  du  grand  Pompée,  et 
rappelle  l’entrée  de  ce  conquérant  dans  Jérusalem 
et  l’établissement  providentiel  de  la  domination  ro- 
maine en  Judée.  Tous  les  personnages  du  premier 
plan,  à l’exception  de  l’enfant,  sont  des  portraits; 
mais  la  touche  en  est  si  vigoureuse,  toutes  les  par- 
ti) Ce  tableau,  daté  do  1485,  se  trouve  maintenant  à l’Académie 
des  beaux-arts. 
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ties  accessoires,  y compris  le  paysage,  y sont  trai- 
tées avec  tant  de  goût,  qu’on  se  surprend  à pardon- 
ner à l’artiste  son  Naturalisme,  racheté  par  tant  de 
beautés. 

On  est  encore  plus  subjugué  en  voyant,  sur  les 
murs  de  la  même  chapelle,  l’histoire  de  saint  Fran- 
çois, peinte  avec  un  succès  bien  instructif  pour 
les  artistes  qui  couraient  alors  après  des  sujets  nou- 
veaux. Celui-ci  avait  été  traité  plus  souvent  qu’au- 
cun autre,  dans  le  cours  des  deux  siècles  qui  avaient 
précédé,  sans  que  cette  éternelle  répétition,  calquée 
sur  des  traditions  uniformes,  eût  jamais  fatigué  la 
dévotion  des  peuples.  Ce  furent  les  peintres  qui  s’en 
rebutèrent  les  premiers,  et,  depuis  que  la  technique 
de  l’art  s’était  enrichie  de  tant  de  ressources  nou- 
velles, le  goût  pour  les  représentations  mystiques 
s’était  affaibli  de  plus  en  plus.  Pour  avoir  mieux 
senti  qu’aucun  de  ses  contemporains  tout  ce  qu’elles 
renfermaient  de  poésie,  Ghirlandaïo  les  surpassa 
tous,  et  se  surpassa  presque  lui-même,  tout  en  se 
conformant  avec  respect  à ce  qu’il  y avait  de  tra- 
ditionnel dans  l’ordonnaftce  des  groupes  et  dans 
l’arrangement  des  principales  scènes,  comme  celle  de 
la  mort  de  saint  François,  la  plus  belle,  la  plus  par- 
faite, et  la  plus  pathétique  de  toutes,  mais  aussi 
celle  où  l’artiste  semble  avoir  marché  le  plus  scru- 
puleusement sur  les  traces  de  ses  devanciers.  Il  n’y 
a pas  jusqu’au  Naturalisme  lui-même,  qui  n’ait 
tourné  au  profit  de  ce  merveilleux  ouvrage,  par 
l’intensité  de  l’expression  dans  les  tètes  de  quelques 
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vieux  moines,  par  l’exacte  imitation  des  larges  plis 
de  leurs  robes  pittoresques,  par  les  différents  jeux 
de  lumière,  et  par  une  foule  d’autres  détails  qui 
prouvent  que  Ghirlandaïo  avait  compris  tout  le 
parti  qu’on  pouvait  tirer  de  l’étude  de  la  vie  mona- 
cale dans  ses  rapports  avec  l'art. 

Ce  fut  dans  la  même  année  ( 1 435)  qu’il  commença 
la  grande  peinture  à fresque  du  chœur  de  San  ta  - 
Maria-Novella,  ouvrage  colossal  qu’il  ne  termina 
qu’en  î 190,  mais  qui  ne  l’empêcha  pas  d’exécuter, 
dans  cet  intervalle,  pour  les  églises,  pour  les  cou- 
vents et  pour  les  particuliers,  une  quantité  de  chefs- 
d’œuvre  dont  pas  un  ne  se  ressent  de  la  promp- 
titude qu’il  était  obligé  de  mettre  dans  leur  exé- 
cution (i). 

Son  sujet  de  prédilection,  ou  du  moins  celui  que 
ses  patrons  et  ses  admirateurs  lui  firent  reproduire 
le  plus  souvent,  fut  l’Adoration  des  Mages.  On 
peut  voir  une  de  ces  reproductions  dans  la  galerie 
des  Uffizj,  avec  une  trentaine  de  figures  richement 
vêtues,  et  entremêlées  de  chevaux  et  d’ornements 
d'architecture,  derrière  lesquels  se  déroule  un 
paysage  terminé  par  une  ville  au  milieu  des  lagunes. 
Pour  apprécier  cette  innovation,  il  faut  observer 
que  les  tentatives  heureuses,  qui  avaient  été  faites 
avant  lui  pour  introduire  le  paysage  dans  des  ta- 
it) Je  pourrais  en  signaler  un  grand  nombre,  tant  en  Italie  que 
dans  les  galeries  étrangères;  je  me  contenterai  de  citer  le  saint 
Vincent  Ferrier  du  palais  communal  de  Rimini,  le  tableau  des  Camal- 
dules  près  de  Volterra,  et  surtout  celui  de  la  galerie  du  Louvre. 
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bleaux  de  dévotion  ou  d’histoire,  s’étaient  bornées 
à l'imitation  des  objets  naturels,  disposés  et  dégra- 
dés, autant  que  possible,  conformément  aux  lois 
bien  connues  de  la  perspective  linéaire;  mais  les 
progrès  de  la  perspective  aérienne  n’avaient  pas  été 
les  mêmes,  et  tout  ce  que  les  peintres  pouvaient 
faire,  c’était  d’éviter  ce  qui  exigeait  une  connaissance 
trop  approfondie  de  cette  partie  si  difficile  de  leur 
art.  Aussi  voit-on  rarement,  daus  les  ouvrages  de 
cette  époque,  un  lever  ou  un  coucher  de  soleil,  ou 
une  nappe  d’eau  s’étendant  bien  loin  jusqu’à  l’ho- 
rizon. C’est  Ghirlandaïo  qui  offre  le  premier  exemple 
de  ce  genre  de  perfectionnement  dans  les  deux  ta- 
bleaux que  nous  avons  signalés,  et  dans  un  troi- 
sième, qui  réunit  au  plus  haut  degré,  outre  çe  genre 
de  mérite,  tous  ceux  qui  sont  compatibles  avec  le 
Naturalisme;  je  veux  parler  du  chef-d’œuvre  vrai- 
ment éblouissant  qu’on  voit  dans  la  chapelle  de 
l’hospice  des  enfants  trouvés,  sur  la  place  de  l’An- 
nonciation. 

C’est  encore  une  Adoration  des  Mages,  mais  dans 
des  proportions  plus  grandipses  qu’à  l’ordinaire. 
Le  type  de  la  Vierge  est  toujours  le  même  portrait 
de  famille,  portrait  prosaïque  que  l’artiste  n’a  pas 
même  songé  à embellir.  A cela  près,  il  y a tant  de 
poésie  versée,  comme  à pleines  mains,  sur  toutes 
les  parties  accessoires,  que  la  sévérité  la  plus  sys- 
tématique reste  désarmée.  Sur  le  second  plan,  l’ar- 
tiste a introduit  une  scène  déchirante  du  massacre 
des  Innocents;  ce  sont  des  mères  qui,  voulant  sous- 
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traire  par  la  fuite  leurs  enfants  à la  mort,  se  trou- 
vent placées  avec  eux  entre  les  eaux  d’un  fleuve  et 
le  fer  des  bourreaux.  Par  un  contraste  qui  repose 
l’âme  délicieusement,  ce  fleuve,  qui  se  prolonge 
à perte  de  vue  dans  le  lointain,  coupe  en  deux 
un  ravissant  paysage  qui  se  termine  par  de  belles 
crêtes  de  montagnes  et  par  un  ciel  admirable  de 
transparence  et  de  pureté.  Ce  tableau  porte  la  date 
de  1488,  et  se  trouve  placé,  pour  l’époque  de  son 
exécution,  entre  la  fresque  de  la  Trinité  et  celle  de 
Santa-Maria-Novella,  c’est-à-dire  dans  le  temps  où 
l’auteur,  ayant  acquis  la  conscience  de  ses  forces, 
disait  à son  frère  David  que,  maintenant  qu’il  com- 
mençait à être  initié  aux  secrets  de  son  art,  il  re- 
grettait qu’on  ne  lui  eut  pas  donné  la  circonférence 
entière  des  murs  de  la  ville  à couvrir  de  peintures 
historiques. 

Et  cependant,  ce  n’est  ni  dans  cette  oeuvre,  tout 
admirable  qu’elle  est,  ni  même  dans  celles  dont  il 
décora  la  chapelle  Sassetti  et  le  chœur  de  Santa- 
Maria-Novella,  qti’il  a déployé,  je  ne  dirai  pas  toute 
la  richesse,  mais  toute  la  suavité  de  son  pinceau. 
C'est  dans  l’église  collégiale  deSan-Gimignano  qu’on 
petit  voir  le  parti  qu’il  était  capable  de  tirer  de  cer- 
taines inspirations  locales,  sous  l’empire  desquelles 
il  est  à regretter  qu’il  n’ait  pas  été  placé  plus  sou- 
vent. Là  se  trouve  une  petite  chapelle  construite 
par  Giuliano  da  Maiano,  sculptée  par  son  frère 
Benedetto,  et  destinée  à perpétuer  la  mémoire  d’une 
jeune  fille,  invoquée  dans  le  pays  sous  le  nom  de 
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sauta  Fina,  et  morte,  à la  fleur  de  l’âge,  après  de 
longues  et  rudes  souffrances  héroïquement  endu- 
rées. Ce  fut  cette  mort,  avec  ses  circonstances  les 
plus  frappantes,  que  Ghirlandaïo  eut  à tracer,  en 
un  petit  nombre  de  compartiments,  et  avec  tout  le 
respect  dû  à l’héroïne  et  à la  dévotion  populaire. 
L’artiste  se  pénétra  si  bien  de  cette  double  obliga- 
tion, que  son  génie,  secouant  pour  une  fois  ses  en- 
traves habituelles,  plana,  pour  ainsi  dire,  dans  les 
régions  familières  aux  peintres  mystiques,  et  produi- 
sit une  œuvre  que  n’auraient  désavouée  ni  Beuozzo 
Gozzoli  ni  Fra  Angelico  da  Fiesole.  D’un  côté,  on 
voit  la  jeune  sainte  réduite  au  dernier  état  de  mai- 
greur et  comme  transfigurée  par  la  souffrance,  dont 
le  terme  prochain  lui  est  annoncé  par  une  vision  ; de 
l’autre,  0:1  la  voit  étendue  morte,  et,  malgré  la  lour- 
deur de  la  retouche  qui  a compromis  la  finesse  des 
contours,  il  est  impossible  de  contempler  sans  émo- 
tion ce  visage  vraiment  céleste,  sur  lequel  est  em- 
preinte la  confiance  joyeuse  qui  accompagna  le 
dernier  soupir.  Deux  guérisons  subites,  celle  de  sa 
nourrice  paralysée,  et  celle  d’un  enfant  aveugle, 
sont  les  prémices  des  miracles  qui  provoqueront  sa 
canonisation , et  pour  exprimer  la  joie  du  Ciel  à 
l’acquisition  de  cette  belle  âme,  c’est  un  ange  qui 
sonne  le  glas  funèbre  à la  cloche  de  la  paroisse. 
Pourquoi  les  sujets  légendaires  analogues  à celui-ci 
ne  se  trouvèrent-ils  pas  plus  souvent  sous  le  pin- 
ceau de  Ghirlandaïo! 

Il  avait  eu  pour  collaborateur,  dans  cette  chapelle 


Digitized  by  Googli 


LA  RENAISSANCE  ET  LF.S  MÊDICIS.  38’J 

de  Santa-Fina,  un  nouveau  disciple,  nommé  Sébas- 
tiauo  Mainardi  (i),  qui  devint  bientôt  membre  de 
cette  pieuse  famille  par  son  mariage  avec  la  demi- 
sœur  de  son  maître;  et  c’est  cette  demi-sœur,  nom- 
mée Alessandra,  et  bien  éloignée  assurément  d’offrir 
le  type  d’une  beauté  idéale,  qui  figure,  comme 
Madone,  dans  une  quantité  de  tableaux  peints  par 
son  frère,  notamment  dans  ceux  de  l’Adoration  des 
Mages,  où  le  jeune  époux,  reconnaissable  à sa  noble 
physionomie  et  à son  beau  profil,  est  représenté 
sous  les  traits  d’un  roi  adolescent.  Les  autres  rôles 
sont  ordinairement  distribués  entre  les  deux  frères 
et  élèves  de  Ghirlandaïo,  David  et  Benedetto,  aux- 
quels il  adjoignit  plus  tard  son  fils  Ridolfo;  de 
sorte  que  son  Naturalisme,  comparé  avec  celui  de 
Fra  Filippo  Lippi,  serait  comme  le  culte  de  la 
famille,  comparé  avec  le  culte  de  la  plus  honteuse 
des  idoles. 

Enfin,  en  1490,  Ghirlandaïo  mit  la  dernière  main 
à la  grande  peinture  du  chœur  de  Santa-Maria-No- 
vella,  pour  l'exécution  de  laquelle  il  avait  fallu 
sacrifier  les  restes  d’un  magnifique  ouvrage  d’Or- 
gagna.  Sur  la  muraille,  à droite,  l’artiste  a repré- 
senté l’histoire  de  saint  Jean-Baptiste;  à gauche, 

(t)  La  ville  de  San-Gimignano  conserve  encore  plusieurs  ouvrages 
de  ce  Sebastiano  Mninardi  ; il  y en  a quatre  ou  cinq  dans  l’église  de 
Saint-Augustin,  dont  aucun  ne  justifie  l'espèce  d’engouement  dont 
Ghirlandaïo  se  prit  pour  son  jeune  beau-frère.  Son  meilleur  ouvrage 
est  à Santa-Croce,  dans  la  chapelle  des  Baroncelli  : saint  Thomas  re- 
cevant la  ceinture  de  la  Vierge. 
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celle  de  la  sainte  Vierge,  et,  an  fond,  quelques 
traits  de  la  vie  de  saint  Dominique  et  de  saint  Pierre 
martyr.  Je  ne  m’arrêterai  pas  à décrire  cette  immense 
composition,  sur  laquelle  on  pourra  trouver,  dans 
Vasari,  de  très-amples  détails  ; il  suffira  de  consta- 
ter et  de  signaler  le  genre  de  progrès  qu’elle  pré- 
sente, quand  on  la  compare  aux  œuvres  précé- 
dentes de  Gbirlandaïo.  Dans  le  couvent  d’Ügnis- 
santi,  où  il  avait  peint  la  Cène  dix  ans  auparavant, 
son  coloris  est  encore  faible,  particulièrement  dans 
les  carnations;  ici,  au  contraire,  tous  les  effets  de 
lumière  directe  et  de  lumière  réfléchie  sont  soignés 
et  calculés  de  manière  à fondre  heureusement  l’une 
et  l’autre  avec  les  demi-tons  qui  sont  auprès,  et  à 
soutenir  fermement  partout  le  ton  local.  Quant  au 
Naturalisme,  qui  tient  aussi  une  large  place  dans 
la  plupart  de  ces  compartiments,  il  participe  trop 
au  caractère  grandiose  de  toute  la  composition  ; 
tous  ces  portraits  qui  sont  placés  là,  comme  pour 
servir  de  cortège  aux  principaux  personnages,  ont 
trop  de  dignité  dans  leur  maintien,  leurs  costumes 
sont  trop  pittoresques,  enfin  leur  présence  contribue 
trop  à l’harmonie  et  à la  majesté  de  l’ensemble, 
pour  qu’il  soit  possible  à l’imagination  de  désirer 
autre  chose. 

Que  dire  du  tableau  du  maître-autel,  ou  plutôt 
des  tableaux  qui  en  composaient  le  tabernacle  et 
qui  ont  été  dispersés  dans  les  galeries  étrangères  (i), 

(1)  I.’ancien  acte!  fut  détruit  en  1801,  et  les  tableaux  qui  eompo- 
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pour  faire  place  à Ain  hideux  ouvrage  de  Sabatelli, 
qui  était  à la  fois  un  défi  outrageant  au  bon  goût, 
et  un  démenti  aux  traditions  spécialement  domi- 
nantes chez  les  religieux  Dominicains  auxquels  ap- 
partient ce  temple? 

L’imagination  toute  chrétienne  de  Ghirlandaïo 
avait  été  frappée,  pendant  son  séjour  à Rome,  de  • 
la  beauté  des  anciennes  mosaïques,  et  il  avait  cou- 
tume de  dire  que  ce  genre  de  monuments  était  la 
vraie  peinture  pour  l’éternité.  Cette  impression 
s’était  tellement  renforcée  par  l’âge,  que,  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie,  la  mosaïque  devint, 
pour  ainsi  dire,  sa  passion  dominante  (i),  passion 
qu’il  fit  partager  à son  frère  David,  qui  fut  suc- 
cessivement chargé  de  décorer  la  façade  du  Dôme 
d’Orvieto  et  celle  du  Dôme  de  Sienne  (i^qî).  Ce 
ne  fut  pas  Laurent  de  Médicis,  comme  le  prétend 
à tort  Vasari,  qui  cautionna  l’un  ou  l’autre  de 
ces  deux  artistes  pour  l’exécution  de  ce  dernier 
travail  ; non,  les  encouragements  prodigués  à Ghir- 
landaïo par  ce  magnifique  patron,  se  bornèrent  à 
un  tableau  pour  l’abbaye  de  Saint-Juste,  près  de 
Volterra,  et  à certaines  nudités  mythologiques  qui 
étaient  en  rapport  avec  le  goût  dominant  du  siècle 
et  de  la  dynastie.  Assurément  elles  n’étaient  pas  en 

saient  le  latiemacle  furent  presque  tous  achetés  pour  les  galeries  do 
Munich  et  do  Berlin.  Deux  figures  de  saints  furent  achetées  pour  la 
collection  de  Lucien  Bonaparte. 

(t)  Il  avait  terminé,  dès  1490,  la  mosaïque  qu'on  voit  au-dessus 
d’une  des  portes  latérales  du  DOme. 
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rapport  avec  le  goût  c!u  peintre,  tout  naturaliste 
qu'il  était,  lui,  dont  les  descendants,  jusqu’à  la 
quatrième  génération,  montrèrent  une  prédilection 
héréditaire  pour  la  pratique  des  plus  hautes  vertus 
ascétiques,  et  dans  l’àine  duquel  les  prédications  de 
Savonarole,  mort  la  même  année  que  lui  (i4ç)B  , 
durent  avoir  un  certain  retentissement. 

Les  oscillations  qui  marquèrent  la  carrière  de 
Filippino  Lippi,  ne  sont  pas  moins  intéressantes  à 
suivre.  Orphelin  dès  l’âge  de  neuf  ans,  il  put 
échapper  à l’influence  que  son  père  aurait  inévita- 
blement exercée  sur  lui,  et,  quand  il  fut  en  âge  de 
choisir  entre  Fra  Diamante,  que  l’autorité  pater- 
nelle lui  avait  désigné  pour  maître,  et  Sandro  Bot- 
» ticelli,  dont  les  tendances  devenaient  de  plus  en 
plus  mystiques,  ce  fut  à ce  dernier  qu’il  donna  la 
préférence,  mais  sans  se  soustraire  complètement  à 
l’empire  des  traditions  domestiques.  Il  fut  donc, 
aussi  lui,  peintre  naturaliste;  mais  il  le  fut  sans 
scandale  et  en  choisissant  plus  heureusement  ses 
modèles,  comme  on  peut  le  voir  dans  le  ravissant 
tableau  de  l’église  de  la  Badia,  qu’il  peignit  à l'âge 
de  vingt  ans  (i48o),  et  dont  toutes  les  figures  sont 
des  portraits  de  famille.  Le  saint  Bernard  en  est  le 
principal  personnage,  et  la  Vierge  qui  lui  apparaît, 
et  les  anges  dont  elle  est  accompagnée,  sont  tout 
simplement  une  mère  entourée  de  ses  enfants;  mais 
quelle  mère  et  quels  enfants,  comparés  avec  les  pro- 
ductions analogues  du  pinceau  du  moine  Lippi  ! 

Il  y a une  grande  ressemblance,  tant  pour  la 
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manière  que  pour  les  types,  entre  cet  ouvrage  de  la 
première  jeunesse  du  peintre  et  celui  qu’on  ne  se 
lasse  pas  d’admirer  dans  l’église  de  San-Spirito  (i). 
De  plus,  l’un  et  l’autre  sont  ornés  de  fonds  de 
paysage  qui  ajoutent  singulièrement  à l’effet  géné- 
ral de  la  composition.  Mais  le  dernier  de  ces  deux 
tableaux  est  très-supérieur  à l’autre  pour  le  senti- 
ment et  l’expression;  la  Vierge  est  encore  un  por- 
trait, mais  ennobli  par  une  sorte  de  gravité  mélan- 
colique, avec  laquelle  s'harmonise  admirablement 
le  mouvement  de  l’Enfant- Jésus,  qui  se  penche  tris- 
tement pour  jouer  avec  la  croix  du  petit  saint  Jean. 
On  reconnaît  ici  l’élève  de  llotticelli.  Toutes  les  fois 
que  Filippino  prenait  cet  artiste  pour  modèle,  scs 
compositions  étaient  sûres  de  gagner,  sinon  en 
grâce,  du  moins  en  profondeur  et  en  élévation. 
On  en  trouve  une  autre  preuve,  mais  d’un  genre 
tout  différent,  dans  une  oeuvre,  de  plus  grandes 
dimensions,  qu’on  voit  à la  galerie  des  Ufhzj,  et  qui 
représente  la  Vierge  assise  sur  un  trône  entre  plu- 
sieurs saints.  Il  y a une  certaine  lourdeur  dans  le 
dessin,  à cause  du  peu  d’aptitude  qu’avait  Filippino 
Lippi  aussi  bien  que  Botticelli,  à tracer  des  figures 
qui  dépassaient  certaines  proportions;  mais  il  y a 
de  la  noblesse  dans  les  tètes,  et  cette  qualité  ne 
pouvait  pas  être  le  fruit  d’études  faites  d’après  les 
traditions  paternelles. 


(1)  Le  donataire  si  pieusement  agenouillé  est  ce  Tanai  dei  Nerli, 
qui  fut  un  des  bourreaux  les  plus  acharnés  de  Savonarole. 
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Ce  tableau  fut  placé  dans  une  des  salles  du  pa- 
lais public, «et  c’était  peut-être  la  première  fois  qu’on 
décernait  un  pareil  honneur  à un  peintre  de  vingt- 
cinq  ans;  mais  ce  privilège  n’était  rien  en  compa- 
raison d’un  autre  qu’il  obtint  précisément  à la 
même  époque,  et  auquel  il  doit  de  figurer  dans 
l’histoire  de  l’art,  comme  continuateur  de  Masaccio. 
On  comprend  que  je  veux  parler  des  fresques  de  la 
chapelle  Brancacci,  dans  l’église  des  Cannes,  pour 
l’achèvement  desquelles  on  semblait  attendre,  de- 
puis quarante  ans,  un  peintre  qui  ne  fût  pas  trop 
indigne  de  cette  succession.  Cette  tâche  échut  donc 
à Filippino  Lippi  (1484),  et  le  long  intervalle  qui 
s’était  écoulé,  depuis  la  mort  de  Masaccio,  donnait 
le  droit  d’espérer  de  notables  perfectionnements,  à 
cause  des  progrès  de  tout  genre  que  la  peinture  avait 
faits  depuis  le  milieu  du  xve  siècle. 

Mais  ici  l’attente  publique  se  trouva  presque 
complètement  trompée.  La  seule  supériorité  que 
les  compartiments  peints  par  Lippi  offrent  sur  ceux 
de  son  devancier,  consiste  dans  un  procédé  plus 
simple  de  la  fresque,  procédé  qui  donne  lieu  à 
une  plus  grande  transparence  dans  les  teintes; 
Masaccio,  pour  produire  le  relief,  était  obligé 
d’épaissir  la  couleur  et  presque  de  modeler,  d’où 
il  résulte  que  ce  qui  suffisait  à l’un  comme  ton  lo- 
cal pouvait  servir  de  lumière  à l’autre.  Dans  tout  le 
reste,  il  est  impossible  de  n’étre  pas  frappé  de  la 
supériorité  de  Masaccio.  Les  qualités  gracieuses  du 
pinceau  de  Filippino  n’étaient  pas  de  mise  dans  un 
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sujet  si  sérieux,  et  ses  costumes  arbitraires,  et  sou- 
vent de  mauvais  goût,  figurent  bien  mal  à côté  de 
la  simplicité  grandiose  et  des  plis  si  bien  entendus 
qu’on  remarque  dans  les  draperies  de  Masaccio.  La 
différence  est  encore  plus  frappante  dans  les  types 
et  les  caractères  des  personnages;  si  on  retranchait 
des  fresques  de  Filippino  les  portraits  de  contempo- 
rains qu'il  y a introduits,  on  est  obligé  de  convenir 
qu’elles  perdraient  leur  principal  intérêt  (i).  Ce  n’en 
est  pas  moins  son  œuvre  la  plus  importante  en  ce 
genre  et  la  plus  exempte  des  défauts  inhérents  à sa 
manière,  défauts  qui  ne  firent  que  s’aggraver  en  lui 
avec  l’âge.  11  n’avait  pas  encore  trente  ans,  quand  il 
fut  chargé  de  peindre,  dans  une  chapelle  de  l’église 
de  Santa-Maria-Novella,  l’histoire  de  saint  Philippe 
et  de  saint  Jean.  Il  suffit  de  jeter  un  coup  d’œil  sur 
cette  série  de  compositions,  pour  s’apercevoir  que 
l’artiste  ne  prenait  pas  son  sujet  au  sérieux.  On  di- 
rait que,  pour  le  traiter,  il  s'était  replacé,  par  un 
effort  d'imagination,  sous  l’influence  des  traditions 
paternelles.  Il  n’y  a pas  un  personnage  dont  le  rôle 
soit  compris,  pas  une  scène  qui  soit  rendue  avec 
les  conditions  imposées  par  le  bon  goût  à ce  genre 
de  représentations.  Les  costumes  y sont  fantasti- 
ques, et  les  détails  accessoires  occupent  une  place 

(t)  !,<' s compartiments  peints  par  Filippino  Lippi  sont  : à gaucho, 
saint  Pierre  visité  par  saint  Paul  dans  sa  prison,  puis  un  groupe  de 
dix  figures  placées  entre  deux  portions  de  fresque  peintes  par  Masac- 
cio ; i droite,  le  crucifiement  de  saint  Pierre,  saint  Pierre  et  saint  Paul 
devant  le  proconsul,  et  enfin  saint  Pierre  délivré  de  prison. 
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disproportionnée.  A travers  toute  cette  mêlée  d’ac- 
tions plus  ou  moins  violentes,  se  trouvent  jetés 
pêle-mêle  des  monuments  antiques,  des  armes,  des 
trophées,  des  bas-reliefs,  et  même  un  arc-de-triom- 
phe  que  l’artiste  a eu  l’étrange  idée  de  surcharger 
d’ornements  du  plus  mauvais  goût. 

Filippino  Lippi  avait  rapporté  tout  ce  butin  de 
son  voyage  de  Rome,  quand  il  était  allé  peindre  la 
chapelle  du  cardinal  Caraffa,  dans  l’église  de  la 
Minerve,  en  )48 9.  Il  échoua  dans  cette  tâche  pour 
les  mêmes  causes  qui  l’avaient  fait  échouer  dans  la 
précédente.  Aucune  des  qualités  gracieuses  etsuper- 
licielles  de  son  pinceau  11e  pouvait  recevoir  ici  son 
application,  et  il  fallait  bien  méconnaître  la  nature 
et  la  portée  de  son  talent,  pour  lui  demander  de 
tracer  une  histoire  aussi  imposante  que  celle  de 
saint  Thomas  d’Aquin,  avec  des  représentations 
symboliques  des  vertus  et  des  vices.  C’était  là  qu’il 
aurait  eu  besoin,  plus  que  jamais,  de  s’inspirer  des 
leçons  et  des  exemples  de  Sandro  Botticelli. 

Cette  inspiration  salutaire,  qu’il  perdait  presque 
toujours  de  vue  dans  ses  peintures  à fresque,  lui 
revenait  plus  ou  moins  dans  ses  tableaux  d'autel, 
et  c’est  ainsi  qu’il  faut  expliquer  les  essais  de  sym- 
bolisme religieux  qu’il  a hasardés  dans  quelques- 
uns  d’entre  eux.  Iæ  grand  et  magnifique  tableau  de 
l’Adoration  des  Mages,  qu’on  voit  aux  Uffizj,  dans 
la  salle  deBaroccio,  11e  présente  pas  seulement,  pour 
la  satisfaction  de  l’œil,  ces  fragments  de  temples 
ruinés,  foulés  aux  pieds  de  la  Vierge  et  de  l’Enfant- 
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Jésus.  Pour  un  peintre  imbu  des  idées  de  Botticelii, 
ceci  ne  pouvait  être  un  simple  remplissage. 

Cette  influence  est  encore  plus  triomphante  dans 
le  délicieux  tableau  que  Filippino  Lippi  peignit  en 
i Soi , c’est-à-dire  vers  la  fin  de  sa  carrière,  dans 
l’église  de  Saint-Dominique,  à Bologne.  On  peut 
dire  que  jamais  son  pinceau  ne  fut  plus  suave,  ni  ses 
types  plus  heureusement  choisis.  C’était,  après  vingt 
années  d’oscillations  entre  son  bon  et  son  mauvais 
génie,  une  suprême  réminiscence  des  inspirations 
sous  l’empire  desquelles  il  avait  exécuté  le  tableau 
de  la  Badia  et  celui  de  San-Spirito. 

Son  dernier  ouvrage,  destiné  à l’église  de  l’An- 
nonciation, et  conservé  dans  l’Académie  des  beaux- 
arts,  n’offre  qu’un  intérêt  purement  historique.  La 
partie  supérieure,  qui  fut  seule  achevée  par  lui, 
semble  annoncer  dans  son  auteur  un  commence- 
ment de  déclin,  bien  qu’il  fût  encore  dans  toute  la 
force  de  l’âge;  et  la  partie  inférieure,  qui  est  delà 
main  de  Pérugin,  est  le  triste  produit  d’une  déca- 
dence encore  plus  marquée  (i5o5). 

On  peut  dire,  en  résumé,  que  Filippino  Lippi  ne 
s’éleva  jamais  au-dessus  des  régions  moyennes  dans 
ses  conceptions  artistiques,  mais  qu’il  sut  exploiter, 
avec  une  supériorité  incontestable,  une  portion 
assez  vaste  du  domaine  du  Naturalisme.  Il  fut  à la 
fois  grand  coloriste,  gracieux  paysagiste,  excellent 
miniaturiste,  peintre  de  portraits  et  peintre  déco- 
rateur. Ce  fut  surtout  dans  ce  dernier  genre  de 
composition  qu’il  surpassa,  au  rapport  de  Vasari, 
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tous  ses  contemporains  et  ses  devanciers.  C’était 
à lui  qu’on  demandait  les  décorations  pour  les 
fêtes  publiques,  pour  les  mascarades  et  autres  di- 
vertissements populaires,  et  ce  fut  surtout  à ce 
titre  qu’il  fut  si  vivement  regretté  de  la  jeunesse 
Florentine. 

La  carrière  de  Cosimo  Rosselli  fut  marquée  par 
le  même  défaut  d'unité.  Tantôt  il  se  mettait  à la 
suite  des  peintres  naturalistes,  tantôt  il  manifestait 
des  tendances  tellement  prononcées  dans  la  direc- 
tion contraire,  qu’on  était  tenté  de  le  prendre,  sinon 
pour  un  disciple  immédiat,  au  moins  pour  un  con- 
tinuateur de  Fra  Angelico  ; et  c’est  ce  qui  explique 
l’opiniâtreté  avec  laquelle  on  a attribué  à ce  dernier 
certains  tableaux  de  Cosimo  Rosselli.  Le  fait  est 
qu’il  commença  son  apprentissage,  à quatorze  ans, 
sous  Neri  di  Bicci,  lequel  avait  étudié  lui-même 
sous  Benozzo  Gozzoli,  de  manière  que  le  jeune  ap- 
prenti trouvait,  chez  son  maître,  une  sorte  d’écho 
affaibli  des  traditions  mystiques;  mais  ces  premières 
impressions  durent  être  compromises  pendant  quel- 
que temps  par  d’autres  influences  auxquelles  il  faut 
attribuer  l’espèce  de  déviation  que  subit  son  talent, 
quand  il  peignit  la  sainte  Barbe  qu’on  voit  à l’Aca- 
démie des  beaux-arts,  et  qui  ne  pèche  pas  moins 
par  la  faiblesse  du  dessin  qne  par  celle  du  carac- 
tère. 

Les  produits  de  son  pinceau  sont  tellement  rares 
pendant  les  vingt-six  aimées  qui  s’écoulèrent  entre 
l’époque  de  son  premier  apprentissage  et  celle  où  il 
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fut  appelé  à Rome  par  le  pape  Sixte  IV  (i474)>  qu’on 
ne  sait  comment  expliquer  cette  longue  interrup- 
tion. Il  était  le  plus  âgé  de  tous  les  peintres  qui 
concoururent  à la  décoration  de  la  chapelle Sixtine; 
nuis  il  n’avait  sur  ses  collaborateurs  que  ce  genre  de 
supériorité,  et  Vasari  nous  dit  que,  se  sentant  faible 
d’invention  et  de  dessin,  il  avait  cherché  à suppléer 
à cette  double  faiblesse,  en  prodiguant  les  reliefs 
dorés  et  l’oulremer  le  plus  fin. 

Il  faut  qu’une  impulsion  extraordinaire  ait  été 
communiquée,  vers  la  fin  du  xv'  siècle,  à l’âme  et 
au  talent  de  Cosiino  Rosselli,  pour  que  son  pin- 
ceau, jusqu’alors  si  lourd  et  si  naturaliste,  ait  pu 
produire  en  i486,  c’est-à-dire  douze  ans  après  les 
peintures  du  Vatican,  la  fresque  vraiment  merveil- 
leuse qu’on  voit  dans  l’église  de  Saint-Ambroise,  à 
Florence,  et  qui  semble  être  une  tardive  réminis- 
cence des  leçons  qu’il  avait  prises,  dans  sa  première 
jeunesse,  d’un  élève  de  Benozzo  Gozzoli;  car  cette 
composition  ressemble  beaucoup,  pour  le  style,  à 
celle  de  ce  dernier  artiste,  qui  existe  dans  la  chapelle 
du  palais  Ricardi.  La  fresque  de  Saint-Ambroise 
représente  la  translation  d’un  calice  miraculeux  au 
palais  épiscopal,  et  renferme  des  groupes  qui  ne 
seraient  pas  indignes  du  pinceau  de  Raphaël,  tant 
U y a de  pureté  dans  les  formes  et  d’expression  dans 
les  visages,  tant  il  règne  de  goût  dans  l’ordonnance 
générale  et  dans  la  manière  de  traiter  toutes  les 
parties  accessoires.  Le  seul  reproche  qu’on  puisse 
faire  à ce  chef-d’œuvre,  c’est  qu’il  a trop  de  beautés 
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entassées  dans  un  petit  espace,  et  qu’il  faut  un 
procédé  de  décomposition  préliminaire  pour  les  ap- 
précier toutes.  Parmi  tous  les  portraits  qui  y sont 
accumulés,  il  y en  a un  que  Vasari  signale  plus 
particulièrement  à l’attention  du  spectateur,  c’est 
celui  du  célèbre  Pic  de  la  Mirandole,  qui  est,  dit 
l’historien,  d’une  vérité  saisissante.  Entre  tous  les 
groupes  disséminés  sur  les  divers  plans,  il  y en  a 
un  au  milieu  duquel  on  distingue  un  jeune  homme 
d’une  grande  pâleur  et  d’une  grande  beauté,  sou- 
tenu des  deux  côtés  et  à moitié  affaissé  sur  lui- 
même,  dans  l’attitude  d’un  malade  qui  demande  et 
espère  une  guérison  miraculeuse.  En  un  mot,  tout, 
dans  cette  œuvre,  respire  tellement  la  dévotion, 
l’espérance  et  la  foi,  qu’on  peut  la  placer  à côté 
des  plus  exquises  productions  de  la  peinture  mys- 
tique (i). 

Ce  fut  sous  l’empire  d’inspirations  analogues  que 
Cosimo  Rosselli  peignit  ce  Couronnement  de  la 
Vierge  qu’on  voit  dans  l’église  de  Santa-Maria- 
Maddalena  dei  Pazzi,  et  qu’on  s’est  obstiné,  pen- 
dant longtemps,  à regarder  comme  une  œuvre  de 
Fra  Angelico  da  Fiesole,  bien  qu’on  n’y  trouve  ni 
la  délicatesse  de  touche  ni  la  céleste  suavité  d’ex- 
pression qui  caractérisent  les  ouvrages  du  peintre 
Dominicain;  mais  il  y a,  dans  l’ensemble,  quelque 

(t)  Un  document  récemment  découvert  donne  la  date  authentique 
do  cetlo  fresque  (t*86).  Un  autre  document  découvert  par  Gaye 
(vol.  II,  p.  *57)  prouve  que  Cosimo  Rosselli  vivait  encore  en  * 506  et 
que  Vasari  s'est  trompé  en  disant  qu’il  mourut  en  tiSi. 
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chose  qni  rappelle  sa  manière  et  son  esprit,  et  qui 
prouve  qu’il  y eut  d’heureuses  intermittences  dans 
le  naturalisme  de  Cosimo  Rosselli. 

Celui  de  Baldovinetti,  qui  appartient  aussi,  lui, 
à cette  école  mixte,  est  d'un  tout  autre  caractère, 
ef,  s’il  fallait  qualifier  son  naturalisme,  pour  le 
distinguer  des  antres,  je  dirais  que  c’était  un  na- 
turalisme microscopique.  Il  s’appliquait  tellement 
à faire  ressortir  les  plus  menus  détails  de  ses  pay- 
sages, qu’on  pouvait  distinguer,  sur  le  toit  des  chau- 
mières, les  fils  et  les  nœuds  de  la  paille,  les  moin- 
dres mousses  qui  poussaient  sur  les  pierres,  et  les 
deux  nuances  de  verdure  sur  les  deux  côtés  des 
feuilles. 

Il  ne  reste  de  lui  que  deux  ou  trois  ouvrages 
connus,  dont  aucun  n’est  fait  pour  donner  une 
haute  idée  de  son  talent.  C’est  à peine  si  l’on  sait 
qu’il  restaura  les  mosaïques  d’Andrea  Tafi  dans  le 
baptistère;  nul  n’est  tenté  de  s’arrêter  devant  son 
médiocre  tableau  de  la  galerie  des  Uffizj,  et,  quant 
à sa  fresque  de  la  cour  de  l’église  de  l’Annon- 
ciation, elle  figure  si  tristement  à côté  ou  plutôt 
en  tète  de  celles  d’Andrea  del  Sarto,  qu’elle  est  à 
peine  considérée  comme  faisant  partie  de  cette  sé- 
rie de  compositions. 

Mais  il  faut  ajouter  que  tous  ses  ouvrages  de 
quelque  importance  ont  été  détruits.  Celui  dont  la 
perte  est  le  plus  à regretter,  est  la  grande  fresque 
du  chœur  de  l’église  de  la  Trinité,  où  Baldovinetti 
avait  représenté  plusieurs  épisodes  de  l’histoire  de 

I.  26 


Digitized  by  Google 


402  l’art  curettes.  , i 

l’Ancien  Testament.  Il  y avait  un  compartiment  où 
l’on  voyait  la  reine  de  Saba  qui  venait  s’instruire 
auprès  de  Salomon,  et  l’artiste  ne  manqua  pas  de 
placer  dans  son  cortège  les  portraits  des  person- 
nages les  plus  illustres  de  la  république  Florentine. 
C’était  la  répétition  de  l’anachronisme  très-par- 
donnable que  Ghirlandaïo  avait  commis  dans 
l’église  de  Santa-Maria-Novella.  Si  l’on  n’avait  que 
le  témoignage  prolixe  de  Vasari  pour  juger  du  mé- 
rite de  cette  vaste  composition,  dont  il  ne  reste  plus 
le  moindre  vestige,  on  pourrait,  sans  trop  d’injus- 
tice, supprimer  le  nom  de  Baldovinetti  dans  l’his- 
toire de  l’art;  mais,  grâce  à la  découverte  récente 
d’un  document  qui  le  concerne,  ce  nom  se  pré- 
sente à nous  avec  des  recommandations  contempo- 
raines tellement  imposantes,  qu’il  n’est  plus  pos- 
sible de  le  passer  sous  silence.  Cette  fresque,  dont 
le  vandalisme  des  derniers  siècles,  n’a  pas  laissé 
subsister  une  seule  figure,  avait  obtenu  les  suf- 
frages de  trois  artistes  éminents,  parmi  lesquels  il 
y en  avait  deux  dont  la  compétence,  en  matière 
d’art  chrétien,  n’étaitégaléepar  celle  d’aucun  peintre 
contemporain  : c'étaient  Térugin  et  Benozzo  Goz- 
zoli,  auxquels  on  adjoignit  Filippino  Lippi,  qui 
n’était  certainement  pas  indigne  de  cette  adjonc- 
tion. Le  document  auquel  nous  devons  la  connais-  ; 
sauce  de  cette  particularité  curieuse,  nous  permet 
de  supposer  que,  sur  la  fin  de  sa  carrière,  Baldo- 
vinetti s’était  rapproché  des  artistes  les  plus  capables 
d’aider  à l’essor  de  son  talent,  et  que  sa  vieillesse, 
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comme  celle  de  Cosimo  Rosselli,  fut  mieux  inspirée 
que  son  début  (i). 

Et  que  devenait  la  sculpture  entre  les  mains  des 
successeurs  de  Ghiberti  et  deDonatello?  L’antago- 
nisme que  nous  avons  signalé  entre  ces  deux  grands 
artistes  avait-il  continué,  après  eux,  dans  l’école 
Florentine,  et  cette  branche  de  l’art  avait-elle  été 
sujette  aux  mêmes  oscillations  que  la  peinture? 

Il  semblerait,  au  premier  abord,  que  les  choses 
dussent  nécessairement  se  passer  ainsi  : par  nécessité 
intrinsèque,  à cause  des  inspirations  communes,  et 
par  nécessité  extrinsèque,  à cause  de  la  pression 
exercée  par  des  influences  irrésistibles,  influence  de 
la  dynastie,  influence  des  traditions  : influence  des 
modèles  antiques,  dont  le  nombre  et  l’empire  s’ac- 
croissaient tous  les  jours;  de  sorte  qu’on  pouvait 
craindre  avec  raison  que,  dans  le  domaine  de  la 
sculpture,  la  part  de  la  cité  de  Dieu  ne  fût  beaucoup 
plus  restreinte  que  celle  de  la  cité  du  monde. 

Or,  ce  fut  précisément  le  contraire  qui  arriva  ; et 
les  tendances  mystiques,  inaugurées  par  Ghiberti, 
l’emportèrent  si  bien  sur  celles  de  son  rival,  dans  la 
dernière  moitié  du  xv'  siècle,  qu’on  peut  regarder 
cette  courte  période  comme  l’âge  d’or  de  la  sculpture 
chrétienne.  Non-seulement  elle  fut  triomphante, 
mais  son  triomphe  ne  fut  pas  même  contesté.  Le 

(1).  Ce  document,  qui  porte  ta  date  do  H97,  prouve  que  Benozzo 
Gozzoli  vivait  encore  à cette  époque.  Alcuni  Document  artistici  non 
mai  statnpati.  Firenze,  Le  Monnier,  1 855. 
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naturalisme  de  Donatello  fut  désavoué  implicite- 
ment, même  par  ceux  qui  se  donnaient  pour  ses  dis- 
ciples, et  l’étude  des  marbres  du  jardin  des  Médicis 
finit  par  ne  plus  occuper  qu’une  place  très-secon- 
daire dans  l’éducation  des  artistes  les  plus  populai- 
res. Il  y en  a même  plusieurs,  et  ce  ne  sont  pas  les 
moins  habiles,  dont  les  œuvres  n’offrent  pas  le  moin- 
dre vestige  de  cet  apprentissage  classique,  sans  lequel 
le  succès  paraissait  presque  illégitime  ! 

La  gloire  d’avoir  maintenu  la  sculpture  dans  cette 
voie  si  contraire  aux  préjugés  contemporains,  se 
partage  entre  trois  hommes  qui  étaient  déjà  vieux, 
quand  Donatello  mourut,  mais  qui  lui  survécurent 
assez  pour  changer  la  direction  qu’il  avait  impri- 
mée à son  art,  surtout  dans  les  dernières  années  de 
sa  longue  carrière.  Ces  trois  hardis  réactionnaires, 
nés  tous  trois  à l’ouverture  du  xve  siècle,  furent 
Luca  délia  Bobbia,  Desiderio  da  Seltignano  et  Mino 
da  Fiesole. 

Nous  avons  parlé  ailleurs  des  magnifiques  travaux, 
en  marbre  et  en  bronze,  exécutés  par  Luca  délia 
Bobbia,  pour  la  décoration  intérieure  de  la  cathé- 
drale de  Florence  et  exécutés  avec  une  telle  perfec- 
tion, qu’on  n’aurait  pu  rien  attendre  de  mieux  deüo- 
natello  lui-même.  Il  n’aurait  tenu  qu’à  lui  de  pour- 
suivre le  cours  de  ses  succès  et  de  devenir  le  rival  de 
ce  grand  artiste  pour  la  sculpture  monumentale; 
caron  pouvait  attendre  tout  de  celui  qui  avait  fait 
les  chœurs  d’anges  au-dessous  del’orgue,  et  qui  avait 
exécuté  ce  chef-d’œuvre  avant  d’avoir  atteint  sa 
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quarantième  année;  mais  quand  il  eut  inventé,  un 
peu  plus  tard,  le  procédé  bien  autrement  expéditif, 
à l’aide  duquel  il  pouvait,  dans  un  temps  donné,  dé- 
cupler le  nombre  de  ses  produits,  sans  compromet- 
tre en  rien  la  pureté  du  dessin,  ni  le  charme  de  l’ex- 
pression , il  se  laissa  séduire  par  l’attrait  de  sa  propre 
découverte,  et  cette  faiblesse  fut  d’autant  plus  in- 
curable qu’il  trouva  dans  ses  concitoyens  un  nom- 
bre de  complices,  toujours  croissant,  pendant  les 
longues  années  qu’il  vécut  encore. 

Son  but  n’était  pas  de  substituer  les  statues  en 
terre  cuite  vernie  aux  statues  en  marbre,  ni  d’em- 
piéter en  rien  sur  le  domaine  d’un  art  qu’il  cultivait 
lui-même  avec  trop  de  succès  pour  n’en  pas  respec- 
ter les  prérogatives.  Il  ne  voulait  point  rivaliser  avec 
la  statuaire,  proprement  dite,  ni  avec  la  pein- 
ture , comme  le  firent  les  artistes  sortis  de  son 
école.  Ce  qu’il  eut  d'abord  en  vue,  ce  fut  d’exécuter 
des  bas-reliefs  appropriés  à la  décoration  extérieure 
ou  intérieure  des  édifices  religieux,  et  qui  pussent 
remplacer  avec  avantage,  sous  le  rapport  de  la  ré- 
sistance et  de  la  durée,  les  fresques  et  les  mosaïques 
destinées  à remplir  les  vides  de  l’architecture.  Les 
deux  ouvrages  qui  surmontent  l’entrée  des  deux  sa- 
cristies du  Dôme,  et  qui  furent  son  premier  essai  en 
ce  genre  (i),  ne  sont  là  qu’à  titre  d’ornementation 


(t)  Lb  bas-relief  de  l'Ascension  est  de  U 16,  et  Vasari  dit  quo  celui 
de  la  Résurrection  est  antérieur.  Les  sculptures  do  l’orgue  furent 
faites  avant  <438. 
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architecturale,  et  il  faut  en  dire  autant  de  ceux  qui 
restent  de  lui  à Florence , comme  les  médaillons 
emblématiques  sur  le  mur  extérieur  d’Or-San-Mi- 
chele,  comme  le  couronnement  de  la  Vierge  au-des^ 
sus  de  l’église  d'Ognissauti,  la  madone  du  Mercato~ 
Vecchio  et  surtout  celle  de  San-Pierino,  qu’on  peut 
regarder  comme  une  des  plus  gracieuses  entre  tou- 
tes ses  productions.  Il  fut  un  temps  où  la  liste  en 
eût  été  bien  longue  et  où  les  yeux  du  voyageur  qui 
parcourait  la  ville  ou  visitait  les  palais,  les  rencon- 
traient, pour  ainsi  dire,  à chaque  pas.  Aujourd’hui, 
le  nombre  en  est  bien  diminué,  grâce  à la  ligue  scan- 
daleuse des  vandales  spéculateurs  avec  les  vandales 
propriétaires;  mais  il  en  reste  encore  assez  pour 
nous  donner  une  idée  du  goût  exquis  avec  lequel  il 
évitait  les  pièges  que  lui  tendait  la  facilité  meme  de 
son  procédé.  Jamais  le  champ  dont  il  dispose  n’est 
surchargé  de  figures,  les  attitudes  sont  simples  et 
naturelles,  c’est  le  style  monumental  avec  toutes  ses 
conditions. 

Nulle  part,  il  ne  les  a mieux  remplies  que  dans 
les  deux  bas-reliefs  du  Dôme,  représentant,  l’un  la 
Résurrection,  l’autre  l’Ascension  de  Notre-Seigneur. 
Ou  y voit  déjà  toutes  les  qualités  qui  le  distingue- 
ront de  ses  élèves,  mais  on  y voit  aussi  un  commen- 
cement de  concessions  faites  au  naturalisme,  en  ma- 
tière de  coloris.  Les  arbres  sont  de  couleur  verte  et 
les  cheveux  sont  distingués  par  une  légère  nuance 
brune  qui  est  à peine  perceptible.  Je  ne  dis  rien  des 
rehauts  d’or  qui  ajoutent  à l’élégance  des  figures,  et 
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qui  sont  d’ailleurs  en  parfaite  harmonie  avec  la 
teinte  dominante.  Peu  à peu  il  en  vint  à appliquer 
son  procédé  aux  vêtements  de  ses  personnages,  et, 
quoiqu’il  laissât  presque  toujours  intacts  le  modelé 
et  l’émail  blanc  du  visage,  l’expression  en  fut  quel- 
quefois altérée  par  la  complication  des  reflets.  Il 
faut  qu’il  ait  été  lui-même  frappé  de  ces  inconvé- 
nients, après  qu’il  eut  terminé  les  travaux  de  déco- 
ration dans  la  salle  capitulaire  de  Santa-Croce,  re- 
gardée justement  comme  une  des  plus  parfaites 
créations  de  Donatello.  Le  décorateur  devait  viser  à 
se  montrer  digne  de  l’architecte.  Il  y avait  des  vides 
à remplir  au  dehors  et  au  dedans.  Ils  le  furent  tous, 
mais  pas  avec  le  même  succès,  et  les  quatre  Évangé- 
listes, suspendus  aux  pendentifs  de  la  coupole,  pa- 
rurent tellement  vulgaires  avec  leurs  vêtements  po- 
lychromes, que  Luca  délia  Robbia,  chargé  plus  tard 
d’un  travail  du  même  genre  dans  l’église  de  San- 
Miniato,  se  garda  bien  de  retomber  dans  la  même 
faute.  Aussi  ce  dernier  ouvrage  est-il  supérieur  à 
l’autre,  bien  qu’il  appartienne  à la  vieillesse  de 
l’artiste  qui,  à la  vérité,  n’entreprenait  alors 
rien  d'important  sans  le  secours  de  son  neveu 
Andrea. 

Une  seule  fois,  depuis  la  découverte  de  son  pro- 
cédé favori,  il  lui  arriva  de  s’en  laisser  distraire 
pour  sculpter  un  grand  monument  en  marbre.  C’é- 
tait en  i454,  avant  qu’il  eût  aucun  collaborateur 
dans  sa  famille.  Ce  monument,  qui  se  trouve  au- 
jourd’hui dans  l’église  de  Saint-François-de-Paul, 
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hors  des  murs,  était  celui  de  l’évêque  Federighi,  et 
le  style  en  est  tellement  grandiose,  qu’il  est  impos- 
sible de  ne  pas  regretter  que  le  génie  plastique  de 
Luca  délia  Robbia  ne  se  soit  pas  plus  souvent  tourné 
de  ce  côté-là.  La  figure  principale  n’est  pas  moins 
remarquable  pour  le  caractère  que  pour  le  travail 
du  ciseau,  et  les  deux  anges  qui  soutiennent  le  mé- 
daillon rappellent  par  la  beauté  de  leurs  formes  et 
par  la  grâce  de  leurs  mouvements  ceux  qu’on  ad- 
mire sur  les  reliquaires  de  Ghiberti.  Mais  ce  qui 
fait  l’originalité  de  ce  tombeau,  c’est  la  guirlande 
de  fleurs  blanches,  à signification  symbolique,  qui 
est  tracée  tout  autour,  d’après  le  procédé  inventé 
par  l’artiste,  et  qui  conserve  encore,  après  quatre 
siècles,  toute  la  fraîcheur  qu'elle  avait  après  quatre 
jours.  On  n’en  peut  pas  dire  autant  du  monument 
lui-même,  qui  a perdu,  entre  autres  décorations,  les 
dorures  dont  étaient  rehaussées  certaines  parties  ac- 
cessoires, ce  qui  n’empêche  pas  ce  monument  d’être 
un  des  plus  beaux  chefs-d’œuvre  de  la  sculpture 
sépulcrale  au  xv*  siècle,  et  l’on  comprend  qu’Ave- 
rulino,  l’écrivain  didactique  le  plus  accrédité  de 
cette  époque,  ait  placé  son  auteur  sur  la  même  ligne 
que  Donatello. 

Très-peu  d’années  après,  commence  la  participa- 
tion du  neveu  aux  travaux  de  l’oncle,  et  cela  dure 
jusqu’en  1 47 * j date  du  testament  de  ce  dernier  et 
de  sa  renonciation,  non-seulement  à la  sculpture, 
trop  fatigante  pour  son  grand  âge,  mais  aux  fonc- 
tions consulaires  dont  on  l’avait  investi  malgré 
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lui  (i).  Distinguer  ce  qu’ils  firent  en  commun,  de  ce 
que  chacun  d’eux  fit  séparément  durant  cette  pé- 
riode décennale,  serait  absolument  impossible.  Tout 
ce  qu’on  peut  dire,  d’une  manière  générale,  c’est 
que  toutes  les  fois  que  les  bas-reliefs  sont  subor- 
donnés à l’ordonnance  architecturale,  et  que  l’é- 
mail est  d’un  ton  plus  transparent,  il  faut  y voir  la 
main  de  Luca,  ou,  du  moins,  son  influence  très- 
prononcée.  Mais  naturellement  cette  influence  alla 
toujours  en  diminuant,  et  il  fallait  qu’en  1471  An- 
drea, jeune  encore,  eût  déjà  réalisé  d’énormes  pro- 
fits pour  son  propre  compte,  puisque  son  oncle  en 
conçut,  non  pas  de  la  jalousie,  mais  des  scrupules, 
comme  si,  en  enseignant  à son  neveu  un  art  qui  l’a- 
vait enrichi  et  qui  devait,  selon  lui,  l’enrichir  en- 
core davantage,  il  s’était  rendu  coupable  d’injustice 
envers  les  autres  membres  de  sa  famille  (a). 

D’après  la  distinction  approximative  que  nous 
venons  d’établir,  il  y a deux  édifices  à la  décoration 
desquels  ils  durent  travailler  l’un  et  l’autre,  savoir  : 
l’hospice  de  Saint-Paul,  sur  la  place  deSanta-Maria- 
Novella,  et  l’hospice  des  Enfauts-Trouvés,  sur  la 


(1)  Voir  le  document  dans  Gaye,  Carleggio,  etc.,  vol.  I,  p.  185. 
Voici  les  propres  paroles  : Di'cen*  et  asserens  se  esse  et  ætate  et  in/ir- 
, mitate  adeo  gravalus,  quod  sine  periculo  suce  personœ  diclum  offi- 
cium  commode  exercere  non  posset. 

(î)  Luca  dit  dans  son  testament,  en  parlant  de  son  neveu  Andrea  : 
Quo  i ipse  Andréas  mediante  industrio  dicti  Lucœ  et  ejus  documentis 
habet  artem  tucrativam  adeo  quod  usque  in  hodiernum  dicm  salis 
superlucratus  est,  et  hodie  superlucratur,  et  in  futurum  actus  est 
super lucrari...  Gaye,  Carleggio,  etc.,  vol.  I,  p.  185. 
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place  de  l'Annonciation.  Tous  deux  sont  précédés 
d’un  élégant  portique  au-dessus  duquel  sont  distri- 
bués, en  guise  d’ornementation,  des  médaillons 
renfermant  des  figures  ou  des  groupes,  qui  servent 
pour  ainsi  dire  d’enseigne  à chacun  de  ces  édifices. 
Le  premier  a une  décoration  plus  riche  et  plus  va- 
riée. On  voit,  aux  deux  extrémités  de  la  frise,  les 
portraits  de  l’oncle  et  du  neveu,  mais  avec  des  dates 
tellement  distantes  l’une  de  l’autre,  qu’il  est  diffi- 
cile de  les  admettre  à titre  de  données  chronologi- 
ques (i).  Ensuite  les  bas-reliefs  des  huit  autres  mé- 
daillons conservent,  sous  le  vernis  et  la  poussière, 
une  telle  grâce  de  mouvement,  une  telle  intensité 
d’expression  , qu’on  est  obligé  de  convenir  que, 
sous  ce  rapport,  le  ciseau  des  sculpteurs  est  rare- 
ment allé  plus  loin.  Enfin  il  est  impossible  de  n’être 
pas  frappé  de  la  beauté  des  deux  figures  en  haut- 
relief  qui  surmontent  l’une  des  portes  d’entrée, 
sous  le  portique,  et  qui  représentent  la  rencontre, 
si  expressivement  affectueuse,  de  saint  François  et 
de  saint  Dominique.  Les  bas-reliefs  de  l’hospice  des 
Enfants-Trouvés  sont  de  moindres  dimensions,  mais 
d’un  goût  plus  conforme  à celui  de  Luca,  tant  pour 
le  modelé  des  formes  que  pour  la  sobriété  des  cou- 
leurs. On  dirait  que  toutes  ces  tètes  enfantines  ont 
été  faites  d’après  des  études  qui  devaient  servir  à 
composer  des  groupes  d’anges  ou  des  saintes  famil- 

(4)  La  dato  sous  le  buste  de  Lues  est  4451,  celle  sous  le  buste 
d’Andrea  est  1494. 
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les.  11  était  impossible  de  mettre  dans  l'accomplis- 
semeut  de  cette  tâche  un  sentiment  plus  vrai,  et 
l'on  voit  à quel  point  le  cœur  de  l’artiste  s’intéres- 
sait à l’ouvrage  de  ses  mains,  par  la  manière  dont 
il  a représenté  ces  pauvres  petits  êtres,  plus  ou 
moins  enveloppés  de  leurs  langes,. comme  s’il  avait 
voulu  exprimer  les  divers  degrés  de  nudité  dans 
lesquels  on  les  exposait. 

Il  y a dans  la  petite  église  romane  des  Santi- 
Apostoli  un  tabernacle  d’un  goût  si  exquis,  tant 
pour  le  dessin  général  que  pour  les  détails  de  l’or- 
nementation, qu’il  serait  impossible  de  n’y  pas  voir 
un  ouvrage  et  même  un  des  meilleurs  ouvrages  de 
Luca  delta  Robbia,  si  la  lourde  guirlande,  aux  cou- 
leurs ternes,  qui  retombe  des  deux  cotés,  n’accusait 
pas  une  main  beaucoup  moins  habile  et  moins  déli- 
cate que  celle  qui  a fait  les  deux  anges  de  moyennes 
dimensions,  dont  la  beauté  frappe  d’abord  les  re- 
gards. Cette  première  impression  est  encore  fortifiée 
par  l’espèce  de  fluide  lumineux  dont  les  figui-es  et 
les  moulures  paraissent  revêtues,  par  suite  des  tein- 
tes qu’y  ont  laissées  les  dorures  dont  elles  étaient 
rehaussées,  et  dont  on  aperçoit  encore  quelques 
traces.  Or,  nous  savons  que  ce  procédé  supplémen- 
taire était  pratiqué  par  le  chef  de  la  famille  ; et 
c’est  une  raison  de  plus  pour  regarder  ce  délicieux 
monument  comme  une  œuvre  commune  de  Ponde 
et  du  neveu. 

Il  n’en  est  pas.de  même  des  travaux  de  décoration 
exécutés  dans  l’église  délia  Madunna  delle  Carceri, 
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à Prato,  église  qui  ne  fut  construite  par  Giuliano  da 
San-Gallo  («485)  que  quand  Luca  délia  Robbia 
avait  cessé  de  vivre.  C’est  donc  à Andrea  seul  qu’il 
faut  attribuer  l’exécution  des  terres  cuites  émaillées 
qui  s’y  trouvent.  C’était  la  tâche  la  plus  impor- 
tante qui  lui  fût  jamais  échue  ; car  pour  la  gra- 
cieuse combinaison  des  lignes,  pour  l’harmonieuse 
distribution  des  parties  et  pour  la  majesté  de  l’en- 
semble, on  n’avait  rien  vu  de  si  parfait  en  Toscane, 
dans  la  seconde  moitié  du  xv*  siècle;  et  celui  qui  en 
était  l’architecte  s’était  montré  dans  cette  construc- 
tion, à la  fois  élégante  et  hardie,  l’égal  des  plus 
grands  maîtres.  Il  y avait  une  coupole  centrale, 
comme  dans  la  salle  capitulaire  deSanta-Croce,  par 
conséquent  il  y avait  quatre  pendentifs  dans  les- 
quels Andrea  délia  Robbia  pouvait  encore  placer 
quatre  évangélistes;  mais  ici  ces  quatre  figures,  imi- 
tant les  bas-reliefs  en  marbre,  ne  sont  plus  affublées 
de  vêtements  de  diverses  couleurs.  Cette  bigarrure 
ne  se  trouve  que  dans  la  frise  qui  surmonte  les  pi- 
lastres, et  il  faut  qu’elle  n’ait  pas  obtenu  tout  le 
succès  sur  lequel  on  avait  compté  ; car  on  ne  voit 
plus  rien  de  semblable  dans  les  autres  ouvrages  du 
même  artiste. 

L’époque  à laquelle  il  dut  terminer  celui-ci  coïn- 
cide à peu  prés  avec  celle  qui  vit  commencer  le 
grand  drame  religieux  et  historique,  dont  Savona- 
role  fut  à la  fois  le  héros  et  la  victime.  Andrea  avait 
alors  pour  disciples  quatre  fils,  auxquels  il  avait 
communiqué  son  enthousiasme  pour  le  prédicateur 
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dominicain.  Bientôt  la  préoccupation  de  l’idéal,  et 
même  de  l’idéal  ascétique,  vint  absorber  toutes  les 
autres,  dans  cette  famille  privilégiée,  et  l’on  vit  le 
plus  jeune  de  ses  membres,  Agostino  délia  Robbia, 
prendre  l’habit  religieux  dans  le  couvent  de  Saint- 
Marc,  tandis  que  les  autres,  restés  dans  l’atelier  pa- 
ternel, transformé  en  oratoire,  aidaient  leur  père  à 
mouler , sur  des  médailles , le  profil  révéré  du 
moine,  qui  était  pour  eux  tous  un  nouveau  pro- 
phète. A dater  de  cette  époque,  les  affinités  instinc- 
tives avec  l’école  mystique,  affinités  vivaces  qui  fai- 
saient en  quelque  sorte  partie  de  son  héritage,  se 
développèrent  avec  un  surcroît  de  verve,  de  sa  part, 
et  avec  un  surcroît  de  sympathie  de  la  part  des  nou- 
veaux patrons  que  la  fervenr  de  son  zèle  lui  avait 
procurés.  Ces  patrons  n’étaient  pas  seulement  les 
Dominicains  de  Saint-Marc,  fiers  de  posséder  un  de 
ses  fils  ; c’étaient  les  trois  familles  religieuses,  dans 
le  sein  desquelles  leurs  prévoyants  fondateurs 
avaient  déposé  les  germes  les  plus  vigoureux  de  ré- 
génération, pour  le  jour  où  le  besoin  s’en  ferait 
sentir;  c’étaient  les  Franciscains  restés  fidèles  à 
l’esprit  de  la  règle,  et  surtout  les  Franciscains  de 
l’Observance,  qui,  depuis  les  conquêtes  spirituelles 
de  saint  Bernardin,  étaient  devenus  l’Ordre  le  plus 
populaire  et  le  plus  respecté  d’un  bout  à l’autre  de 
l’Italie.  Aussi  délia  Robbia  ne  fut-il  jamais  mieux 
inspiré  que  quand  il  travailla  pour  la  décoration 
de  leurs  églises  et  de  leurs  couvents;  et  le  lieu  où 
il  tira  le  meilleur  parti  de  ses  inspirations,  fut  préci- 
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sèment  celui  qu’avait  fondé  et  habité  saint  Bernar- 
din lui-même,  dans  le  voisinage  de  Sienne.  C’est 
là,  dans  un  des  sites  les  plus  pittoresques  de  ce  pays 
si  richement  accidenté,  qu’on  peut  voir  à quel  point 
il  s’était  approché  des  peintres  mystiques  qu'il  avait 
pris  pour  modèles.  Ici  ce  ne  sont  plus  des  sculptu- 
res purement  décoratives,  subordonnées  aux  mem- 
bres d’architecture;  ce. sont  de  véritables  tableaux 
d’autel,  représentant,  en  haut  ou  bas-reliefs,  au 
moyen  de  terres  cuites  émaillées,  les  mêmes  sujets 
que  d’autres  représentaient,  sur  une  surface  plane, 
avec  l’Imile  ou  la  détrempe.  Outre  le  couronnement 
de  la  Vierge,  qui  est  le  sujet  principal,  il  y a dans  la 
partie  inférieure,  en  guise  de  gradins,  de  petites 
compositions  accessoires  auxquelles  on  voit  que 
l’artiste  a travaillé  avec  un  redoublement  d’amour. 
Dans  celle  où  est  figurée  l’Annonciation,  on  recon- 
naît un  type  emprunté  à fra  Angelico,  sans  que  cet 
emprunt  ni  le  procédé  de  l’émail  lui  aient  rien  fait 
perdre  de  sa  finesse  et  de  sa  suavité;  puis  iL y a une 
Nativité,  traitée  à la  manière  de  l’école  Ombrienne, 
et  dans  la  partie  supérieure  le  ravissant  profil  de 
sainte  Catherine  agenouillée,  qui  prouve  que  les 
inspirations  locales  avaient  porté  leur  fruit.  C’étaient 
toujours  des  empiétements  sur  la  peinture,  mais  des 
empiétements  faciles  à pardonner.  Il  y en  avait  un 
autre  plus  dangereux,  qu’il  ne  s’était  pas  toujours 
interdit,  et  dont  son  oncle  Luca  lui  avait  donné 
l’exemple  : je  veux  dire  l'imitation  de  la  nature  vi- 
vante ou  inanimée  par  la  couleur.  Ici  on  n’en  aper- 
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çoit  plus  la  moindre  trace,  et  l’on  peut  appliquer  la 
même  remarque  à peu  près  à toutes  les  œuvres 
d’Andrea,  dispersées  sur  divers  points  du  territoire 
Siennois,  depuis  Poggibonsi  jusqu’à  Iladieofani, 
dout  l’église,  par  un  privilège  tout  particulier,  est 
comme  tapissée  de  ce  genre  de  produits.  Dans  celle 
de  San-Lucchese,  près  de  Poggibonsi,  ce  fut  encore 
pour  les  Franciscains  de  l’Observance  qu’il  exécuta 
* toutes  ces  statues  et  bas-reliefs,  de  grandes  et  de 
petites  dimensions,  dont  l’ensemble  compose  une 
incomparable  décoration  pour  un  des  autels.  A 
Santa-Fiora,  non  loin  de  Sienne,  les  yeux  sont  pour 
ainsi  dire  éblouis  par  la  quantité  de  terres  cuites 
émaillées.  On  les  trouve  dans  le  chœur  et  clans  une 
chapelle  latérale  : ici  le  couronnement  de  la  Vierge,  , 
là  sou  Assomption,  l’un  et  l’autre  avec  une  quan- 
tité de  figures  accessoires,  debout  ou  agenouillées, 
parmi  lesquelles  on  distingue  saint  François  rece- 
vant les  stigmates,  et  saint  Jérôme  priant  dans  sa 
grotte,  ce  qui  indique  assez  pour  quel  Ordre  reli- 
gieux cet  ouvrage  avait  été  fait.  Mais  ce  qu’U  y a 
de  plus  ravissant,  ce  sont  les  trois  compartiments 
du  gradin,  dont  l’un,  représentant  la  Mise  au  tom- 
beau, n’a  rien  à envier  à la  peinture,  du  moins 
pour  l’intensité  de  l’expression.  La  petite  ville  de 
Foiano,  dans  le  Val-di-Chiana,  est  encore  plus  ri- 
che; car  on  y trouve  trois  chefs-d’œuvre  de  lui, 
dans  trois  églises  différentes  : une  Assomption  dans 
la  Collégiale,  une  Ascension  avec  les  douze  Apô- 
tres (lôoa),  dans  l’église  de  Saint-Dominique,  et 
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dans  celle  deSaint-François,  une  grande  composition 
où  il  y a des  Saints  et  des  Anges  agenouillés,  des 
miniatures,  des  portraits  de  donataires,  des  Séra- 
phins radieux  ; tout  cela  traité  avec  une  verve  qui 
suppose  dans  l’artiste,  alors  plus  que  sexagé- 
naire (i),  des  inspirations,  ou  plutôt  des  aspira- 
tions analogues  à celles  des  moines  réformés,  pour 
lesquels  il  travaillait. 

Arezzo  est  encore  plus  abondamment  pourvu 
d’ouvrages  de  sa  main.  Il  y a même  exécuté  des 
sculptures  en  marbre,  ce  qu’il  n’a  fait  pour  aucune 
autre  ville.  Elles  se  trouvent  dans  l’église  de  Santa- 
Maria-delle-Grazie  et  sont  mêlées  à d’autres  œuvres 
plastiques,  en  terre  cuite,  de  manière  à former  un 
ornement  d’autel,  vraiment  grandiose,  duquel  on 
serait  peut-être  tenté  de  retrancher  la  bordure  de 
fleurs  et  de  fruits  qu’il  a cru  devoir  y ajouter;  car 
son  goût  est  inférieur  à celui  deLuca  pour  ce  genre 
d’ornementation.  Outre  que  ce  dernier  ne  mettait 
dans  ses  cadres  qu’un  petit  nombre  de  moulures,  il 
savait  combiner  plus  heureusement  les  emprunts 
<jù’il  faisait  au  régne  végétal  ou  même  quelquefois 
à l’art  grec.  Andrea  au  contraire  surcharge  souvent 
ses  guirlandes,  comme  on  peut  le  voir,  non-seule- 
ment dans  l’église  dont  il  est  ici  question,  mais  aussi 
dans  le  Dôme  où  l’on  a transporté  trois  grandes 


(I)  Un  très-beau  portrait  d’Andrea  délia  Robbia,  à un  âge  encore 
plus  avancé,  se  trouve  dans  une  des  fresques  d’Andrea  del  Sarto, 
dans  la  cour  de  la  Kunziata. 
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compositions  originairement  exécutées  pour  des 
Franciscains  de  l’Observance,  ce  qui  explique  pour- 
quoi l’on  y trouve  des  moines  Observantins  age- 
nouillés, et  le  portrait  de  saint  Bernardin  lui-même, 
répété  plusieurs  fois.  11  y a un  Crucifiaient,  for- 
mant tableau  d’autel,  avec  deux  encadrements  con- 
centriques, composés,  l’un  de  tètes  ailées  de  chéru- 
bins, l’autre  de  feuilles  et  de  fruits  entremêlés.  Un 
autre  tableau,  de  plus  grandes  dimensions,  repré- 
sentant la  sainte  Vierge  sur  un  trône,  avec  plusieurs  . 
saints,  s’éloigne  encore  davantage  de  ce  que  j’ap- 
pelle la  manière  classique  d’Andrea.  Ici  il  n’y  a plus 
que  les  chairs  qui  soient  émaillées  en  blanc;  tout  le 
reste  est  polychrome,  sans  excepter  les  trois  petites 
compositions  qui  ornent  le  soubassement  du  trône; 
et  le  tout  est  encadré  dans  une  lourde  guirlande  de 
fruits. 

Tout  en  admettant  que  le  goût  d’Andrea  n’était 
pas  aussi  pur  que  celui  de  son  oncle,  il  est  impos- 
sible de  lui  imputer  autre  chose  qu’une  excessive  to- 
lérance dans  toutes  cés  déviations.  A mesure  qu’il 
vieillissait,  la  part  de  ses  fils  l’emportait  de  plus  en 
plus  sur  la  sienne,  et  comme  ils  étaient  entraînés, 
aussi  eux,  par  le  mouvement  de  décadence  qui  com- 
mençait alors,  ils  en  ont  laissé  l’empreinte  plus  ou 
moins  forte  sur  leurs  œuvres,  selon  qu’ils  se  déga- 
geaient plus  ou  moins  de  l’influence  paternelle.  On 
dirait  qu’à  Arezzo,  ils  préludaient  à leur  émancipa- 
tion, et  qu’ils  firent  un  pas  de  plus  à l’Alvernia. 
Peut-être  même  travaillèrent-ils,  dans  ce  lieu,  après 
I.  27 
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leur  père;  car  les  bas-reliefs  émaillés  qui  sont  dans 
l’église,  dans  la  chapelle  de  la  Vierge  et  dans  la 
chapelle  des  stigmates,  diffèrent  trop  les  uns  des 
autres,  pour  qu’on  puisse  les  croire  exécutés  tous  à 
la  même  époque.  Les  plus  médiocres  sont  ceux  de  la 
chapelle  de  la  Vierge,  dont  quelques-uns  sont  poly- 
chromes. Dans  ceux  de  l’église,  on  reconnaît,  au 
premier  coup-d’œil,  la  main  et  les  types  d’Andrea. 
Il  y a une  Annonciation  et  une  Nativité  qui  rappel- 
lent si  bien  ces  deux  mêmes  compositions,  à l’Osser- 
vanza  de  Sienne,  qu’on  ne  peut  expliquer  cette  res- 
semblance que  par  l’identité  d’inspirations.  De  là, 
par  un  mouvement  d’ascension  bien  gradué,  on 
arrive  à la  chapelle  des  stigmates,  où  se  trouve,  à 
quelque  point  de  vue  qu’on  le  considère,  technique 
ou  mystique,  l’un  des.  chefs-d’œuvre  les  plus  re- 
marquables d’Andrea  délia  Robbia. 

On  sait  que  le  désert  de  l’Alvernia  était  sanctifié 
par  un  souvenir  tout  spécial,  et  que  le  miracle  dont 
il  avait  été  le  théâtre  était,  entre  tous  les  événe- 
ments de  la  vie  de  saint  François,  celui  qui  portait  le 
plus  visiblement  le  sceau  de  sa  prédestination.  C’é- 
tait pour  perpétuer  ce  souvenir  et  pour  renforcer, 
par  les  inspirations  locales,  le  culte  de  la  vie  con- 
templative, qu’un  couvent  avait  été  fondé  dans  cette 
âpre  solitude,  et  c’était  pour  concentrer  plus  parti- 
culièrement sur  un  seul  point  la  ferveur  qui  aidait 
à l’élan  sympathique  des  âmes,  qu’on  avait  construit 
la  chapelle  des  stigmates.  Voilà  pour  quel  lieu  et 
dans  quel  but  on  demandait  à un  des  artistes  les 
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plus  épris  du  culte  de  saint  François,  une  œuvre 
plastique  qui  ne  fût  pas  une  simple  commémoration, 
mais  qui  fût  en  outre  un  stimulant  à la  piété  de 
ceux  qui  viendraient  prier  ou  méditer  devant  elle. 

Nul  doute  que  la  sculpture  en  marbre  et  surtout 
la  peinture  n’eussent  mieux  rempli  certaines  condi- 
tions en  dehors  desquelles  les  produits  des  arts  d’i- 
mitation obtiennent  difficilement  la  qualification  de 
chef-d’œuvre;  maison  peut  soutenir  que  le  pinceau 
et  le  ciseau,  quelque  habilement  qu’ils  fussent  ma- 
niés, n’auraient  pu  mieux  répondre  à l’objet  que 
les  religieux  avaient  en  vue.  Jamais  on  n’avait  mieux 
rendu  l’expression  de  souffrance  et  de  résignation 
dans  la  tète  du  Christ  eu  croix,  dont  le  type  est  ici, 
exceptionnellement,  d’jine  beauté  remarquable, 
ainsi  que  celui  de  la  Vierge;  et  l’artiste  n’a  pas 
moins  bien  réussi  dans  les  figures  accessoires,  sur- 
tout dans  celle  de  saint  François,  dont  le  cordon 
symbolique  est  substitué  ingénieusement  aux  fleurs 
et  aux  fruits  pour  former  l’encadrement  de  la  com- 
position tout  entière. 

Au  point  de  vue  mystique,  l’artiste  s’était  élevé  à 
la  hauteur  de  son  sujet,  et  au  point  de  vue  technique, 
il  avait  résolu  un  problème  difficile,  et  remporté  une 
véritable  victoire  au  profit  de  son  procédé.  Il  en 
remporta  une  autre  du  même  genre,  quand  il  entre- 
prit d’appliquer  ce  même  procédé  à la  représenta- 
tion du  jugement  dernier,  en  s’inspirant  des  com- 
positions de  fra  Angelico,  non-seulement  dans 
l’ensemble,  mais  aussi  dans  les  détails.  Ce  fut  encore 
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un  couvent  de  l’Observance,  celui  de  Saint-Jérôme, 
près  Volterra,  qui  fut  le  théâtre  de  ce  nouvel  exploit, 
postérieur  de  trois  années  seulement  à la  catas- 
trophe de  Savonarole.  Or,  c’était  le  sujet  par  lequel 
il  avait  le  plus  souvent  ému  l’imagination  de  ses 
auditeurs.  Celle  d’Andrea  délia  Robbia  était  donc 
dans  les  meilleures  conditions,  pour  rendre  cette 
scène  de  terreur  aussi  bien  que  le  permettait  la  ma- 
tière tant  soit  peu  rebelle  qu’il  mettait  en  œuvre. 
On  peut  voir  encore  aujourd’hui  avec  quel  incroya- 
ble succès  il  accomplit  cette  tâche,  tant  dans  sa  par- 
tie lumineuse  que  dans  sa  partie  ténébreuse.  Tout 
est  en  émail  blanc,  excepté  le  ciel  et  le  fond  de 
paysage,  qui  sont  appropriés,  l’un  et  l’autre,  an  con- 
traste qui  existe  entre  les  deux  parties  du  tableau. 
Que  dirai-je  des  charmantes  miniatures  du  gradin, 
et  des  sculptures  de  la  chapelle  voisine,  où  l’artiste, 
inspiré  sans  doute  par  sa  dévotion  personnelle,  a si 
bien  représenté  le  triomphe  de  saint  François  sur 
le  monde?  Mais  je  sens  que  l’attrait  de  l’exégèse, 
joint  à celui  des  souvenirs,  m’a  déjà  entraîné  trop 
loin  ; et  cependant  je  n’ai  compris,  dans  cette  ra- 
pide énumération,  que  les  œuvres  auxquelles  leur 
date  ou  leur  étendue,  ou  quelque  circonstance  par- 
ticulière, donnaient  une  plus  grande  importance.  Je 
n’ai  pas  encore  signalé  ce  qu’Andrea  fit  à Florence 
pour  les  Dominicains  et  les  Franciscains,  quoique 
le  couvent  de  Saint-Marc  possède  un  de  ses  chefs- 
d’œuvre,  et  quoiqu’il  y ait,  dans  l’église  de  Santa- 
Croee,  plus  d’un  ouvrage  de  sa  main.  Je  n’ai  point 
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parlé  de  la  belle  Madone  dont  il  orna  la  porte  prin- 
cipale du  Dôme  de  Pistoia  (i5o5),  ni  du  groupe  de 
la  Visitation,  dans  l’église  de  San-Giovanni  fuor 
città,  où  la  figure  de  la  Vierge,  de  grandeur  presque 
naturelle,  peut  se  comparer  à tout  ce  que  l’école  Flo- 
rentine a produit  de  plus  noble  et  de  plus  gracieux. 
Ses  travaux  de  Pistoia  sont  d’autant  plus  intéres- 
sants à connaître,  qu’on  peut  juger  là  mieux  qu’ail- 
leurs  l’extension  que  les  élèves  de  Luca  délia  Robbia 
étaient  parvenus  à donner  à sa  découverte.  En  effet, 
c’est  dans  cette  ville  qu’ils  en  ont  fait  l’applica- 
tion, sinon  la  plus  heureuse,  du  moins  la  plus 
étendue,  en  exécutant,  sur  la  façade  de  l'hôpital, 
cette  frise  merveilleuse  où  sont  représentées , en 
autant  de  bas-reliefs  coloriés  et  sur  une  assez  grande 
échelle,  les  sept  œuvres  de  miséricorde.  Outre 
qu’Andrea,  qui  avait  alors  plus  de  80  ans  (i5i4- 
i5a5),  était  trop  vieux  pour  prêtera  ses  fils  d’autre 
concours  que  celui  de  ses  conseils,  il  n’y  a pas  be- 
soin d’un  examen  bien  prolongé,  pour  s'assurer 
qu’ils  y travaillèrent  seuls.  On  en  peut  dire  autant 
de  plusieurs  ouvrages,  de  plus  ou  moins  grandes  di- 
mensions, qu’ils  exécutèrent  à Florence  et  ailleurs, 
du  vivant  de  leur  père,  et  parmi  lesquels  je  me  con- 
tenterai de  signaler  le  grand  tabernacle  de  la  via 
Tedesca , où  la  décadence  n’est  pas  moins  visible 
dans  le  coloris  que  dans  les  formes.  On  voit  qu’ils 
voulaient  enchérir  sur  l’ambition  paternelle,  et  que, 
non  contents  de  faire,  avec  leur  procédé  traditionnel, 
des  tableaux  d'autel,  ils  voulaient  faire  des  autels 
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même,  et  presque  des  chapelles  tout  entières.  Mais 
l’intérêt  qui  s’attache  à cette  famille  et  à ses  oeuvres 
nous  a insensiblement  entraîné  jusqu’à  la  troi- 
sième génération,  c’est-à-dire  jusqu’à  une  époque 
postérieure  de  plus  d’un  siècle  aux  débuts  de  Luca 
délia  Robbia,  et  par  conséquent  à ceux  de  sou  con- 
temporain Desiderio  da  Settignano. 

La  rareté  des  œuvres  connues  de  Desiderio  est  un 
mystère  difficile  à éclaircir.  Aussi  longtemps  qu’on  a 
cru,  sur  le  témoignage  de  Vasari,  qu’il  était  mort  à 
28  ans,  on  n’a  même  pas  songé  à chercher  cet  éclair- 
cissement; mais  depuis  qu’on  sait  que  sa  vieillesse 
se  prolongea  jusque  vers  la  fin  du  siècle,  on  se  de- 
mande à quoi  il  employa  les  longues  années  de  sa 
jeunesse  et  de  son  âge  mûr,  lui  qui  ne  trouva  même 
pas  le  temps  d’achever  cette  statue  si  remarquable 
de  la  Madeleine  pénitente,  qu’on  voit  dans  l’église 
de  la  Trinité,  et  qui  est  le  seul  ouvrage  où  l’on 
puisse  dire  qu’il  s’est  inspiré  de  Donatello. 

Les  autres  se  réduisent  à une  sépulture  qui  est 
un  chef-d’œuvre,  dans  son  genre,  et  à quelques 
miniatures  en  marbre,  dont  la  finesse  et  l’élégance, 
jointes  à leur  caractère  éminemment  mystique,  indi- 
quent assez  la  source  à laquelle  l’artiste  puisait  ses 
inspirations.  La  sépulture  dont  je  parle  se  voit  en- 
core dans  l’église  de  Santa-Croce,  et  rappelle  un 
peu,  dans  quelques  détails  accessoires,  le  riche  mo- 
nument sépulcral  qu’André  Yerocchio  fit  pour  les 
Médicis,  dans  la  sacristie  de  San-Lorenzo;  mais  elle 
ne  diffère  pas  beaucoup,  pour  le  dessin  général,  du 
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modèle  traditionnel  qui  avait  prévalu  dans  le  siècle 
précédent,  et  auquel  Doiiatello  s'était  conformé  en 
sculptant  le  tombeau  de  Jean  XXIII,  dans  le  bap- 
tistère de  Florence.  Seulement  le  travail  du  ciseau 
est  beaucoup  plus  minutieux  ; et  l’on  peut  dire  que 
sous  ce  rapport  Desiderio  laissa  derrière  lui  tous 
ses  devanciers  de  l’école  Florentine.  Jusque-là  on 
n’avait  rien  vu  de  comparable  à cette  longue  guir- 
lande de  marbre  tombant  de  chaque  côté  du  monu- 
ment, et  formant  dans  sa  chute  des  ondulations  si 
bien  motivées.  Ce  qui  prête  le  plus  à la  critique, 
c’est  la  position  irrégulière  de  la  figure  principale, 
et  l’inscription  tumulaire,  conçue  dans  des  termes 
tellement  magnifiques  qu’on  croit  lire  l’épitaphe 
d’un  génie  de  premier  ordre,  tandis  qu’il  ne  s’agit 
que  du  personnage  le  plus  sec  et  le  plus  prosaïque 
de  son  temps. 

On  s’étonne  qu’après  avoir  exécuté  un  pareil 
chef-d’œuvre,  qui,  au  dire  de  Yasari,  jetait  les  con- 
temporains dans  la  stupéfaction,  l’auteur,  qui  vivait 
encore  longtemps  après,  n’ait  été  chargé  d’aucun 
autre  travail  du  même  genre,  du  moins  dans  sa  pa- 
trie; et  qu’on  ne  lui  ait  plus  demandé,  si  l’on  ex- 
cepte ses  sculptures  de  la  porte  du  Castel-Nuovo,  à 
Naples,  et  la  statue  de  la  Madeleine,  que  des  ouvra- 
ges de  très-petites  dimensions.  Il  est  vrai  qu’il 
réussit  à leur  donner  de  l’importance,  non-seule- 
ment par  le  fini  du  travail  et  par  la  délicatesse  des 
formes,  mais  aussi  par  le  sentiment  qu’il  sut  y met- 
tre, et  qui  paraissait  être  une  transfusion  de  celui 


Digitized  by  Google 


424 


l’art  chrétif.x. 


qui  animait  certains  groupes  d’anges,  dans  les  ta- 
bleaux de  l’école  mystique;  car  il  semble  que  les 
anges  aient  été  la  création  favorite  de  son  ciseau, 
atissi  bien  que  de  celui  de  son  disciple  Mino,  surtout 
quand  ils  avaient  à sculpter  un  tabernacle,  et  à y 
tracer  ces  petites  créatures  célestes,  dans  l’attitude 
de  l’extase  ou  de  l’adoration  devant  le  Saint  des 
Saints.  De  tous  les  travaux  de  ce  genre,  exécutés 
par  Desiderio  da  Settignano  et  cités  par  son  bio- 
graphe, un  seul  subsiste  encore  intégralement  : c’est 
celui  de  la  chapelle  du  Saint-Sacrement,  dans  l’é- 
glise deSan  -Lorenzo.  C’est  à peu  près  la  reproduc- 
tion du  tabernacle  en  terre  cuite  émaillée,  qui  se 
trouve  dans  l’église  des  Saints-Apôtres.  Peut-être 
Desiderio  donne-t-il  à ses  bas-reliefs  des  contours 
un  peu  vagues,  surtout  à celui  où  il  a représenté  le 
Christ  mort  entre  la  Vierge  et  saint  Jean-Baptiste. 
Mais  pour  tout  ce  qui  tient  au  sentiment  et  à l’ex- 
pression, il  s’est  montré  à la  hauteur  de  son  sujet, 
et  il  s’est  pour  ainsi  dire  surpassé  lui-même  dans  la 
charmante  petite  figure  de  l’Enfant-Jésus,  qui  sert 
de  couronnement  à tout  ce  petit  édifice. 

Ces  miniatures  en  marbre,  combinées  avec  les 
progrès  de  la  sculpture  décorative,  constituèrent 
une  nouvelle  branche  de  l’art,  qui  devint  de  plus 
en  plus  intéressante  par  les.  applications  qu’elle  re- 
çut, et  par  l’éminence  des  artistes  qui  la  cultivèrent. 
Il  y en  eut  un  qui,  après  avoir  fait  son  apprentis- 
sage auprès  de  Desiderio  da  Settignano,  son  ami  en- 
core plus  que  son  maître,  se  voua,  comme  lui,  à la 
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décoration  des  tabernacles,  et  acquit,  à ce  litre, 
une  réputation  sans  égale,  à Florence  et  à Rome. 
C’était  Mino  da  Fiesole,  dont  l’àge  ne  différait  pas 
beaucoup  du  sien,  et  qui  marcha  si  scrupuleuse- 
ment sur  ses  traces,  qu’il  sembla  ne  vouloir  traiter 
que  les  sujets  pour  lesquels  Desiderio  lui  offrait  des 
modèles,  c’est-à-dire  des  tabernacles  et  des  tom- 
beaux; en  y joignant,  comme  avait  fait  Desiderio 
lui-même,  une  aptitude  merveilleuse  à sculpter  les 
portraits  d’après  nature,  que  ce  fût  la  nature  morte 
ou  la  nature  vivante  (i). 

Vasari,  qui  avait  vu  toutes  les  œuvres  de  Mino, 
lui  reproche  de  n’avoir  pas  été  assez  naturaliste,  ce 
qui  peut  être  vrai  dans  un  certain  sens,  mais  ce  qui 
ne  nuisit  en  rien  à la  vogue  dont  il  jouit  jusqu’à  la 
fin,  et  qui  parait  avoir  été  plus  grande  dans  ses 
vieux  jours  que  dans  sa  jeunesse  ou  même  dans 
son  âge  mûr;  car  il  est  à remarquer  qu’à  Florence, 
non  plus  que  dans  le  reste  de  la  Toscane,  on  ne 
trouve  rien  qu’on  puisse  lui  attribuer  avec  certi- 
tude, avant  qu’il  eût  déjà  dépassé  sa  soixantième 
année.  Cette  longue  lacune  est  d’autant  plus  sur- 
prenante qu’à  dater  de  cette  époque,  il  n’y  eut  pas 
un  sculpteur  contemporain  dont  le  ciseau  fût  aussi 
productif  que  le  sien. 

La  seule  explication  plausible  qu’il  soit  possible 


(t)  Il  y a,  parmi  les  dessins  de  la  galerie  des  Uffizj,  un  portrait  do 
jeuno  femme,  par  Mino  da  Fiesole,  comparable  à tout  co  quo  le 
xv*  siècle  a produit  de  plus  suave  en  ce  genre. 
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d’admettre,  et  qui  s’applique  également  à Desiderio 
da  Settignano,  c’est  que  le  maître  et  le  disciple  tra- 
vaillèrent beaucoup  au  dehors,  l’un  à Naples,  l’au- 
tre à Rome,  et  que  la  première  émigration  du  dis- 
ciple eut  lieu  longtemps  avant  l’âge  que  ferait 
supposer  le  récit  incomplet  et  très-embrouillé  de 
Vasari.  De  plus,  ce  fut  dans  la  capitale  du  monde 
chrétien  qu’il  exécuta  ses  ouvrages  les  plus  impor- 
tants, comme  le  tombeau  de  Paul  II  et  le  grand- 
autel  de  Sainte-Marie-IVlajeure;  et  les  ouvrages  de 
moindre  importance  y sont  tellement  nombreux 
qu’on  est  obligé  d’admettre,  non-seulement  un  sé- 
jour très-prolongé  de  Mino  à Rome,  mais  aussi  la 
collaboration  d’autres  artistes,  formant  une  espèce 
d’école  autour  de  lui,  ou  appartenant  à une  école 
déjà  existante. 

Ses  succès  durent  commencer  par  l’espèce  de 
monuments  qui  constituent  sa  spécialité  dans  l 'his- 
toire de  l’art,  je  veux  dire  par  des  tabernacles,  avec 
des  anges  en  adoration,  partout  où  il  pouvait  en 
mettre.  C’était  toujours  l’idée  primitive  de  Deside- 
rio ou  de  Luca  délia  Robbia,  avec  toutes  les  va- 
riantes gracieuses  dont  elle  était  susceptible.  On 
pourra  les  comparer  entre  elles,  en  visitant  succes- 
sivement les  églises  de  Santa-Maria  in  Transtevere, 
de  Saint-Jean  deLatran,  de  San-Gregorio  ai  Monti, 
et  surtout  celle  de  San-Cosimato,  où  l’on  a trans- 
porté l’un  de  ses  plus  précieux  chefs-d’œuvre.  De 
cette  sphère  inférieure,  mais  inférieure  seulement 
sous  le  rapport  des  dimensions  et  de  la  variété,  il 
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s’éleva,  toujours  en  marchant  sur  les  traces  de  son 
maître,  mais  avec  beaucoup  plus  de  bonheur  que 
lui,  jusqu’à  la  sculpture  sépulcrale  ; et,  après  avoir 
sculpté  plusieurs  tombeaux,  entre  autres  celui  du 
cardinal  de  la  llovère,  dans  une  chapelle  de  Sainte- 
Marie  du  peuple,  il  fut  chargé  d’en  ériger  un  au 
pape  Paul  II,  dans  la  basilique  meme  de  Saint- 
Pierre,  c’est-à-dire  dans  le  lieu  qui  était,  pour  un 
artiste  chrétien,  ce  qu’avait  été,  pour  Pétrarque,  le 
couronnement  au  Capitole. 

Ce  monument,  aujourd’hui  déchu  de  son  an- 
cienne gloire,  a été  relégué,  comme  tant  d’autres, 
encore  plus  mutilés  que  lui,  dans  les  grottes  Vati- 
canes,  et  c’est  là  qu’en  examinant  de  près  ses  inté- 
ressants débris,  on  voit  que  toutes  les  figures  ne 
sont  pas  du  même  style  et  qu’il  y en  a plusieurs  qui 
trahissent  une  main  beaucoup  moins  habile  que  la 
sienne.  La  même  différence  se  remarque  dans  les 
fragments  du  grand  tabernacle  qu’il  sculpta  pour 
le  maître-autel  de  Saintc-Marie-Majeure,  fragments 
aujourd’hui  dispersés  ou  enfouis,  à l’exception  de 
ceux  qui  sont  dans  le  mur  de  l’abside  et  parmi  les- 
quels on  distingue  une  adoration  des  Mages  traitée 
avec  cette  suavité  de  formes  et  cette  exquise  délica- 
tesse de  contours,  qui  caractérisent  Mino  da  Fie- 
sole. 

La  date  de  ce  dernier  ouvrage  n’est  pas  exacte- 
ment connue;  mais  on  connaît  celle  du  monument 
de  Paul  II,  mort  en  i47°>  c’est-à-dire  que  l’artiste, 
en  le  terminant,  était  plus  que  septuagénaire,  cir- 
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constance  qui  n’a,  dans  l’histoire  de  Mino,  qu’une 
importance  purement  chronologique;  car  l’âge  ne 
refroidit  en  rien  sa  verve,  et  son  ciseau  ne  fut  ja- 
mais si  actif  que  pendant  les  dix  années  qui  sui- 
virent. 

Dans  l’intervalle  de  ses  deux  séjours  à Rome,  il 
sculpta,  dans  la  cathédrale  de  Fiesole,  le  tombeau 
de  l'évêque  Salutati,  ou  plutôt  il  sculpta  la  cha- 
pelle tout  entière;  car,  outre  le  monument  sépul- 
cral, dans  lequel  on  ne  sait  ce  qu’il  faut  le  plus 
admirer,  ou  le  buste  du  défunt,  ou  le  sarcophage 
dans  lequel  reposent  ses  cendres,  il  y a un  petit 
autel  sur  lequel  l’artiste  semble  avoir  voulu  épuiser- 
toutes  les  délicatesses  de  son  art.  Ici  Desiderio  da 
Settignano  est  décidément  surpassé  par  son  élève 
pour  le  genre  de  mérite  qu’on  est  convenu  de  dési- 
gner par  le  mot  de  morbidezza.  On  dirait  que  le 
marbre  est  coulé  comme  du  bronze  et  que  l’artiste  a 
voulu  contraindre  sa  matière  rebelle  à produire 
les  effets  de  la  peinture.  C’est  un  tableau  en  bas- 
relief  représentant  un  sujet  emprunté  à l’école  Om- 
brienne, la  Vierge  en  adoration  devant  l’Enfant-Jé- 
sus,  et  la  date  permettrait  de  supposer  que  ce  n’était 
pas  Andrea  délia  Robbia  qui  lui  suggérait  cette 
innovation. 

Il  faut  que  ce  chef-d’œuvre  ait  été  très-admiré 
quand  il  parut;  car,  à dater  de  cette  époque,  son 
auteur,  tout  vieux  qu’il  était,  put  à peine  suffire  à 
l’empressement  avec  lequel  on  recherchait  ses 
œuvres.  Outre  le  tombeau  de  Paul  II  dont  nous 
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avons  déjà  parlé,  il  fit  divers  tabernacles  pour  la 
Toscane  et  l’Ombrie,  et  nous  pouvons  en  signaler 
trois  qui  ajoutèrent  encore  à sa  célébrité  comme 
sculpteur  mystique,  celui  de  la  chapelle  du  noviciat 
de  Santa-Croce,  celui  de  l’église  de  San-Pietro- 
Mnggiore  à Pérouse,  et  surtout  celui  de  l’église  de 
Saint-Ambroise  à Florence,  le  plus  intéressant  de 
tous,  non-seulement  à cause  de  la  perfection  de 
l’œuvre  en  elle-même,  mais  aussi  à cause  de  son 
rapport  intime  avec  la  dévotion  populaire. 

C’était  dans  ces  sortes  de  sujets  que  Mino  da  Fie- 
sole  était  incomparable,  mais  il  réussissait  moins 
bien  quand  il  y avait  une  action  à représenter, 
comme  on  peut  le  voir  dans  les  deux  bas-reliefs  dont 
il  orna  la  chaire  de  la  cathédrale  de  Prato  et  qui 
sont,  sans  contredit,  le  plus  médiocre  de  tous  ses 
ouvrages  (i).  Ici  son  maître  Desiderio  ne  pouvait 
pas  être  son  guide,  comme  il  l’était  pour  les  Ma- 
dones, pour  les  tabernacles  et  pour  les  tombeaux. 

Les  derniers  travaux  de  Mino  se  trouvent  à Flo- 
rence dans  l’église  de  la  Badia,  et  ce  ne  sont  pas  les 
moins  merveilleux;  car  on  ne  comprend  pas  qu’à 
l’âge  qu’il  avait  alors,  c’est-à-dire  à 80  ans,  il  ait  eu 
la  force  de  concevoir  et  d’exécuter  les  deux  magni- 
fiques monuments  funèbres  qui  en  font  la  principale 
décoration.  Le  premier  en  date  est  celui  de  Ber- 
nardo  Giugni,  dont  on  voit  que  la  tête  a été  moulée 


(I  j Ce  sont  deux  compartiments  dont  te  sujet  se  rapporte  à l’his- 
toire de  saint  Jean-Baptiste.  Le  tout  était  terminé  en  1473. 
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sur  le  cadavre,  ce  qui  le  fait  ressembler  d’autant 
plus  à un  mort  couché  sur  son  cercueil.  L’ordon- 
nance en  est  simple  et  l’ornementation  du  meilleur 
goût,  bien  que  très-minutieuse,  surtout  dans  les  re- 
liefs du  drap  mortuaire.  Le  second  est  celui  du 
comte  Hugo,  décédé  plusieurs  siècles  auparavant  et 
toujours  honoré  depuis  par  les  religieux  de  cette 
maison  comme  leur  principal  bienfaiteur.  L’artiste, 
sans  rien  changer  au  dessin  général,  a donné  un  ca- 
ractère plus  grandiose  au  tombeau  de  ce  personnage 
historique,  et  tout  y est  traité  de  manière  à prouver 
que  les  facultés  du  vieillard  octogénaire  qui  le  sculp- 
tait, n’avaient  pas  faibli.  Seulement  le  bas-relief  de 
la  Charité  n’cst  pas  tracé  avec  la  meme  correction 
que  les  autres  figures  accessoires  de  moindres  di- 
mensions, et  la  même  remarque  doit  s’appliquer  au 
bas-relief  de  la  Justice  qui  surmonte  le  tombeau  de 
Bernardo  Giugni. 

La  ressemblance  qui  se  trouve  entre  les  œuvres 
de  Mino  et  celles  de  fra  Angelico  ne  vient  pas  seu- 
lement de  la  similitude  des  inspirations.  11  dut  y 
avoir  en  outre  une  influence  directe  exercée  par  les 
peintures  de  l’un  sur  les  sculptures  de  l’autre,  pen- 
dant que  le  peintre  et  le  sculpteur  travaillaient  si 
près  l’un  de  l’autre,  sur  la  colline  de  Fiesole,  et 
celte  influence  ne  cessa  point  de  se  faire  sentir,  jus- 
qu’à la  fin  du  siècle , dans  l’école , éminemment 
mystique,  dont  celte  petite  ville  fut  le  berceau.  C’é- 
tait encore  une  réaction  contre  le  naturalisme  de 
Donatello,  et  elle  trouva  de  puissants  auxiliaires,  à 
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Florence  même,  dans  un  groupe  d’artistes  dont  les 
œuvres  sont  marquées  d’une  empreinte  toute  parti- 
culière. 

En  tète  de  ce  groupe  il  faut  placer  les  deux  frères 
Antonio  et  Bernardo  Rossellini,  dont  le  premier, 
mort avantl’àge  de  cinquante  ans,  d’après  Vasari,  ne 
laissa  qu’un  très-petit  nombre  d’ouvrages,  mais  tous 
d'une  telle  perfection,  qu’on  n’est  pas  surpris  qu’il 
ait  compté  Michel-Ange  lui-même  parmi  ses  admira- 
teurs, malgré  la  divergence  de  leurs  tendances  res- 
pectives. Nous  ne  connaissons  aucun  produit  au- 
thentique de  la  jeunesse  d’Antonio,  et  les  trois  ou 
quatre  chefs-d’œuvre  qui  lui  ont  fait  assigner  une 
des  premières  places  parmi  les  sculpteurs  de  son 
siècle,  ont  été  exécutés  dans  les  dernières  années  de 
sa  vie.  Le  plus  connu  entre  ces  chefs-d’œuvre,  celui 
dont  Vasari  parle  avec  le  plus  d’enthousiasme,  est 
le  tombeau  du  cardinal  de  Portugal,  dans  une  cha- 
pelle latérale  de  l’église  de  San-Miniato  in  Monte, 
dans  cette  même  chapelle  de  Saint-Jacques,  décorée 
simultanément  par  Luca  délia  Rohbia  et  par  les 
frères  Pollaiolo.  En  fait  de  sculpture  sépulcrale, 
on  citerait  difficilement  quelque  chose  qui  réponde 
mieux,  dans  l’ensemble  et  dans  les  détails,  aux  con- 
ditions délicates  imposées  par  cette  branche  si  inté- 
ressante de  l’art  chrétien.  S’il  y a une  grâce  infinie 
dans  les  parties  accessoires,  il  y a,  dans  la  partie 
principale,  une  solennité  mortuaire  qui  devait  avoir 
quelque  chose  de  plus  saisissant  encore  pour  ceux 
qui  reconnaissaient,  dans  cette  figure  à laquelle  la 


Digitized  by  Google 


432 


l’aHT  CHRÉTIEN. 


mort  a laissé  toute  sa  majesté,  les  traits  du  person- 
nage qu’elle  avait  frappé.  Le  tout  est  d’un  style 
plus  large  et  plus  grandiose  que  celui  de  Mino  da 
Fiesole.  Cette  différence  est  surtout  frappante  dans 
le  sarcophage  où  sont  enfermés  les  restes  mortels  du 
défunt;  mais  ici  Antonio  Rossellini  n’a  que  le  mé- 
rite d’avoir  fait  preuve  d’un  goût  exquis  dans  le 
choix  du  modèle  antique  qu’il  a copié,  et  qui,  après 
avoir  orné  longtemps  la  place  du  Panthéon,  fait  au- 
jourd’hui partie  de  la  sépulture  de  Clément  XII,  à 
Saint-Jean  de  Latran. 

Cet  ouvrage,  terminé  en  i4&6,  fut  tellement  ad- 
miré par  Antonio  Piccolomini,  neveu  de  Pie  II, 
qu’il  voulut  avoir  une  reproduction  fidèle  du  même 
dessin,  des  mêmes  ornements  et  des  mêmes  figures 
accessoires  dansje  tombeau  qu’il  fit  ériger  à Naples, 
à la  duchesse  son  épouse,  et  auquel  fut  joint, 
comme  couronnement,  un  gracieux  bas-relief  en 
forme  de  tableau,  représentant  la  Nativité  du  Sau- 
veur, et  montrant  sous  un  nouvel  aspect  le  prodi- 
gieux talent  de  l’auteur. 

Le  type  de  la  Vierge  est  plus  satisfaisant  que  ce- 
lui de  la  chapelle-de  San-Miniato;  mais  il  est  infé- 
rieur à celui  qui  surmonte  le  monument  de  Fran- 
cesco Nori,  adossé  au  pilier  de  l’eau  bénite,  dans 
l’église  de  Santa-Croce,  monument  à la  fois  simple 
et  original,  et  dont  toute  la  décoration  consiste  dans 
cette  belle  Madone  exécutée  par  Antonio  avec  un 
surcroît  de  verve,  et  offrant  encore  un  autre  genre 
d’intérêt,  en  ce  qu’elle  a évidemment  servi  de  mo- 
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dèle  à Michel-Ange,  peut-être  à son  insu,  clans  le 
trop  petit  nombre  de  bas-reliefs  qui  appartiennent 
à sa  première  manière.  Nous  avons  déjà  parlé  de 
son  admiration  pour  Antonio  Rossellini,'  admira- 
tion qui  portait  moins  sur  le  travail  du  ciseau,  si 
merveilleux  qu’il  fût,  que  sur  le  sentiment  qui  res- 
pirait jusque  dans  les  moindres  détails.  Peut-être 
aussi,  pendant  son  apprentissage,  fut-il  témoin  de 
la  vénération  dont  la  mémoire  de  ce  pieux  artiste 
fut  l’objet,  car  Yasari  nous  dit  que  tous  ceux  qui  le 
connurent,  non  contents  d’estimer  en  lui  un  être 
supérieur  à la  nature  humaine,  l’adorèrent  presque 
comme  un  saint. 

Son  frère  aîné,  Bernardo,  obtint  un  suffrage  en- 
core plus  flatteur,  celui  de  Nicolas  V,  cpii  voulut 
l’avoir  à Rome  comme  principal  instrument  des 
magnifiques  projets  que  nous  raconterons  bientôt. 
Mais  avant  de  déployer  son  génie  sur  ce  théâtre  si 
convoité,  il  s’était  fait  un  nom  parmi  les  artistes 
Florentins,  par  divers  genres  de  travaux  qui  mon- 
traient une  aptitude  égale  à l’architecture,  à la 
sculpture  monumentale  et  à la  sculpture  décora- 
tive. On  peut  supposer  que  le  futur  pontife,  qui 
était  alors  bibliothécaire  du  couvent  de  Saint-Marc, 
fut  témoin  de  ses  premiers  essais,  et  conçut  pour 
lui  cette  prédilection  si  décidée  dont  il  devait  plus 
tard  lui  donner  des  marques  si  éclatantes. 'Quoi  qu’il 
en  soit,  il  le  chargea  de  tant  de  travaux  de  construc- 
tion, de  restauration  et  de  fortification  dans  les 
Etats  Pontificaux,  qu’il  absorba  ainsi  les  plus  belles 

i.  28 
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années  tle  son  âge  mûr,  et  ne  lui  permit  de  re- 
prendre son  métier  de  sculpteur,  dans  sa  patrie, 
qu'aux  approches  de  la  vieillesse.  Ni  lui  ni  son 
frère  ne  paraissent  avoir  joui  de  la  faveur  des  Médi- 
cis;  tout  ce  qu’Antonio  fit  pour  eux  fut  une  petite 
fontaine  en  marbre,  dans  la  cour  de  leur  palais. 
Bernardo  eut  aussi  sa  tâche,  et  même  une  double 
tâche,  puisqu’il  travailla  pour  deux  membres  de  la 
famille,  Côme  et  Ottaviano  ; mais  le  même  document 
qui  nous  apprend  ce  fait,  sans  le  préciser  davan- 
tage, nous  apprend  aussi  que  l’un  mourut  sans  ac- 
quitter sa  dette  envers  l’artiste,  et  que  l’autre  fut 
assez  longtemps  son  débiteur  pour  lui  faire  craindre 
le  même  oubli  (i). 

Son  plus  bel  ouvrage  de  sculpture  monumentale 
se  trouve  dans  l’église  de  Santa-Croce.  C’est  le  tom- 
beau de  Léonard  l’Arétin,  le  fameux  historien  de  la 
république  Florentine.  Sa  mort,  qui  eut  lieu  en  1 443, 
nous  donne  approximativement  la  date  du  monu- 
ment par  lequel  on  voulut  honorer  sa  mémoire  ; et 
comme  Bernardo  Rossellini  fut  appelé  à Rome  peu 
de  temps  après  l’élévation  de  Nicolas  V au  souverain 
pontificat,  en  i445,  nous  pouvons  supposer  que  sa 
tâche  était  alors  terminée,  à l’exception  de  la  Vierge 
et  des  anges  de  la  partie  supérieure,  qui  sont  ordi- 
nairement attribués  au  ciseau  d’Andrea  Veroccbio. 

L’œuvre  et  l’artiste  étaient  également  dignes  d’un 
tel  continuateur;  car  depuis  Donatello  on  n’avait 


(t)  Gayc,  Carlei/gu)  ineMto,  vol.  I,  p.  t$S. 
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rien  vu  d'aussi  grandiose,  en  fait  de  sculpture  sé- 
pulcrale. Ce  caractère  est  empreint  non-seulement 
sur  les  lignes  principales,  mais  aussi  sur  les  détails 
accessoires,  qui  sont  traités  avec  une  largeur  de 
style  tout  à fait  imposante.  Les  ornements  latéraux, 
le  sarcophage,  les  deux  aigles  à ailes  déployées  qui 
le  soutiennent,  tout  cela  est  exécuté  non-seulement 
avec  le  goût  lé  plus  exquis,  mais  avec  la  verve  d’une 
imagination  véritablement  poétique.  La  figure  prin- 
cipale est  aussi  caractérisée  que  le  permet  l’affaisse- 
ment des  traits  après  la  mort,  et  l’on  voit  que  l’ar- 
tiste s’est  surtout  attaché  à exprimer  l’idée  d’une 
grande  puissance  intellectuelle.  Quand  Luca  délia 
Robbia  exécuta,  quelques  années  plus  tard,  le  mo- 
nument de  l’évêque  Federighi,  la  forte  impression 
qu’il  avait  reçue  de  celui  de  Léonard  l’Arétin  ne 
l’empêcha  pas  d’être  grand,  comme  il  l’était  tou- 
jours, mais  l’empêcha  d’être  aussi  original  qu’il 
aurait  pu  l’être. 

Immédiatement  après  son  retour  de  Rome,  en 
i45i,  Bernardo  Rossellini  fut  chargé  d’immortali- 
ser un  autre  genre  de  grandeur  en  sculptant  le  tom- 
beau de  la  bienheureuse  Villana,  dans  l’église  de 
Santa-Maria-Novella.  S’il  avait  donné  pour  support 
des  aigles  symboliques  au  sarcophage  d’un  grand 
historien,  il  sut  traiter  non  moins  heureusement  un 
sujet  qui  n’était  relevé  que  par  les  plus  humbles 
vertus  ; et  il  plaça  l’héroïne  qui  les  avait  pratiquées 
non  pas  sur  une  console  ou  dans  une  niche  riche- 
ment ornée,  mais  dans  une  espèce  de  réduit  pres- 
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que  au  niveau  du  sol,  où  l’on  voyait  deux  anges 
d’une  beauté  ravissante,  veillant  auprès  d’un  visage 
transfiguré  par  la  uiort  et  sur  lequel  est  restée  l’ex- 
pression d’un  avant-goût  de  l’éternité  bienheureuse. 
Il  était  impossible  de  mieux  comprendre  ce  sujet 
vraiment  mystique,  et  de  mieux  répondre  au  sen- 
timent populaire,  qui  demandait  avant  tout  des 
inspirations  sympathiques. 

Une  dernière  fois,  et  très-peu  d’années  avant  sa 
mort,  Bernardo  eut  à ériger  un  monument  à une 
célébrité  contemporaine;  et  si  ce  monument  est 
moins  admiré. que  les  précédents,  c’est  uniquement 
parce  qu’il  est  plus  éloigné  des  regards  des  specta- 
teurs. Je  veux  parler  ici  du  tombeau  du  fameux 
légiste  Filippo  Lazzeri,  qu’on  voit  dans  l’église  des 
Dominicains  à Pistoïa,  ou  plutôt  qu’on  n y voit  pas 
ou  qu’on  y voit  très-imparfaitement,  à cause  de  la 
hauteur  à laquelle  il  est  placé.  Mais  quiconque  l’ob- 
servera de  près  y trouvera  une  preuve  de  plus  de  la 
prodigieuse  fécondité  de  combinaisons,  qui  per- 
mettait à ce  rare  génie  d’entreprendre  les  tâches  les 
plus  variées  et  de  les  accomplir  toutes,  sans  jamais 
trahir,  jusqu’à  la  fin,  le  moindre  symptôme  de  dé- 
cadence. 

Quand  Bernardo  Rossellini,  né  en  i/jog,  com- 
mençait à vieillir,  deux  autres  frères,  non  moins 
intéressants  et  non  moins  prononcés  dans  leurs 
tendances,  Giuliano  et  Benedetto  da  Maïano,  je- 
taient les  fondements  de  la  réputation  qui  devait 
les  faire  appeler,  à leur  tour,  au  service  des  rois  et 
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des  pontifes.  Élevés  d’abord  par  un  père  qui  avait 
vécu  à Maïano,  sur  les  hauteurs  mêmes  de  Fiesole, 
et  qui  sculptait  la  pierre  et  le  bois  pour  la  déco- 
ration des  édifices,  ils  furent  initiés,  dès  leur  en- 
fance, à la  sculpture  décorative,  et  à mesure  qu’ils 
grandirent  dans  la  pratique  de  leur  art,  ils  mon- 
trèrent une  affinité,  de  plus  en  plus  frappante, 
avec  la  manière  de  Mino,  comme  si  cette  manière 
avait  été  un  des  fruits  de  l'enseignement  paternel. 
Ce  fut  surtout  Benedctto  qui  se  ressentit  de  cet 
apprentissage,  et  l’on  peut  dire  que,  comme  sculp- 
teur mystique  et  légendaire,  il  atteignit  le  dernier 
degré  de  la  perfection. 

Au  sortir  d’apprentissage,  il  était  réputé  le  pre- 
mier sculpteur  en  bois  qu’il  y eût  à Florence,  et 
l’on  peut  juger  de  l’importance  de  cette  branche  de 
l'art  par  la  considération  dont  jouissait  Francione, 
qui  n’était  pas  autre  chose,  et  que  l’on  employait 
ou  consultait  pour  toutes  les  grandes  entreprises. 
De  cette  première  occupation,  Benedetto,  par  une 
transition  naturelle,  passa,  comme  avait  fait  son 
frère,  à la  marqueterie,  qui  était  alors  une  nou- 
veauté dans  l’école  Florentine,  et  l’on  peut  voir 
encore,  dans  la  sacristie  du  Dôme,  la  preuve  du 
goût  exquis  qu’ils  apportèrent  l’un  et  l’autre  dans 
ce  genre  de  travail,  auquel  Benedetto  ne  renonça 
complètement  que  dans  son  âge  mûr.  Voilà  ce  qui 
explique  pourquoi  l’on  ne  peut  signaler,  à Florence, 
aucune  sculpture  de  sa  jeunesse.  Pour  combler 
cette  lacune,  il  faut  aller  à San-Gimignano,  dans 
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l’église  collégiale,  agrandie  et  embellie  par  son 
frère,  en  1466.  C’est  là  que  se  trouve  celte  déli- 
cieuse chapelle  de  Santa-Fina,  dont  nous  avons 
parlé  ailleurs,  et  à la  décoration  de  laquelle  con- 
coururent, chacun  à sa  manière,  trois  artistes  pour 
qui  les  inspirations  locales  ne  furent  pas  perdues. 
En  un  mot,  Ghirlandaïo,  qui  peignit  là  son  chef- 
d’œuvre,  eut  des  précurseurs  dignes  de  lui  dans 
Giuliano  et  Benedetto  da  Maïano,  particulièrement 
dans  ce  dernier,  au  ciseau  duquel  sont  dues  les 
admirables  sculptures  de  l’autel,  ainsi  que  celles 
du  saint  titulaire,  sans  parler  de  la  belle  urne  sé- 
pulcrale, aujourd’hui  si  mutilée,  qu’on  voit  dans 
l’oratoire  de  saint  Jean-Baptiste. 

Mais  c’était  surtout  en  sculptant  des  légendes  qu’il 
devait  montrer  toute  sa  supériorité.  Son  premier  ou- 
vrage de  ce  genre  fut  exécuté  à Faenza,  pour  l’autel 
où  sont  conservés  les  ossements  deSan-Savino,  dont 
l’histoire  est  tracée,  en  six  compartiments,  sur  la 
partie  inférieure  du  monument.  Jamais  on  n’avait 
vu,  du  moins  dans  cette  partie  de  l’Italie,  la  mi- 
niature en  marbre  traitée  avec  une  telle  perfection  ; 
et  cependant  l’artiste  devait  trouver  plus  tard  le 
moyen  de  se  surpasser  lui-même.  On  serait  tenté 
de  croire  que  c’était  là  sa  vocation,  s’il  n’avait  pas 
également  bien  réussi  dans  toutes  les  branches  de 
son  art  : dans  la  sculpture  décorative,  dans  la  scul- 
pture monumentale,  dans  les  images  de  dévotion,  et 
dans  la  reproduction  des  caractères  par  le  portrait. 
Les  preuves  de  cette  variété  d’aptitudes  sont  dissé- 
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minées  dans  différentes  villes  d’Italie,  et  il  y en 
avait  jusque  dans  la  capitale  de  la  Hongrie,  où  il  fut 
honorablement  employé  par  le  roi  Mathias  Corvin, 
en  même  temps  que  le  miniaturiste  Atavante.  Toutes 
les  fois  qu’il  travaillait  avec  son  frère  Giuliano,  il 
lui  laissait  les  grandes  combinaisons,  et  il  se  con- 
tentait modestement  de  la  partie  de  décoration.  Ce 
fut  ainsi  qu’il  exécuta,  comme  collaborateur  su- 
balterne, certains  ornements  de  la  sacristie  de  Lo- 
rette  et  la  magnifique  porte  de  la  salle  de  l’Udienza, 
dans  le  Palazzo-Vecchio.  Seulement,  comme  com- 
plément de  ce  dernier  ouvrage,  il  fit  cette  ravissante 
petite  figure  de  saint  Jean,  qu’on  voit  maintenant 
dans  la  galerie  des  Uffizj.  En  fait  d’images  de  dé- 
votion proprement  dites,  il  n’y  a guère  à citer  que 
le  beau  cruciGx  qui  surmonte  le  maître-autel  de  la 
cathédrale,  et  la  charmante  Madone  qu’il  sculpta 
en  i48o,  pour  la  petite  chapelle  de  famille  non  loin 
de  Prato,  comnje  pour  se  préparer  un  but  de  pèle- 
rinage quotidien  dans  ses  vieux  jours.  Il  y a bien 
encore  une  Vierge  avec  l’Enfant-Jésus  et  des  Anges 
d’une  beauté  ravissante,  dans  l’église  de  Santa- 
Maria-Novella  ; mais  ce  sont  des  figures  purement 
accessoires,  qui  servent  de  couronnement  à un  tom- 
beau simple  et  sévère,  en  marbre  noir,  que  le  vieux 
Philippe  Strozzi,  dont  le  buste  s’y  trouvait  autre- 
fois, fit  commencer  de  son  vivant  (t). 

On  a fait  jusqu’ici  une  part  trop  large  à Bene- 

(1)  Guye,  Carteggio , etc.,  vol.  I,  p.  359. 
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detto  da  Maïano  dans  les  travaux  de  tout  genre  exé- 
cutés à Naples  vers  la  fin  du  xv°  siècle.  Maintenant 
il  est  à peu  près  certain  que  son  premier  et  dernier 
voyage  dans  cette  ville  eut  lieu  immédiatement 
après  la  mort  de  son  frère  Giuliano,  en  1490,  c’est- 
à-dire  quand  il  avait  presqu’atteint  sa  cinquantième 
année.  Le  duc  de  Calabre,  son  nouveau  patron, 
qui  devait  bientôt  régner  sous  le  nom  d’Alphonse  II 
(i4q4),  n’eut  pas  de  peine  à rendre  attrayant  pour 
le  nouveau  venu  le  séjour  de  sa  capitale;  car  il  n’y 
avait  pas  alors  de  souverain,  dans  toute  l’Europe, 
qui  portât  si  loin  que  ceux  de  Naples,  je  ne  dis  pas 
seulement  le  goût,  mais  la  passion  pour  les  œuvres 
d’art,  et  aussi  la  considération  pour  les  artistes. 
Un  rescrit  royal  avait  ordonné  que  la  mémoire  de 
Giuliano  da  Maïano  serait  honorée  par  un  monu- 
ment en  marbre  et  par  de  magnifiques  funérailles. 
On  ne  rendit  pas  moins  d’honneurs  à un  certain 
Antonio  da  Settignano  après  sa  mort,  et  la  faveur 
royale  l’avait  élevé  si  haut  pendant  sa  vie,  qu’outre 
la  surintendance  des  travaux  d’architecture  dans 
tout  le  royaume,  il  avait  la  direction  des  princi- 
pales affaires  d’État.  Benedetto  da  Maïano,  témoin 
du  crédit  dont  il  jouissait,  11’eut  pas  de  peine  à se 
laisser  persuader  de  travailler  pour  le  même  maître; 
mais  il  ne  parait  pas  qu’il  ait  fait  rien  de  bien  im- 
portant pour  le  roi  lui-même.  Du  moins  il  n’en 
reste  aujourd’hui  aucun  vestige.  Ce  qui  reste  de 
lui,  ce  sont  ses  admirables  sculptures  du  couvent 
de  Monte-Oliveto,  qui  annoncent  un  progrès  de 
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plus  dans  le  genre  qui  était  le  mieux  adapté  à son 
imagination  et  à son  ciseau.  «Ceci  s’applique  surtout 
aux  compartiments  de  la  partie  inférieure,  dans 
lesquels  sont  distribuées  de  petites  compositions 
d’un  travail  exquis,  tenant  en  quelque  sorte  le  mi- 
lieu entre  les  .miniatures  en  marbre  du  tombeau  de 
San-Savino  et  celles  de  la  chaire  de  Santa-Croce, 
justement  regardées  comme  le  chef-d’œuvre  de 
l’artiste. 

J’ajouterais  volontiers  que  c’est  le  chef-d’œuvre 
de  la  sculpture  mystique  et  légendaire.  Le  sujet 
n’était  pas  neuf,  puisqu’il  s’agissait  de  représenter 
les  traits  les  plus  saillants  de  l’histoire  de  saint 
François.  Malgré  les  inconvénients  de  celte  concur- 
rence à soutenir  contre  tant  de  formidables  pré- 
décesseurs, Benedetto  a trouvé  moyen  d’étre  à la 
fois  original  et  simple;  et,  ce  qui  était  peut-être 
plus  difficile  encore,  il  a travaillé  avec  une  patience 
vraiment  scrupuleuse  tous  les  détails  accessoires, 
sans  que  ce  travail  minutieux  ait  refroidi  en  rien  la 
verve  du  sentiment.  Cette  verve  est  même  plus 
perceptible  et  plus  vivante  dans  les  panneaux  où 
il  semble  avoir  voulu  rivaliser  avec  les  peintres 
pour  les  illusions  de  la  perspective,  appliquée  soit 
à l’architecture,  soit  au  paysage.  Sous  ce  dernier 
rapport,  rien  ne  saurait  être  comparé  au  second 
plan  du  compartiment  dans  lequel  on  voit  le  site 
sauvage  de  l’Alvernia  et  saint  François  s’affaissant 
sous  sa  douloureuse  extase,  devant  le  crucifix  dont 
il  reçoit  les  stigmates.  Quant  à l’effet  des  lignes 
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fuyantes  de  l’architecture,  je  crois  que  l’artiste  l’a 
porté  aussi  loin  que  le  comportaient  et  l’instru- 
ment et  la  matière  sur  laquelle  il  opérait.  Seule- 
ment il  a eu  tort  de  réunir  dans  une  même  compo- 
sition ce  tour  de  force  de  son  ciseau  et  la  scène  si 
touchante  qui  se  passe  autour  du  cadavre  du  saint, 
et  qui  absorbe  trop  l’admiration  du  spectateur  pour 
qu’il  en  réserve  la  moindre  parcelle  à des  opéra- 
tions purement  techniques,  quelque  merveilleuses 
qu’elles  puissent  être.  On  peut  dire  qu’il  est  im- 
possible de  donner  plus  de  vie  au  marbre,  j’entends 
plus  de  vie  spirituelle  et  ascétique,  ce  qui  constitue 
un  problème  délicat  que  l’art  grec  ne  songea 
même  pas  à se  poser.  Aussi  ne  trouve-t-on  ici,  ni 
dans  les  types,  ni  dans  les  poses,  ni  même  dans  les 
draperies,  aucune  imitation  des  bas-reliefs  antiques, 
bien  que  Benedetto  da  Maïano  eût  eu  occasion  de 
les  étudier,  non-seulement  à Florence,  dans  le  jar- 
din des  Médicis,  mais  aussi  à Rome,  et  surtout  à 
Naples,  pendant  le  séjour  qu’il  y fit.  Il  paraît  qu’a- 
près  avoir  mis  le  dernier  sceau  à sa  réputation  par 
ce  chef-d’œuvre,  il  ne  voulut  plus  entreprendre 
aucun  travail  en  marbre,  et  qu’il  se  contenta,  pour 
occuper  et  consoler  ses  derniers  jours,  de  sculpter 
le  crucifix  en  bois  qui  est  sur  le  maître-autel  du 
Dôme,  et  d’achever  la  statue  de  la  Madeleine,  de 
Desiderio  da  Settignano,  en  lui  conservant  cette 
propriété  merveilleuse  de  laisser  luire  la  beauté  de 
l’âme  à travers  les  ruines  de  la  beauté  du  corps. 

Qand  Benedetto  da  Maïano  mourait  dansl’avant- 
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dernière  année  du  xvc  siècle,  tous  les  sculpteurs 
faisant  partie  du  groupe  intéressant  que  nous  ve- 
nons de  passer  en  revue,  l’avaient  précédé  dans  la 
tombe,  à l’exception  d’Andrea  délia  Robbia  qui 
resta  fidèle  jusqu’au  bout  aux  mêmes  traditions. 
Une  nouvelle  école,  plus  hardie  dans  ses  allures, 
mais  moins  pure  dans  ses  inspirations,  commençait 
à s’annoncer  sous  des  auspices  équivoques  qui  pou- 
vaient faire  craindre  que  l’élément  chrétien  n’y  eût 
pas  la  prépondérance.  Il  y eut  quelques  artistes  qui, 
se  trouvant  placés  sur  la  limite  qui  sépare  les  deux 
époques , appartinrent  successivement  à chacune 
d’elles,  comme  Benedetto  da  Rovczzano  qui  substi- 
tua l’ornementation  symbolique  à l’ornementation 
de  fantaisie,  dans  la  sculpture  sépulcrale,  et  voulut 
donner  un  développement  presque  épique  à la 
sculpture  légendaire.  On  peut  voir  encore,  dans  la 
galerie  des  Uffizj,  les  débris  du  grand  travail  qu’il 
entreprit  en  ce  genre  et  qui  l’occupa  pendant  dix 
années  consécutives  (i5o5-i5i5).  Je  dis  les  débris; 
car  ies  barbares  qui  assiégèrent  Florence  en  i53o, 
ayant  trouvé  cette  série  de  bas-reliefs  dans  le  mo- 
nastère de  San-Salvi,  situé  hors  des  murs,  se  firent 
un  plaisir  brutal  de  les  mutiler,  sans  doute  en 
haine  du  costume  que  portaient  les  personnages; 
car  tous  étaient  des  moines,  attendu  que  l’histoire 
représentée  dans  les  cinq  compartiments  presque 
achevés,  était  celle  de  saint  Jean  Gualbert,  l’hé- 
roïque fondateur  de  l’Ordre  de  Vallombrose,  et  l’un 
des  saints  les  plus  populaires  de  la  Toscane. 
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Malgré  cette  popularité  si  bien  méritée,  les  pein- 
tres les  plus  renommés  de  l’école  Florentine  n’a- 
vaient rien  fait  pour  honorer  la  mémoire  de  ce 
grand  homme.  Cette  tâche  semblait  avoir  été  exclu- 
sivement dévolue,  de  génération  en  génération,  à 
une  seule  famille,  celle  de  Lorenzo  Bicci  dont  il  y 
avait  autrefois  une  grande  fresque,  dans  l’é- 
glise de  la  Trinité,  représentant  ce  sujet  éminem- 
ment national.  Je  soupçonne  que  le  tableau  qu’on  a 
relégué  plutôt  qu’exposé  dans  la  chapelle  du  novi- 
ciat de  Santa-Croce,  est  une  œuvre  de  son  école, 
peut-être  de  son  Fils.  On  y voit  la  noble  figure  du 
saint,  plàcée  au  centre  de  divers  compartiments 
dans  lesquels  sont  tracés  les  principaux  traits  de  sa 
légende.  Son  petit-fils  Neri  di  Bicci,  auteur  d’une 
foule  dé  médiocres  ouvrages,  en  fit  un  tellement 
grandiose,  à la  gloire  de  saint  Jean  Gualbert,  que 
nul  n’aurait  la  pensée  de  le  lui  attribuer,  si  l’on 
n’avait  sous  les  yeux  le  document  original,  fourni 
par  lui-même  ( r 454).  Cette  merveille,  fruit  d’une 
inspiration  toute  particulière,  se  trouve  dans  l’an- 
cien couvent  de  Saint-Pancrace  qui  appartenait  à 
l’Ordre  de  Vallombrose,  et  l’on  est  obligé  de  con- 
venir qu’elle  n’a  pas  subi  toutes  les  avanies  que  lui 
promettait  la  profanation  de  ce  pieux  .asile,  trans- 
formé par  le  vandalisme  administratif  en  bureau  cen- 
tral de  loterie.  Les  figures  sont  de  grandeur  natu- 
relle et  encore  plus  imposantes  par  leur  majesté  que 
par  leurs  dimensions.  Au  milieu  est  celle  de  saint 
Jean  Gualbert  qui  les  efface  et  les  domine  toutes,  et 
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il  faut  dire  qu’elle  est  caractérisée  de  manière  à sa- 
tisfaire les  exigences  de  ceux  qui  avaient  le  plus  de 
vénération  pour  sa  mémoire.  On  se  croirait  volon- 
tiers en  présence  d’une  composition  de  Masaccio. 

Ce  triple  hommage  d’une  dévotion  héréditaire 
dans  la  même  famille,  acquittait,  jusqu’à  un  certain 
point,  la  dette  de  la  peinture  ; mais  la  dette  de  la 
sculpture  restait  encore  à acquitter,  et  Benedetto  da 
Rovezzano  eut  la  gloire  de  remplir  cette  tâche.  Son 
ouvrage,  commencé  près  de  cinquante  années  avant 
sa  mort,  c’est-à-dire  sous  l’influence  de  son  premier 
apprentissage,  appartient  encore,  par  le  style,  au 
xve  siècle;  et  il  faut  en  dire  autant  des  bas-reliefs 
admirables  du  palais  Borgherini  (i),  et  des  deux 
monuments  funèbres  qu’il  exécuta,  dans  la  même 
période,  l’un  pour  Oddo  Altoviti,  mort  en  i5o7, 
l’autre  pour  le  fameux  gonfalonier  Soderini,  mort 
en  i5ia.  Bien  qu’on  ignore  la  date  précise  de  la 
naissance  de  l’artiste,  on  peut  dire  que  le  premier 
de  ces  monuments  est  une  œuvre  de  sa  jeunesse, 
et,  quand  on  l’aura  comparé  avec  le  second,  où 
l’on  voit  qu’il  a déjà  agrandi  sa  manière,  on  sera 
presque  tenté  de  déplorer  ses  progrès.  Au  reste, 
on  trouve  dans  l’un  et  dans  l’autre,  ce  qui  dis- 
tingue Benedetto  da  Rovezzano  de  tous  ses  con- 
temporains, je  veux  dire  la  prédominance  de  l'idée 


(t)  Ce  palais  est  ccnnu  aujourd’hui  sous  le  nom  de  Palazzo  del 
Turco,  et  les  bas-reliefs  en  question  servent  d’ornement  à une  magni- 
fique cheminée. 


446 


l’art  chrétien. 


symbolique.  Toutes  les  figures  sont  supprimées,  la 
figure  principale  aussi  bien  que  les  figures  acces- 
soires, et  l’on  n’a  devant  les  yeux  qu’un  simple 
sarcophage  sur  lequel  sont  sculptées,  avec  une  per- 
fection qui  a été  rarement  atteinte,  des  tètes  de 
morts  et  des  serpents,  par  allusion  à la  prévarica- 
tion primitive  et  à ses  suites,  mais  en  corrigeant 
l’impression  qui  en  résulte,  par  un  verset  rassurant 
tiré  du  livre  de  Job  et  qui  a l’air  de  se  dégager  du 
nœud  par  lequel  ces  sinistres  emblèmes,  le  serpent 
et  la  mort,  sont  liés  l’un  à l’autre  (i).  Le  même  sys- 
tème, celui  de  la  Symbolique  illustrée  par  des  ins- 
criptions, est  appliqué  aux  deux  pieds  droits.  D’un 
côté,  c’est  la  vraie  Gloire,  de  l’autre,  la  vraie  Vie, 
représentées  par  des  espèces  d’hiéroglyphes  qui  ne 
sont  pas  faciles  à déchiffrer.  Ce  qu’il  y a de  plus 
original,  c’est  d’avoir  placé,  parmi  les  symboles  de 
la  vraie  Gloire,  le  glaive  de  saint  Pierre  ét  l’oreille 
coujiée  de  Malchus,  avec  le  coq  dont  le  chant  servit 
de  signai  au  plus  mémorable  et  au  mieux  récom- 
pensé de  tous  les  repentirs. 

i.e  tombeau  du  gonfalomer  Soderini,  moins  mer- 
veilleux peut-être  pour  le  travail  du  marbre,  est 
d’un  style  plus  grandiose  et  plus  sévère.  Le  sarco- 
phage, dessiné  avec  un  goût  exquis,  est  tout  uni  et 
d'une  couleur  sombre,  et  l’ornementation  se  com- 
pose surtout  de  serpents  et  de  tètes  de  morts  entre- 


nt) F.',  rtiwwm  eircvmdabor  pelle  mea . et  tn  carne  mta  vidcbo 
Dcum  meum.  Job. 
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lacés  très-ingénieusement,  trop  ingénieusement  peut- 
être,  avec  les  armes  de  la  famille. 

Il  y avait  sans  doute  des  combinaisons  du  même 
genre,  mais  sur  une  plus  grande  échelle,  dans  le 
monument  que  Benedetto  da  Rovezzano  alla  exé- 
cuter pour  le  cardinal  Wolsey  dans  la  chapelle  de 
Windsor,  et  qui,  après  avoir  été  confisqué  par 
Henri  VIII,  comme  trop  somptueux  pour  un  sujet, 
fut  condamné  à être  détruit  et  fondu  par  les  mêmes 
iconoclastes  puritains  à qui  Cromwell  apprenait  à 
briser,  à déchirer  ou  à brûler  tout  ce  qui  pouvait 
alimenter  la  superstition  Babylonienne.  Et  ce  n’é- 
taient pas  seulement  des  années  que  l’artiste  y avait 
perdues  : la  fusion  de  l’immense  quantité  de  métal 
qui  entrait  dans  la  composition  de  cette  œuvre  gi- 
gantesque, fut  cause  que,  peu  d’années  après,  il  per- 
dit la  vue,  et,  s’il  remit  le  pied  dans  sa  patrie,  on 
peut  dire  qu’il  ne  jouit  pas  longtemps  du  plaisir  de 
la  revoir.  Singulière  destinée  que  la  sienne!  le  plus 
bel  ouvrage  de  sa  jeunesse,  celui  par  lequel  il  tient 
à l’école  naïve  du  xv*  siècle,  avait  été  mutilé  par  des 
barbares  qui  venaient  détruire  une  république;  et 
le  chef-d’œuvre  de  son  âge  mûr,  celui  qui  lui  don- 
nait droit  de  prendre  place  dans  la  grande  école  du 
xvi*  siècle,  devait  tomber  sous  le  marteau  d’autres 
barbares,  fondateurs  d’une  république  heureuse- 
ment éphémère,  de  laquelle  ils  voulaient  exclure, 
au  même  titre  que  la  fraude,  le  culte  des  beaux- 
arts! 

La  carrière  d’Andrea  Contucci,  plus  connu  sous 


l 
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S. 


Digitized  by  Google 


ÂA8 


l’art  chrétien. 


le  nom  de  San-Savino,  lieu  de  sa  naissance,  se  par- 
tage également  en  deux  moitiés  très-distinctes  l’une 
de  l’autre.  Né  en  i/jfio,  il  put  s’inspirer  des  succès 
qu’obtenaient  sous  ses  yeux,  vers  la  fin  du  siècle, 
les  sculpteurs  qui  avaient  imprimé  un  caractère  si 
pur  et  si  élevé  à l’école  Florentine  ; et  comme  il  vé- 
cut et  travailla  jusqu’à  ce  qu’il  fût  presque  septua- 
génaire, il  put  s’approprier,  au  moins  en  partie,  les 
progrès  que  la  mécanique  de  l’art  avait  faits  dans 
cet  intervalle.  Sa  seconde  manière  commence  un 
peu  après  son  arrivée  à Rome  (i5og),  quand  il 
avait  près  de  cinquante  ans.  Tous  ses  travaux  anté- 
rieurs se  ressentent,  non  pas  de  l’influence  de  son 
premier  maître,  qui  était  Antonio  Pollaiolo,  mais 
de  celle  des  artistes  dont  les  tendances  étaient  les 
plus  opposées  aux  siennes.  Disciple  de  Cronaca 
pour  l’architecture,  il  montra,  par  la  construction 
du  vestibule  de  la  sacristie  de  San-Spirito,  le  fruit 
qu’il  avait  tiré  de  ses  leçons.  Mais  ni  ce  succès  ni 
d’autres  du  même  genre,  qu’il  obtint  plus  tard,  ne 
purent  contre- balancer  son  goût  prononcé  pour  la 
sculpture.  Il  dut  avoir  des  relations  suivies  avec 
Andrea  délia  Robbia  ; car  il  lui  arriva  de  faire  ver- 
nir par  lui  des  tableaux  en  terre  cuite,  qu’il  desti- 
nait à un  couvent  de  sa  ville  natale,  et  qu’on  peut 
y voir  encore  aujourd’hui,  dans  l’oratoire  de  la  con- 
frérie de  Sainte-Claire.  Il  ne  poussa  pas  l’imitation 
de  son  nouveau  modèle  jusqu’à  adopter  son  pro- 
cédé; mais  il  adopta  de  lui  l’innovation  qui  consis- 
tait à substituer  l’œuvre  du  ciseau  à celle  du  pin- 
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ceau  dans  la  décoration  des  autels,  et  l’application 
qu’il  en  fit  à la  chapelle  Corbinelli,  dans  l’église  de 
San-Spirito,  est  un  des  essais  les  plus  hardis  et  les 
plus  heureux  qui  aient  été  tentés  en  ce  genre.  Outre 
le  couronnement  de  la  Vierge,  qui  forme  le  sommet 
de  cet  immense  tabernacle,  il  y a,  dans  la  partie  in- 
férieure, une  représentation  de  la  Cène,  où  les  Apô- 
tres sont  placés  de  manière  à multiplier  les  difficul- 
tés de  la  perspective,  pour  que  l’artiste  se  donnât 
le  plaisir  d’en  triompher.  Dans  ces  deux  composi- 
tions, le  marbre  est  traité  à la  manière  de  Mino  da 
Fiesole,  c’est-à-dire  que  les  figures  ont  très-peu  de 
relief,  et  que  les  lignes  qui  les  circonscrivent  ont 
quelquefois  l’air  de  se  confondre  avec  la  surface 
plane  sur  laquelle  elles  reposent.  A cela  près,  l’exé- 
cution en  est  délicate  et  le  sentiment  admirablement 
rendu.  Quant  aux  détails  d’ornementation  qui  appar- 
tiennent à la  sculpture  décorative,  iis  sont  d’une 
perfection  qu’on  ne  retrouve  pas  toujours  au  même 
degré  dans  les  ouvrages  subséquents  d’Andrea  San- 
Savino.  Ce  qu’il  y a de  plus  médiocre,  ce  sont  les 
figures  de  saints  des  niches  latérales,  et  c’était  dans 
cette  direction,  plus  que  dans  toute  auti^,  qu’il  lui 
restait  des  progrès  à faire.  Au  reste,  l’ensemble  et 
les  détails  de  la  composition  n’en  furent  pas  moins 
admirés,  et  la  preuve  de  cette  admiration  se  trouve 
dans  l’empressement  que  l’on  mit  à le  charger  d’au- 
tres tâches  du  même  genre,  d’abord  dans  le  baptis- 
tère de  Volterra,  où  l’on  peut  voir  encore,  tracé  de 
sa  main,  le  baptême  du  Christ,  avec  les  figures 
i.  29 
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symboliques  de  la  Justice,  de  la  Foi,  de  l’Espérance 
et  de  la  Charité  ( 1 5oa)  ; ensuite  dans  le  Dôme  de  Flo- 
rence, où  il  s’engageaà  sculpter  un  grand  tabernacle 
dont  il  n’exécuta  jamais  que  le  modèle  en  bois,  bien 
qu'on  lui  accordât  deux  années  entières  pour  l’a- 
chever ^i5o4). 

On  peut  regarder  les  deux  tombeaux  qu’il  fit  à 
Rome,  dans  l’église  de  Sainte-Marie  du  Peuple, 
comme  une  sorte  de  transition  entre  sa  première  et 
sa  seconde  manière.  Le  marbre  y est  encore  travaillé 
avec  cette  perfection  presque  minutieuse  qui  était 
alors  un  des  caractères  distinctifs  de  l’école  Floren- 
tine; mais  déjà  l’ornementation  n’est  plus  d'un 
goût  si  pur,  et  l’idée  de  représenter  chacun  des  deux 
personnages  couché  seulement  à demi  et  la  tête  ap- 
puyée sur  le  coude,  n’est  assurément  pas  heureuse, 
du  moins  esthétiquement  parlant.  De  plus,  les  sta- 
tues symboliques  sont  un  peu  lourdes,  tant  pour  les 
proportions  que  pour  les  draperies  ; et  celle  de  la 
Foi  ne  perdrait  rien  de  son  mérite  si  elle  accusait 
un  peu  moins  fortement  le  nud.  Yasari,  qui  ne  met 
aucune  restriction  à son  enthousiasme  pour  ces 
deux  monuments,  y admire  par  dessus  tout  la  sta- 
tue de  la  Tempérance,  qu’il  regarde  comme  une 
chose  divine  et  cT  une  perfection  tout  à fait  antique, 
et  le  voile  dont  elle  s’enveloppe  est  pour  lui  un  vé- 
ritable miracle. 

Il  parle  sur  le  même  ton  et  presque  dans  les 
mêmes  termes  du  fameux  groupe  de  l’église  de 
Saint-Augustin,  à la  louange  duquel  on  fit  en  peu 
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d’années  un  assez  grand  nombre  de  poèmes  pour 
composer  un  volume;  mais  ce  chef-d’œuvre  appar- 
tient à la  seconde  manière  d’Andrea  San-Savino  et  à 
une  autre  période  de  l’histoire  de  l’art.  Il  en  est  de 
même  d’un  autre  groupe,  le  Christ  baptisé  par  saint 
Jean,  qu’il  sculpta  pour  la  décoration  extérieure  du 
baptistère  de  Florence,  et  qui  fut  complété  par  une 
main  bien  inférieure  à la  sienne.  Quant  à ses  bas- 
reliefs  de  Lorette  qui  devaient  former  tout  un  cycle 
et  semblaient  lui  offrir  une  série  de  sujets  plus  ou 
moins  attrayants,  il  est  à remarquer  qu’après  y 
avoir  travaillé  sous  les  auspices  de  Léon  X et  de 
Clément  VII,  pendant  quinze  années  presque  consé- 
cutives (i5i3-i5a8),  il  n’en  termina  lui-même  que 
deux  ou  trois,  laissant  à Baccio  Bandinelli,  à Tri- 
bolo,  à Girolamo  Lombardo,  et  à d’autres,  d’un 
talent  bien  inférieur  au  sien,  le  soin  de  finir  ce  qu’il 
avait  commencé  (i). 

À ce  groupe  d’artistes,  dont  l’histoire  se  partage 
entre  le  xv*  et  le  xvi®  siècle,  appartient  encore  An- 
drea Ferrucci,  plus  connu  sous  le  nom  d’Andrea 
da  Fiesole,  comme  étant  sorti  de  cette  pépinière 
inépuisable  qui  fournissait  alors  des  sculpteurs 
non-seulement  à Florence,  mais  à Bologne,  à Na- 
ples et  même  à Rome.  Nous  en  avons  déjà  nommé 
plusieurs  qui  travaillèrent  dans  ces  deux  dernières 


(t)  Lo  bas-relief  de  l'Annonciation,  le  plus  beau  de  tous,  et  celui 
de  la  Nativité,  sont  les  seuls  qui  aient  été  entièrement  achevés  par 
loi. 
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villes,  et  nous  ne  les  avons  pas  nommés  tous.  Nous 
n’avons  rien  dit  de  Michèle  Maini,  qui  sculpta,  pour 
l’église  de  la  Minerve,  une  belle  statue  de  saint  Sé- 
bastien, et  qui  devint  le  maître  d’Andrea  Ferrucci, 
quand  il  eut  terminé  son  premier  apprentissage 
sous  Francesco  di  Simone,  descendu,  aussi  lui,  de 
cette  riante  montagne  de  Fiesole,  et  auteur  de  plu- 
sieurs monuments  très-remarqnables,  entre  autres 
de  celui  d’Alexandre  Tartagni,  dans  l’église  de 
Saint-Dominique,  à Bologne.  Son  influence  n’est 
contre-balancée  par  aucune  autre  dans  les  ouvrages, 
malheureusement  très-peu  nombreux,  que  son  dis- 
ciple et  son  compatriote  Andrea  exécuta  dans  la 
première  partie  de  sa  carrière.  Depuis  que  le  vanda- 
lisme mercantile  a trafiqué  de  ceux  qu’on  voyait 
jadis  dans  le  couvent  de  San-Girolamo  près  de  Fie- 
sole, ces  ouvrages  se  réduisent  à deux,  tellement  ad- 
mirables pour  la  pureté  du  style  et  le  fini  de  l’exécu- 
tion qu’on  ne  sait  auquel  donner  la  préférence.  Le 
premier  en  date  doit  être  celui  du  Dôme  de  Pistoïa, 
où  l’artiste  a décoré  les  fonts  baptismaux  de  char- 
mantes miniatures  en  marbre,  dans  lesquelles  la  no- 
blesse du  style  et  la  pureté  des  formes  accusent  l’é- 
tude des  modèles  antiques,  mais  des  modèles  dont  la 
sévérité  s’adaptait  au  sujet,  qui  était  la  naissance,  la 
prédication  et  la  mort  de  saint  Jean-Baptiste.  Le  se- 
cond se  trouve  dans  la  cathédrale  même  de  Fiesole, 
et  se  compose  de  plusieurs  figures  en  ronde  bosse, 
placées  symétriquement  dans  des  niches,  et  de 
sculptures  légendaires  qui,  sans  être  inférieures 
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aux  premières  pour  la  grâce  des  contours  et  la  naï- 
veté de  l’expression,  semblent  accuser  un  artiste  plus 
maître  de  son  sujet,  ou  plutôt  une  main  plus  maî- 
tresse de  son  instrument;  car  Vasari  nous  dit  ex- 
pressément qu’Andrea  da  Fiesole  fut  plutôt  un  ex- 
cellent praticien  qu’un  grand  dessinateur. 

Fiesole,  Maïano,  Settignano,  tous  ces  lieux  se  font 
suite  sur  la  même  chaîne  de  collines,  et  se  trou- 
vaient placés  en  vue  du  couvent  de  Saint-Dominique, 
tout  près  des  chefs-d’œuvre  de  Fra  Angelico,  et, 
pour  ainsi  dire,  dans  le  rayon  de  son  influence. 
Faut-il  attribuer  à des  traditions  locales,  ou  aux  bé- 
nédictions attachées  à un  tel  voisinage,  la  pureté 
dans  laquelle  se  maintint  l’école  de  sculpture,  pen- 
dant que  l’école  de  peinture  avait  tant  à lutter 
contre  les  envahissements  du  naturalisme  et  du 
paganisme?  Il  est  certain  que  si  les  sculpteurs  dont 
nous  venons  de  parler  avaient  été  tout  à fait  séques- 
trés du  monde,  et  s’étaient  condamnés  eux-mêmes 
à la  vie  claustrale,  il  leur  aurait  été  difficile  de  trou- 
ver dans  les  exercices  quotidiens  de  la  vie  contem- 
plative des  inspirations  plus  saintes  et  plus  pures 
que  celles  qu’ils  trouvèrent  dans  l’air  libre  et  pur 
de  leurs  montagnes.  Il  est  vrai  que  les  autres  bran- 
ches de  l’art  étaient  soumises  à des  conditions  plus 
assujettissantes,  et  c’est  pour  cela  même  que  la  sé- 
rie de  leurs  développements  offre  un  spectacle  plus 
animé.  Cette  animation  se  rencontre  surtout  dans 
l’histoire  des  monuments  publics,  à cause  des 
grands  souvenirs  qu’ils  réveillent,  ou  des  nobles 
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besoins  qu’ils  sont  appelés  à satisfaire  ; et  c’est  à ce 
point  de  vue,  beaucoup  plus  qu’au  point  de  vue 
scientifique,  que  les  travaux  d’architecture,  civile 
ou  religieuse,  sont  intéressants  à étudier. 

Les  grandes  entreprises  de  ce  genre  devinrent  de 
plus  en  plus  rares  à Florence,  dans  la  seconde  moi- 
tié du  xve  siècle.  Il  n’y  avait  plus  lieu  à bâtir  des 
temples  dans  le  genre  de  ceux  par  lesquels  Arnolfo 
et  Brunnelleschi  avaient  immortalisé  leurs  noms,  et 
la  plupart  des  familles  qtii  jouaient  un  rôle  dans  la 
république,  se  trouvaient  pourvues  de  palais  héré- 
ditaires. Le  génie  des  architectes  ne  pouvait  donc  se 
déployer  que  sur  une  petite  échelle,  à moins  que 
ce  ne  fût  hors  de  l’enceinte  des  murs  ou  au  service 
des  souverains  entre  lesquels  était  partagée  l’Italie. 
Cette  dernière  ressource  fut  largement  exploitée  par 
les  deux  frères  Giuliano  et  Antonio  da  San-Gallo 
dont  les  noms  se  rattachent  à une  foule  de  cons- 
tructions civiles,  religieuses  et  militaires,  d’un  bout 
â l’autre  de  la  Péninsule;  car,  indépendamment  de 
ce  qu’ils  firent  en  Toscane,  on  les  trouve  occupés, 
soit  ensemble,  soit  séparément,  à Milan,  à Lorette,  à 
Naples,  et  enfin  à Rome,  où  Giuliano,  par  suite  de 
l’élection  de  Léon  X,  devint  architecte  en  chef  de  la 
basilique  de  Saint-Pierre.  Mais  ce  n’était  là  que  le 
couronnement  de  sa  longue  et  laborieuse  carrière. 
Formé  comme  BaccioPintelli  à l’école  de  Francione, 
il  avait  été,  pendant  vingt  ans,  avec  très-peu  d’in- 
terruptions, l’àme  de  tous  les  travaux  relatifs  à l’a- 
chèvement du  Dôme  de  Florence  et  de  sa  coupole, 
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il  avait  restauré,  raccordé  ou  fortifié  plusieurs  édi- 
fices qui  servaient  à l’ornement  ou  à la  défense  de 
la  patrie;  et,  avant  tout  cela,  il  avait  conquis  tou6 
les  suffrages  par  la  construction  de  trois  monuments 
qui  rappelaient,  chacun  à sa  manière,  les  beaux 
jours  de  l’architecture  Florentine,  sous  Brunnel- 
leschi  ; je  veux  parler  du  palais  Gondi,  non  moins 
admirable  à l’intérieiir  qu’à  l’extérieur;  du  magni- 
fique couvent  de  San-Gallo,  brutalement  détruit 
pendant  le  siège  de  i53o;  enfin  de  cette  charmante 
église  de  Prato,  connue  sous  le  nom  de  Madonna 
de/le  Carceri , et  regardée  justement,  à cause  de  la 
savante  combinaison  des  lignes  et  de  l’exquise  har- 
monie des  proportions, comme  un  des  plus  précieux 
chefs-d’œuvre  de  la  renaissance  Italienne. 

A Florence  même,  comme  nous  l’avons  déjà  re- 
marqué , il  n’y  avait  point  d’églises  nouvelles  à 
construire;  mais  il  y avait  à remplir  une  grande  la- 
cune dans  la  décoration  de  celles  dont  Arnolfo  et 
Brunnelleschi  avaient  légué  l’achèvement  à leurs 
successeurs.  Toutes,  sans  exception,  étaient  dépour- 
vues de  façades,  et  le  patriotisme  n’était  pas  moins 
intéressé  que  le  bon  goût  à faire  cesser  cet  étalage 
permanent  de  misère  publique  que  chaque  généra- 
tion semblait  s’obstiner  à mettre  à la  charge  de  la 
génération  suivante.  Cette  disparate  était  double- 
ment choquante  pour  le  Dôme,  d’abord  parce  que 
l’ouvrage,  poussé  jusqu’au  tiers  delà  hauteur  totale, 
et  sans  niveau  régulier,  ressemblait  plus  ou  moins 
à une  ruine;  ensuite,  parce  que  cet  édifice  revêtu 
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partout  ailleurs  de  sa  belle  robe  de  marbré  et  ron- 
ronné de  sa  magnifique  coupole,  avait  mauvaise 
grâce  à présenter  aux  regards  un  front  dégarni  et 
un  appareil  d’avortement  qui  était  en  désaccord 
avec  le  reste  de  sa  parure.  Il  y avait  déjà  longtemps 
que  ce  contraste  pesait  comme  un  remords  sur  la 
conscience  des  citoyens,  et  le  jour  vint  enfin  où  il 
fallut  donner,  ou  au  moins  promettre  satisfaction 
au  sentiment  populaire  devenu  de  plus  en  plus  im- 
périeux. C’était  dans  les  dernières  années  du  xvc  siè- 
cle, précisément  à l’époque  où  les  prédications  de 
Savonarole  commençaient  à émouvoir  fortement  les 
esprits  et  à inquiéter  la  dynastie  régnante.  L’église 
de  Saint-Marc  étant  devenue  trop  étroite  pour  la 
foule  toujours  croissante  des  auditeurs,  on  voulait 
que  la  vaste  enceinte  du  Dôme  devînt  désormais  le 
théâtre  des  prodiges  opérés  par  sa  parole.  Cet  essor 
des  imaginations,  auquel  les  artistes  participèrent 
encore  plus  que  les  autres,  fut-il  la  cause  prépara- 
toire ou  déterminante  de  la  préoccupation  générale 
relativement  à cette  façade,  qu’on  semblait  avoir 
traitée  comme  une  dette  dont  l’échéance  était  expi- 
rée? 11  est  certain  que  jamais  on  n’avait  vu  une 
émulation  si  ardente  pour  l’érection  ou  pour  l’a- 
chèvement d’un  monument  public;  et  ce  n’étaient 
pas  seulement  les  architectes  de  profession  qui  se 
disposaient  à présenter  le  fruit  de  leurs  méditations 
au  grand  concours  annoncé  pour  le  commence- 
ment de  l’année  i4gi  ; les  peintres  et  les  sculpteurs 
rivalisaient  avec  eux,  et  même  il  se  trouva  un  hé- 
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raut  de  ville  et  un  chanoine  qui  apportèrent  cha- 
cun leur  dessin.  Il  y en  avait  de  Giuliano  et  Beue- 
detto  da  Maïano,  de  Filippino  Lippi,  de  Verocchio, 
de  Pollaiiolo,  du  Siennois  Francesco  di  Giorgio  et 
de  plusieurs  autres  moins  célèbres.  Les  juges  étaient 
tous  les  artistes  de  quelque  renom  qui  se  trouvaient 
alors  à Florence,  qu’ils  fussent  ou  qu’ils  ne  fussent 
pas  sujets  de  la  république.  Avec  Botticelli,  Ghir- 
landaïo,  Lorenzo  di  Credi,  Cosimo  Rosselli,  Fran- 
cione,  Andrea  délia  Robbia,  Andrea  Contucci,  on 
voyait  siéger  Pérugin  et  Luca  Signorelli , comme 
pour  donner  à entendre  qu’il  ne  s’agissait  pas  d’un 
intérêt  purement  municipal;  et  tant  de  précautions 
prises  pour  arriver  à la  meilleure  solution  possible, 
donnaient  presque  à cette  réunion  la  solennité  d’un 
concile.  Elle  avait  été  fixée  pour  le  5 janvier,  et 
ceux  qui  la  composaient,  ne  devaient  se  séparer 
qu’après  avoir  choisi,  entre  les  dessins  et  les  mo- 
dèles envoyés  au  concours,  celui  qui  satisferait  le 
mieux  le  goût  des  hommes  de  l’art  et  le  juste  or- 
gueil des  citoyens.  Déjà  l’on  avait  terminé  le  dé- 
pouillement préliminaire,  et  rangé  les  divers  projets 
suivant  leurs  mérites  respectifs,  après  avoir  mûre- 
ment examiné  chacun  d’eux , quand  le  chanoine 
Benci,  l’un  des  acteurs  de  la  comédie  qui  avait  été 
concertée  d’avance,  ayant  été  prié  de  dire  son  avis, 
répondit  qu’il  lui  était  impossible  d’en  avoir  d’autre 
que  celui  de  Laurent  de  Médicis  qui  les  honorait  de 
sa  présence  et  dont  la  science  en  architecture  serait 
une  garantie  infaillible  contre  toute  erreur;  sur 
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quoi,  ce  magnifique  seigneur,  après  avoir  loué,  du 
ton  d’un  souverain  satisfait,  le  zèle  des  examina- 
leurs,  feignit  d’ètre  effrayé  de  la  longueur  et  des  dif- 
ficultés de  l’entreprise,  et  proposa  d’en  ajourner  in- 
définiment l’exécution.  Cette  motion  inattendue 
pour  tous,  excepté  pour  les  complices,  fut  appuyée 
parPietro  Machiavelli  et  Antonio  Manetti.  Tous  les 
autres  gardèrent  le  silence  (i). 

Vasari  a eu  sans  doute  ses  raisons  pour  ne  pas 
faire  mention  de  cet  épisode  si  caractéristique  qui 
mettait  dans  un  jour  peu  flatteur  le  patronage  tant 
vanté  de  son  héros.  Nous  sommes  maintenant  au 
courant  de  son  système  qui,  par  rapport  aux  Mé- 
dicis,  bons  ou  mauvais,  se  compose  tour  à tour  d’in- 
ventions et  de  réticences.  Nous  l’avons  déjà  surpris 
en  flagrant  délit  d’imposture,  quand  il  nous  a dit 
que  le  tombeau  de  Jean  XXIII  dans  le  baptistère,  les 
portes  de  bronze  de  la  sacristie  du  Dôme  et  les  mo- 
saïques de  la  cathédrale  de  Sienne  étaient  dus  à la 
générosité  de  la  dynastie  des  Médicis,  et  je  ne  doute 
pas  que  de  nouveaux,  documents,  ajoutés  à ceux 
qu’on  a déjà  découverts,  ne  viennent  grossir  de  plus 
en  plus  la  liste  de  ses  prévarications  biographiques. 
Il  en  sera  de  même  pour  les  suppressions  que  son 
dévouement  à tous  les  Médicis  passés,  présents  et 
futurs,  lui  a suggérées  ou  imposées,  même  dans  les 
choses  qui  se  liaient  le  plus  étroitement  à l’histoire 


(t)  Voir  le  piocès-verbal  de  cetto  séance  à la  fin  du  volume  Vit, 
dans  la  nouvelle  édition  de  Vasari. 
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de  l’art  et  qui  avaient  une  bien  autre  importance 
que  tant  de  digressions  banales  par  lesquelles  il  se 
soulage  aux  dépens  de  ses  lecteurs.  Je  comprends 
qu’à  son  point  de  vue  de  courtisan,  le  rôle  singulier 
joué  par  Laurent  leMagnifique,  dans  l’assemblée  so- 
lennelle dont  nous  venons  de  parler,  ait  été  embar- 
rassant à raconter;  car  enfin,  user  de  sa  toute?puis- 
sance  pour  empêcher  l’achèvement  d’un  monument 
qui  était  comme  le  Capitole  d’une  république  chré- 
tienne, c’était  une  étrange  manière  de  protéger  les 
arts,  c’était,  si  j’ose  ainsi  parler,  faire  du  vandalisme 
à rebours.  Cette  opposition,  dont  il  est  plus  facile 
de  soupçonner  que  d’assigner  les  vrais  motifs,  était 
d’autant  plus  surprenante,  que  son  auteur,  si  éco- 
nome des  deniers  publics  et  des  siens,  quand  il  s’a- 
gissait de  ce  qu’on  pouvait  appeler  l’acquittement 
d’une  dette  sacrée  envers  les  ancêtres  et  la  patrie, 
s’était  montré  plus  que  prodigue  pour  la  construc- 
tion et  l’embellissement  de  son  palais  rural  de 
Poggio  à Caiano,  où  il  avait  laissé  le  champ  libre  au 
génie  de  Giuliano  da  San-Gallo,  son  architecte  fa- 
vori. Cette  préférence  est  une  de  celles  qui  font  le 
plus  d’honneur  au  goût  de  Laurent  de  Médicis,  et 
quoique  la  reconnaissance  pour  des  services  clan- 
destins y entrât  pour  quelque  chose,  il  y aurait 
trop  de  rigueur  à faire  le  procès  à sa  mémoire  pour 
ce  sentiment , quelque  impure  qu’en  pût  être  la 
source  (i). 

(1)  Voici  la  source  de  celte  reconnaissance  : Julien  de  Médicis,  le 
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Le  veto  si  intempestif,  dans  la  question  de  la  fa- 
çade du  Dôme,  est  une  des  dernières  manifestations 
de  la  puissance  exorbitante  qu’il  exerçait  à Florence. 
C’est  par  là  que  se  termine  la  série  des  actes  qui 
constituent  ses  rapports  personnels  avec  le  mouve- 
ment artistique  qui  fait  partie  de  ce  qu'on  est 
convenu  d’appeler  la  Renaissance.  L’année  sui- 
vante (149a),  une  fin  prématurée,  suite  et  châti- 
ment de  ses  désordres,  l'arrachait  aux  jouissances 
du  pouvoir  et  à toutes  les  autres;  et  comme  il  s’é- 
tait mêlé  quelque  bien  au  mal  qu’il  avait  fait  aux 
mœurs  et  à la  liberté,  il  semblait  que  Dieu  voulût 
l’en  récompenser  en  11e  lui  épargnant,  sur  son  lit 
de  mort,  ni  les  angoisses  poignantes,  ni  les  humilia- 
tions, ni  les  remords,  ni  les  avertissements  salu- 
taires, d’autant,  plus  salutaires  que  le  hardi  prédi- 
cateur qui  s’en  rendait  l’organe,  commençait  à être 
regardé  par  l’élite  des  citoyens  et  même  par  les  amis 
de  Laurent,  comme  un  prophète  envoyé  de  Dieu. 

même  qui  fut  assassiné  dans  le  Dôme  en  1478,  avait  laissé  un  Gis  il- 
légitime nommé  Jules,  qui  fut  plus  tard  Clément  VII,  et  qui  avait  été 
recueilli  et  élevé,  jusqu’à  l’âge  do  sept  ans,  dans  la  maison  de  San- 
Galto. 


FIN  DU  PREMIER  VOLUME. 
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